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M A X  E T  M A U R I C E
Mes bons a m is , je vous envoie le ré ­
cit vérid ique du  voyage que nous avons 
fait ensem ble en S uisse , et don t vous 
m ’avez chargé d’être l’h isto rien . Si j ’ai 
bien rep rodu it dans ces pages les ém o­
tions que nous avons éprouvées dans 
nos courses, les causeries et les d iscus­
sions qui ont égayé le chem in , et si j ’ai 
peint avec quelque fidélité les g rands 
paysages de la n a tu re  a lpestre , j ’aurai
fait un  liv re in té ressan t. En tou t cas, je  
n ’ai po in t dem andé l’in té rê t à d ’au tres  
é lém ents, et. j ’ai repoussé lo in  de moi 
les fictions rom anesques. Le pub lic  ne 
trouvera  donc po in t ici d’événem ents 
ex trao rd ina ires. N ous n ’avons pas re n ­
con tré  le p lus petit ours dans nos exc lu ­
sions, et nous n ’en avons vu que dans 
les fosses de B erne , aussi laids et aussi 
inotïensifs que fo u rs  M artin  de Paris. 
N ous n ’avons m êm e pas m angé le fam eux 
bifteck d ’ours qui a défrayé tan t d’anec­
d o tes , et nous n ’avons pas goûté non 
p lus beaucoup  (il m ien coûte de l’àvouer) 
les crêpes renom m ées de Realp. E n f in , 
notre héro ïsm e n ’est, po in t allé ju sq u 'à  
escalader le m on t B lanc , et nous ne 
som m es tom bés dans aucune  crevasse 
de glacier. N otre excursion en Suisse a 
été beaucoup m oins accidentée.
Il m ’a sem blé q u ’en dehors des con­
tes ém ouvants qu i rem p lissen t ta n t  de 
Voyages, il était facile d ’in té resser le 
lec teu r en lui p a rla n t de la Suisse. Les 
événem ents h isto riq u es  don t ce petit 
pays a été le th é â tre , événem ents sou­
vent p leins de g ran d e u r et de philoso­
phie; les objets d’a rt e t les m onum ents 
qu’il olire çà et là  à l’étude du  touriste ; 
les questions scientifiques que soulève 
la n a tu re  a lpestre ; et su rto u t la p e in ­
ture anim ée de ses paysages g ran d io ­
ses, de ses h au tes  m on tagnes, de ses 
glaciers inaccessib les, voilà ce qui nous 
a frappés, ce qui nous a ém us, et ce 
que je  voudrais , ap rès ta n t d’au tres , 
faire connaître  au lecteur. Si j ’en juge  
par la bienveillance avec laquelle  vous 
avez accueilli quelques pages détachées 
de ce livre, j ’ai réussi à trad u ire  vos
—  IO —
im pressions, à je te r  u n  in té rê t nouveau 
su r  un  sujet bien vieux et b ien  reb a ttu , 
et à répand re  quelque coloris s u r  des 
tableaux don t l’éclat défie tou te  palette. 
Puisse  le lec teu r ê tre  de vo tre  avis!
J. D.
Présentation an  lecteur. —  La douane  de Bàie. — P hysio­
nomie de la  ville. — L a D anse îles M orts . — P e in tu res  
d ’Holbein. — La ca théd rale . — H istoire d u  concile de 
Bàie.
Nous étions partis le  soir de Paris par le 
chem in de fer de M ulhouse, et le  m atin  nous 
surprit aux environs de Belfort. N ous nous 
éveillâm es au m ilieu  d’une nature sp lend ide, 
et par un  beau soleil d’août qui égayait tout de 
son sourire : heureux présage pour le  voyage  
que nous entreprenions. A d ro ite , les dernières 
ramifications des m onts Jura , descendant d’étage 
en é ta g e , de colline en c o ll in e , com m e des 
gradins g ig a n tesq u es, venaient m ourir dans la 
vallée du Doubs. Les vallons qui débouchaient de 
ces ram ifications présentaient de frais pâturages 
à demi voilés par la  brum e du m a t in , de ga ies  
m aisonnettes dont la  fum ée annonçait le  réveil
et l’a ctiv ité , et dos bois do chênes et de m eri­
siers qui s’élevaient jusqu’au som m et des co­
teaux. A  g a u ch e , les ballons des V osges, aux  
croupes arrondies, aux contours fu yan ts, s’éta­
geaien t sous la noire verdure des sap ins, (le 
n’était p lus la plate m onotonie des plaines du 
centre de la  F rance, m ais ce n’était pas encore 
la nature alpestre. Entre les deux chaînes de 
m ontagn es s’ouvre ce passage fam eux cpii établit 
une com m unication  facile entre la  F ran ce, la 
Suisse et V A llem agne, et que les m ilita ires ont 
nom m é trouée de B e l fo r t .  L’art a suppléé au 
défaut de la n a tu re , et la m ain  des hom m es a 
accum ulé les défenses et les barrières là où la 
Providence sem blait n’avoir voulu m ettre q u ’un  
grand chem in  destiné" à un ir les peuples. Nous 
passons rapidem ent sous les redoutables for­
tifications élevées par V a u b a n , nous saluons 
M ulhouse de la m a in , et nous nous arrêtons 
à S a in t -L o u is , près de la fron tière , poste de 
douane où l’on visite les b agages et oit l’on 
vise les passe-ports.
Le m ot m e rappelle que je  dois rem plir avec 
m on lecteur la m êm e form alité , et lu i donner 
le sign a lem en t m oral des touristes avec lesquels 
il va voyager. Nous étions trois cam arades du 
m êm e â g e , orig inaires de la m êm e province, 
élevés au m êm e c o llè g e , et liés depuis lo n g ­
tem ps d ’une étroite am itié . Mes deux com pa­
g n o n s , Max et M aurice, avaient un charm ant
caractère, une gaieté facile et com m u n icative , 
un esprit alerte et cu r ieu x , en  un  m o t, toutes 
ces aim ables qualités si précieuses dans un  
voyage fait en com m un ; m ais il y  avait entre  
eux des nuances d istin ctes, qui leur donnaient 
une physionom ie propre et orig inale .
Max, doué d'une grande faculté d’observa­
tion , s’était surtout adonné à l’étude des sciences 
naturelles ; et après de brillants co n co u rs , il 
était devenu professeur dans un de nos m eil­
leurs lycées. Il allait chercher en Suisse les 
phénom ènes qu’elle nous o ffre , m oins pour 
les admirer avec les yeu x  de l ’artiste que pour 
les étudier au point de vue du savant, et en  
rechercher les causes m ystérieuses. A  force 
d’observer les lois naturelles de la création , il 
avait contracté quelque chose d ’un  peu absolu  
dans le tour d ’esprit ; et c'est par là qu’il d if­
férait essentiellem ent de M aurice. A tant de 
bonnes qualités il faut b ien  ajouter un petit 
défaut, celui d'être photographe am ateur. Mal­
gré nos représentations, il s’était chargé d’un  
appareil photographique, et nos secrètes appré­
hensions n ’étaient que trop fon d ées, car nous 
devions, hélas! le porter à tour de rôle dans nos 
excursions, (lette m alheureuse passion pour la 
chim ie nous m énageait u n e com pensation : à 
1 heure du repas, Max passait volontiers à la 
cu isine, et réglait le m en u  avec in telligence ; 
et quand, dans notre in gratitu d e, nous le piai-
santions sur ses goûts cu lin a ires , il répondait 
gravem ent que la  cu isine n ’est q u ’une applica­
tion de la ch im ie.
M aurice, sans être m oins observateur, a plus 
de profondeur dans l’e sp r it , p lus d’élévation  
dans les v u es , et par su ite de sa connaissance 
du cœur h u m a in , une grande largeur 'dans le 
ju g em en t. 11 professe avec un rare talent l'his­
to ire , objet spécial de ses étu d es, et il porte dans 
ses recherches une sagacité , une pénétration re­
m arquables. Ses leço n s , au lieu  d ’être une sèche 
nom enclature de fa its , ont tout l ’intérêt d’un 
d ram e, car il s’attache à expliquer les événe­
m ents et à m ontrer par-dessous le ressort caché 
des passions h u m ain es. 11 venait donc observer 
en Suisse les m œ u rs, les cou tu m es, les in stitu ­
tio n s, étudier l ’influence du sol sur la race et 
sur le caractère, et toucher du  doigt les causes 
qui ont assuré l ’indépendance de ce petit peuple.
Pour m o i, sans dédaigner le côté adopté par 
m es a m is , je  venais en Suisse en artiste , à la 
poursuite du  p ittoresque, et je  recherchais sur­
tout le beau  dans les œ uvres d ivines et dans les 
œ uvres hu m aines. Notre petite caravan e, avec 
ses goûts d ivers, com posait donc u n -en sem b le  
assez com plet; e t ,  chacun de nous portant son 
attention  sur le point qui le frappait le  p lu s , il 
en résultait une étude approfondie de chaque 
ob jet, au grand pruüt de n o tre  instruction com ­
m un e.
Nos tribulations photographiques com m en­
cèrent dans la gare de Iîà le , au bureau de la  
douane fédérale. Un honnête douanier, voyant 
une caisse herm étiquem ent close avec des pré­
cautions particu lières, conçut de vagu es soup­
çons sur le co n ten u , e t , avec toute la  gravité  
d'un em ployé en fon ction s, il d it à Max la for­
mule consacrée : O u fr e z !
A cet accent germ a n iq u e , Max se crut ob ligé  
de répliquer en  allem and. N ich t ,  n ic h t ,  m e in  
Herr,  d it-il ; et il poursuivait une longue expli­
cation, lorsque Maurice l’interrom pit à voix  
basse : « Prends gard e , m on  cher, tu  vas Vhu­
m ilier. Puisqu’il te parle fran ça is, tu dois lu i 
répondre en  français ; d ’a illeu rs , il t’entendra  
peut-être m ieux.
—  Uu français, ça! grom m ela Max. Cepen­
dant il reprit : Im possib le, M onsieur. J’ai là  des 
plaques préparées au collodion sec pour prendre 
des épreuves photographiques. Vous com pre­
nez? C’est une substance très-d élica te , très-im ­
pressionnable à la  lu m iè r e , et si on laissait péné­
trer le m oindre jour, le collodion serait altéré 
im m édiatem ent. Vous com prenez?
, —  Oufrez ! » répliqua F im perturbable A lle­
mand.
Max répéta p lusieurs fois son explication de 
la manière la plus lu c id e , et avec les m êm es  
expressions qu’il eû t em ployées du haut de sa 
chaire. A cet exposé, le barbare dem eurait im -
p assib le , et répliquait invariab lem ent : ( h i f r c z !
Notre am i in sista  v a in em en t, il ne p u t vaincre 
l ’obstination du douanier. « Eh b ien ! d it-il avec 
lin désespoir co m iq u e , j ’o u v r ira i, puisqu'il le 
faut ; m ais je  vous dem ande en  grâce que ce soit 
dans la  c a v e , au m ilieu  de la  p lus profonde 
ob scu rité , pour ne pas altérer le collodion. »
A cette proposition in a tten d u e , une grande  
stupéfaction se p e ig n it sur la placide ligure de 
notre h om m e. É videm m ent il com prenait beau­
coup m oins qu’au  début.
« Eh ! reprit Maurice im patienté , tu lui 
parles beaucoup trop français pour être com ­
pris. D is-lu i donc tout sim p lem en t que c'est pour 
faire des portraits. »
Un sourire grim açant illu m in a  alors le v isage  
de l’honnête douanier. 11 com prenait en lin . C'eut 
p o n ,  d it - il;  b a r l e z l
Notre prem ière im p ression , en parcourant les 
rues de llà lc , fut un désappointem ent com plet. 
Nous n ous attendions à trouver dans cette ville  
un grand m o u v em en t, un e grande an im ation . 
A dm irablem ent assise sur le R h in , qui la  m et 
en  com m unication  avec la S u is se , l ’A llem agn e , 
la France et les Pays -  lia s , au point le p lus favo­
rable pour servir d’in term édiaire en tre trois 
É tats , Râle devrait être le siège  d 'une im m ense  
activité extérieure. 11 n ’en  est rien ; les rues sont 
tr istes , m orn es , presque d ésertes, et la popula­
tion a un air lugubre ; c’est une sorte de sépulcre
habité par des fantôm es. Le com m erce et l'in ­
dustrie n’y  sont cependant pas n u ls , i l  s’en  faut ; 
mais ce qui y  dom ine, c'est le travail silencieux  
du capital. Les fortunes y  sont colossales ; et 
sur une population qui n’atteint pas trente m ille  
habitants, on com pte, a s s u r e - t - o n , p lus de 
soixante m illionnaires. Ces fonds s’exportent à 
un intérêt modéré ; ils entrent au loin  dans une  
foule d'entreprises, et ils  font m ouvoir à grand  
bruit les cent m ille bras de la  vapeur ; m ais ce 
bruit lointain n ’arrive pas ju sq u ’à Râle : tout se 
réduit ici aux opérations m uettes du cabinet et 
aux écritures du grand-livre.
« Cette tristesse ne m e surprend pas beau­
coup, d is-je  à m es com p agnon s; je  l ’avais u n  
peu soupçonnée, d ’après certains in d ices , et je  
crois que cela tient au gén ie propre de ce peuple. 
L’art et la littérature sont toujours le sign e exté­
rieur de la civilisation. Si nous consultons les 
principaux m onum ents artistiques que nous 
ont laissés les B âlois, nous serons frappés de 
la m êm e expression de tristesse. V oyez, par 
exem ple, cette fam euse D anse des M o r t s ,  qui 
ornait autrefois le cim etière des d om in ica ins, et 
dont nous n ’avons plus q u ’une m édiocre copie. 
Spectacle étrange et vraim ent form idable ! toutes 
les conditions sociales, toutes les jo ies m on­
daines, tous les âges, se trouvaient entraînés de 
lerce dans cette ronde in fern a le , conduite par 
la Mort en personne, sous la form e d ’un sq uc-
lette hideux. A  voir les poses et les m ouvem ents 
de cette funèbre d an seu se , on croyait entendre 
retentir le bruit sec de ses ossem ents. Sa tête 
dépouillée prenait une physionom ie narquoise 
pour railler ses tristes cavaliers. A  V évêque, au 
prin ce , au g en tilh o m m e, elle enlevait le bâton 
pastoral, le scep tre, l ’é p ée , s ign es de leur p u is­
sance ; au m archand ru sé , au vieillard avare, 
elle ravissait une bourse pleine d ’or, objet de 
tous leurs regrets ; elle brisait les jou ets de 
l'en fant, entraînait la m ère loin de son nou­
v e a u -n é , et p ressa it; en r ican an t, sur sa poi­
trine décharnée le jeu n e  hom m e qui pleurait 
sa fiancée ; enfin le peintre lu i-m ê m e , laissant 
échapper ses p in ceau x , était arraché à sa toile 
in ach evée, dont il attendait la g lo ire . Et tous 
ces person n ages, détournant la tète avec hor­
reur, et se tordant avec désespoir dans des m ou­
vem ents co n v u ls ifs , su ivaient dans ses bonds 
l’épouvantable danseuse. Ce spectacle lu g u b r e , 
étalé sous les yeux de la population bâloise pen­
dant plus de trois s ièc le s , a déteint en quelque  
sorte sur sa physionom ie. T en ez , voyez cette 
jeu n e  fem m e qui passe près de nous ; ne di­
ra it-o n  pas q u ’elle v ien t de sortir de la fresque  
du cim etière dom inicain?
« Vous m e répondrez peut-être qu'il y  a là une  
idée profondém ent chrétienne, ou , si vous l’aim ez 
m ieu x , une idée p h ilosophique, celle de l’égalité  
universelle devant la m ort. N o n , ou du m oins
cette idée est incom plète, et ne présente qu'une  
de ses faces. La m ort n'est pas toujours cette 
chose hideuse que je  viens de vous décrire. Sans 
doute, pour le m auvais r ich e , pour l’oppresseur 
du faib le, pour le vo lu p tu eu x , elle a des terreurs 
et des épouvantem ents, com m e parle Bossuet ; 
mais pour le pauvre, pour l’opp rim é, pour le 
ju ste , elle n’est que le passage à une vie m eil­
leure. Au lieu  de ce ricanem ent féroce , j ’a im e­
rais m ieux voir ja illir  de ces orbites creuses un  
regard attend ri, presque so u r ia n t, d irigé vers le 
ciel. Cette conception serait p lus ch rétien n e , 
plus m orale, p lus p o étiq u e , sans cesser d'être 
vraie ; et par l ’inévitable effet de la loi des con­
trastes, cet horrible tableau y  eût g a g n é  du côté 
de l’art et de l’ém otion.
« Ilolbein m e sem ble être la personnification  
du caractère austère et som bre des Bâlois. S’il n’a 
pas peint la Danse des M orts ,  com m e on l’a cru 
lon gtem p s, il a bien m érité d’en être l ’auteur, 
par ce je  ne .sais quoi de lu g u b re , qui est le 
cachet de son gén ie . Né à Bàie vers 1-195, il 
contem pla tout enfant la fresque du cim etière  
Saint-Jacques, et ce spectacle produisit sur son  
im agination une im pression ineffaçable ; c’est là 
sans doute qu’il a puisé ces tons vo ilé s , ces cou ­
leurs funèbres qui chargèrent si souvent sa pa­
lette, au m ilieu  m êm e de ses org ies et de scs 
débauches. Ses personnages sem blent lutter avec 
le sentim ent d'une m ort prochaine; et les dra-
peries, m al ordonnées, ont u n e tournure de lin ­
ceul. La cour du terrible Henri VIII, où l'envoya  
son am i É rasm e, n ’était pas faite pour égayer  
ses pinceaux ; à peine H olbein avait-il achevé de 
peindre u n e des fem m es du farouche m on arq u e, 
que cette tète charm ante roulait sur l’échafaud. 
Comme pour rester lidèle ju sq u ’au bout à sa 
m a n ière , H olbein m ourut de la peste à L ond res, 
en 1 5 5 4 . »
Tout en  devisant de la so r te , nous parcou­
rions la  v il le , dont la physionom ie en nuyée et 
attristante s’harm onisait avec le ton de notre 
causerie. Les rues sont propres, m ais presque 
désertes ; les m aisons co q u ettes , m ais s ilen ­
c ieuses : on dirait u ne ville à louer. Notre Guide  
à la m a in , nous ne jetion s qu’un  regard distrait 
sur les objets qu’il sign a la it à notre attention . 
J’ai horreur de ces ciceroni trop fid è le s , qui 
vous prom ènent de rue en r u e , et de place en 
p la ce , sans vous faire grâce de r ie n , qui vous 
énum èrent com plaisam m ent toutes les fon ­
ta in es , toutes les m aisons in téressan tes, tous 
les tableaux d’un  m u s é e , sans om ettre un  seul 
d é ta il, et qu i tiennent à vous faire faire un  
inventaire exact et m in u tieu x  de toutes les 
beautés locales. Je fu is ces b ou rreau x , e t ,  p lus 
délicat dans m es g o û ts , je  ne m ’attache qu'aux 
vraies b ea u té s , en n ég ligean t les choses m é­
diocres.
Nous étions arrivés sur le pont qui u n it la
Itole.

ville principale au Petit-B âle. De ce point la  vue 
est charmante. Le R h in , déjà m ajestu eu x, roule 
avec rapidité ses eaux verdâtres, en décrivant 
une courbe gracieuse que couronne un cercle 
de hautes collines. La ville s’étage en am phi­
théâtre , en élevant vers le ciel ses clochers 
inégaux. Y oici, à gau ch e, la cathédrale, avec 
ses deux tours jum elles de so ix a n te -h u it m ètres 
de haut, bâtie sur l ’em placem ent de cette forte­
resse, B a s i l ia ,  qui fut construite en 3 5 8 , par 
Valentinien 1er; presque en fa ce , l'église Saint- 
Martin (on retrouve saint Martin partout), où le 
réformateur Œ colam pade officia pour la pre­
m ière ibis eu allemand ; à d ro ite , l’église Saint- 
Pierre , qui renferm e les tom beaux des Bâlois 
célèbres. Cette perspective, qui se reflète dans 
les eaux du fleu v e , est vraim ent délicieuse.
En m ontant la  ram pe qui conduit à la  cathé­
drale, nous passons devant l’Université. Fondée 
en 1 4 6 0 , par une bulle du pape Pie II, cette 
institution a jeté un certain éclat scientifique et 
littéraire. Parmi ses professeurs elle a compté 
E rasm e, une des lum ières de la renaissance, 
esprit é légan t, p o li, m ais un peu sceptique; 
Œ colam pade, un des apôtres de la réform e; 
Proben, habile im prim eur, qui le prem ier en 
A llem agne introduisit dans son art l’élégance et 
la délicatesse; Paracelse, qui se piquait d'etre 
le ré fo rm a teu r  de la médecine;  les deux lïères  
Bernouilli, créateurs du calcul d ifférentiel; E u-
1er, une des gloires des m ath ém atiques, etc. Ce 
corps des savants bàlois contribua puissam m ent 
à l'introduction de la  réform e dans le canton de 
Bàie. D epuis longtem ps les bourgeois de la v il le , 
grâce à l’institution de leur c o m m u n e ,  luttaient 
contre les évêq u es, qui étaient leurs seigneurs 
spirituels et tem porels depuis le v° siècle ; par 
des em piétem ents su ccess ifs , ils avaient peu it 
peu d im inué leur autorité eu  m atière civile et 
politiq u e, et après leur adm ission  dans la Con­
fédération su isse , en  1 5 0 1 , ils étaient devenus 
plus audacieux et plus entreprenants. La ré­
form e v in t leur fournir le m oyen  de ruiner 
entièrem ent le pouvoir de l ’é v è q u e , et de 
confisquer à leur profit ses trésors et ses do­
m aines. Les professeurs de l’U niversité , esprits 
in d ép en d an ts, cu r ieu x , am oureux des nouveau­
tés , aidèrent de toutes leurs forces à cette révo­
lu tio n , dans l’espoir d ’y  recueillir une part d ’in ­
fluence. OEcolampadc fu t un des plus ardents 
prom oteurs de ce m ou vem en t; e t ,  reniant ses 
v œ u x , il épousa un e jeu n e  fille. Son am i Érasm e 
se raillait avec m alice de cette déterm ination. 
« QEcolampade, écr iv a it-il, v ien t de se m arier. 
On a beau dire que le luthéranism e est une 
chose tragique ; pour m o i, je  le trouve com ique  
au plus haut d eg ré , car le dénouem ent de la 
pièce est toujours quelque m ariage. T out finit 
par des m a ria g es, com m e dans les com édies. » 
Après la séparation violente du canton de
Bàlc-campagnc en 1 8 3 3 , l'université de Bàie fut 
réorganisée, et transférée dans le nouveau Mu­
séum . Quoique la  population du canton de Bàle- 
ville ne dépasse pas trente m ille  h ab itan ts, cet 
établissem ent possède des collections sc ien ti-  
fiques, artistiques et littéraires qui feraient hon­
neur à plus d’une ville im portante en France. Ce 
qui nous y  attirait su rtou t, c’étaient les œ uvres 
d'IIolbein; nous étions bien aises d’étudier dans 
son expression la plus accentuée ce gén ie p u is­
sant et orig in a l, servi par une im agination  ar­
dente et par un  coloris qui lui est propre. Le 
tableau capital de la salle qui lu i est consacrée 
représente le corps du Christ descendu de la 
croix. Nos yeu x  furent aussitôt entraînés vers 
cette to ile , d’un  effet saisissant.
« V oyez, s’écriait Max, chez qu i le  culte de la 
photographie a développé le sentim ent réaliste, 
voyez les traits de ce v isage contractés par une  
mort violente ! la rigidité cadavérique de ces 
m u scles! ces plaies liv id es, ces m eurtrissures 
sanguinolentes, ces tous verdâtres com m e ceux 
d’un noyé! N on , ce n ’est plus un corps, c ’est, un  
cadavre, et un cadavre déjà en décom position! 
N’est-ce  pas là l’hom m e des douleurs annoncé 
par le prophète, brisé et broyé par la colère 
divine? Quelle admirable pein ture! quelle su ­
blime horreur!
— Horreur! o u i, reprenait M aurice; m ais 
cette affreuse réalité ne m e paraît point sub lim e.
i —  î*
C’est un art m édiocre que celu i qui a besoin de 
recourir à de pareilles exagérations pour nous 
ém ouvoir; il est p lus facile de frapper nos sens 
grossiers que de toucher les libres délicates de 
Insensib ilité h u m ain e. N’est-ce  pas ravaler l’art 
que de l’am ener à produire ces effets d ’am phi­
théâtre1? Cette toile m e rép u g n e , et provoque en  
m oi des nausées. Si c’est là ce que vous cher­
chez, allez à la  m orgu e, vous y  trouverez m ieux .
—  Pour m o i, d is - je , dans ce tableau je  veux  
b ien  voir une m erveilleuse étude anatom ique, 
m ais je  refuse d’y  reconnaître le corps du Christ. 
Sans doute les livres saints nous le dépeignent 
tout m eurtri et d éfigu ré , m ais ils  nous disent 
aussi que ce corps sacré était incorruptible. Hol­
bein  sem ble l ’avoir oublié ; il a pein t le  corps, ou  
plutôt le cadavre  du Christ, com m e l’aurait peint 
un ju if  ou un  p a ïen ; ce n’est point a insi qu’un  
chrétien doit le concevoir. S’il m ’est donné un  
jour d ’entreprendre cette page difficile, je  repré­
sen tera i, non les restes d’un hom m e vulgaire  
déjà en proie à la corruption , m ais la dépouille  
m ortelle du Dieu vivant; la  d ivin ité sera vo ilée , 
m ais non absente ; u n  n im be d ’un  éclat som bre  
et atténué entourera cette tête décolorée; les 
plaies e lle s -m ê m e s  jetteront un e faible lu eu r , 
com m e u n  reflet d ’im m ortalité ; 011 sentira cou­
rir sous ces m uscles g lacés le frisson d’une vie 
cachée, et com m e le prem ier frém issem ent de la 
résurrection; et ce tableau de la m ort dira élo­
quemment avec l’Apôtre : « 0  m ort! où est ta 
victoire? » A h! s ’il  m ’était donné d’exécuter cette 
lutte sublim e com m e je  la  sens, il m e sem ble que 
je ferais un  ch e f-d ’œ uvre! »
Plusieurs autres tableaux de m érite sollici­
taient notre attention ; m ais nous avions hâte de 
sortir de cette som bre atm osp hère, et de respi­
rer un air plus serein . H eureusem ent la  terrasse 
de la cathédrale n ’était pas lo in . Nous traver­
sâm es rapidem ent les cloîtres du v ie il éd ifice , 
remplis de tom beaux, et où la m ort sem blait 
nous poursuivre; et nous arrivâm es sur une 
place plantée de m arronniers, à v in g t m ètres 
au -d essu s du fleuve. Le spectacle qui nous y  
attendait ne tarda pas à chasser les idées noires 
et les funèbres im ages. Notre regard em bras­
sait le cours du Rhin sur u ne longue étendue. 
Tantôt le beau fleuve, sem é de quelques voiles 
blanches, errait capricieusem ent au m ilieu  d’une  
riante contrée toute couverte de v ig n es , de 
prairies, de cham ps, d’arbres fruitiers et de 
maisons de cam pagne; tantôt il se rapprochait 
brusquem ent d’une haute co llin e , dont il bai­
gnait le pied. Tout en face se dressaient les 
m ontagnes de la F orêt-N oire, couronnées de 
leurs som bres sapins; à droite, les m ontagnes  
du Jura suisse m ontaient par gradins successifs 
jusqu’à la grande chaîne des A lp es, dont les 
som mets nous dem euraient cachés. Le soleil du 
soir éclairait ce vaste horizon , et en faisait
valoir harm onieusem ent tous les reliefs et, tous 
les plans. Un cri d’adm iration s’échappa de nos 
lèvres : «Q ue c’est b eau! que c’est, m agnifique ! « 
d is io n s-n o u s. « Que c’est, photographique! » 
m urm urait notre am i Max.
La cathédrale ( M iin s ie r , m onastère) s ’élève 
près de là ,  dans l’encein te de l’ancienne forte­
resse rom ain e, com m e la plupart de nos vieilles 
cathédrales françaises. E lle est, bâtie tout entière 
en grès r o u g e , et cette pierre lu i donne un ton 
chaud qui fa it p laisir à voir . Une partie du 
chœ ur rem onte au com m encem ent du  xi° siècle, 
et, appartient au style rom ano-byzantin  ; le reste 
est du  XIV0 et, du  x v c siècle . L’in térieur, froid et 
n u , n’offre guère à notre attention  qu’un e chaire 
goth ique adm irablem ent sculptée, quelques boi­
ser ie s , le tom beau d’É rasm e, en m arbre rouge, 
et deux orgues dont on dit beaucoup de b ien , 
m ais que je  n ’ai pas entendues.
Du chœ ur on m onte à la  Salle  du Concile. 
C’est une petite cham bre b a sse , éclairée par 
quatre fenêtres goth iqu es. Ou en a fait une  
sorte de ntusée re lig ieu x , et l’on y  m ontre, avec 
quelques m anuscrits et quelques ornem ents, 
deux clepsydres qui servirent d’horloge aux 
prélats, et une copie de la fam euse Danne m a ­
cabre. Un m odeste banc règne tou t autour de la 
salle. L’histoire du concile de lià le , si célèbre 
par ses agitations stériles, m érite d ’être racontée 
avec détails ; on y  trouve une peinture piquante
des mœurs du tem ps, et com m e le prélude des 
mœurs parlem entaires de notre époque.
Avant de se d issoudre, en 1 4 1 8 , le concile de 
Constance avait réglé q u ’un nouveau concile 
général aurait lieu cinq ans après, pour traiter  
de la réunion des Grecs schism atiques avec 
l'Eglise rom aine, et travailler à  la réform e de 
l’É glise, tant dans son chef que dans ses m em ­
bres. C’était là un m agnifique program m e : il 
est beau de voir une institu tion  puissante jeter  
sur elle-m êm e un regard sévère pour recon­
naître les abus qui se sont g lissés dans son sein  
par un effet naturel de la faiblesse h u m ain e, 
et porter une m ain ferm e sur ses plaies pour y  
remédier. Mais pour m ener à bonne lin ce grand  
projet il eût fallu des esprits p lus calm es que 
ceux qui s’en occupèrent. D’abord convoqué en  
1 4 2 3 , à P avie , d’où la peste le chassa b ien tô t, 
puis transféré à S ien n e, le concile ne put se 
constituer, et fut dissous au com m encem ent de 
l'année 1 4 2 4 , sans avoir rien fait d’im portant. 
Le pape Martin V. peu de jours avant sa m ort, 
le convoqua de nouveau à Itâle, et désigna le 
cardinal Julien pour y  présider en son nom . 
Eugène IV, successeur de Martin V, confirm a  
cette nom ination; et le concile s’ouvrit enfin  
en 1 4 3 1 , au m ilieu  d ’un petit nom bre de prélats 
et de docteurs.
Les discussions de l'assem blée avec le sou­
verain  Pontile com m encèrent bientôt. Le papi1
E ugène crut devoir dissoudre le con cile , et le 
transférer à B ologne. L’assem blée de R âle, qui 
n ’était com posée alors que de quatorze prélats, 
tant abbés qu’évêq u cs, ne tin t aucun com pte de 
cette b u lle , n ’hésita pas à se proclam er concile 
un iversel, et adressa au pape une som m ation  de 
s’y rendre dans trois m o is , ou de se faire repré­
senter par des légats. L’em pereur S igism ond  
déclara solennellem ent q u ’il prenait le concile  
sous sa protection; le co n c ile , de son cô té , an­
nula à l’avance toutes les procédures qui pour­
raient être d ir ig ée s  contre scs p rotecteu rs, et 
poursuivit ses travaux.
L ’adhésion de p lusieurs princes am ena un  
certain nom bre d’évêques à B à ie , et la lutte 
continua à s’en ven im er, les deux autorités se 
m enaçant m utu ellem en t des censures ecclé­
siastiques. E n fin , après plus de deux ans 
d’actes com m inatoires, E ugène IV, cédant pour 
le b ien  de la p a ix , publia une bulle d’ad h ésion , 
révoqua sa bulle de translation et les autres 
publiées postérieurem en t, ratifia ce qui s ’était 
fait depuis le com m en cem en t, et nom m a des 
légats pour présider le concile. Cette bu lle  fut 
lue et adoptée dans la seizièm e se s s io n , au 
com m encem ent de l’année 14-34.
A partir de ce m o m en t, le  concile devint plus 
nom b reu x , et il y  eu t cent prélats à la d ix -  
septièm e session ; m ais les dém êlés n e tardèrent 
pas à recom m encer avec plus d ’a igreur qu’a u ­
paravant. Sous prétexte de réform e, le concile 
supprima les a n n a te s ,  c’est-à-d ire les fruits de 
la première année ex igés par le pape dans la 
collation des bénéfices, et il lui enleva a insi les 
m oyens de soutenir sa d ign ité  et de subvenir  
aux différents besoins de l’É glise un iverselle.
Eugène s’en p laign it am èrem en t, m ais sans 
succès. Continuant ses agressions tém éra ires, 
l ’assemblée de Bide, dans sa v in g t-s ix ièm e  
session , fit un décret pour citer le pape à com ­
paraître en personne ou par procureur, dans le 
délai de soixante jou rs. Le p ap e, bien loin  
d’avoir égard à cette som m ation , indiqua un  
nouveau concile à Ferrare, et défendit à celui 
de Bide de faire aucun décret synodal. L’assem ­
b lée , devenue sch ism atiq u e, n ’en  poursuivit 
pas m oins ses entreprises; ne gardant aucune  
m esu re, elle déclara le pape E ugène suspendu  
de toute juridiction spirituelle et tem porelle, 
le déposa en 1 4 3 9 , et nom m a à sa place 
Amédée VIII, ancien duc de Savoie, sous le nom  
de Félix V. Cet an ti-p ap e ne fut reconnu que 
de quelques États secondaires, et les princi­
pales puissances de l’Europe persistèrent dans 
l’obéissance au pape E u gène. Sentant son im ­
puissance, le conciliabule de Bide, après sa qua­
rante-cinquièm e session, en 1443 , ne tarda pas 
à se dissoudre de fa it, par la retraite successive  
de la plupart de ses m em bres. La peste contribua  
à les chasser; déjà ce fléau avait visité la ville
plusieurs fo is , et fa it , d it -  o n , p lus de quatorze 
m ille v ic tim es, en  1312  et 1 3 4 8 ; il revint en 
1 4 3 9 , et répandit partout la  terreur et la déso­
lation . Les P ères, décim és par la  m aladie, furent 
obligés de se séparer ; et c’est alors q u e , voulant 
laisser un  m on u m en t in stru ctif de ces jours de 
deuil, ils tirent peindre la  D anse des M o r ts  sur  
les m urs du cim etière Saint-Jacques. A insi finit 
cette assem blée com m encée dans le trouble, 
poursuivie dans le tu m u lte , et term inée dans 
la  révolte. E lle n e la issa  après e lle , m algré ses 
bonnes in ten tions de réform e, aucun  grand  m o­
nu m ent de d iscip line ecclésiastique ; e t si elle lit 
quelques sages règ lem en ts, l’autorité s ’en trouva  
am oindrie par sa tin déplorable.
On aurait peine à s ’expliquer aujourd’hui 
l’attitude hostile du concile de Bàie envers le 
souverain P on tife , si l’on ne se reportait au 
m ilieu  des événem ents et des idées de l’époque. 
L’É glise venait de sortir du grand schism e d’Oc­
cid en t, où l ’on avait vu  ju sq u ’à trois papes se 
disputer l ’autorité suprèm e. A u m ilieu  de la 
confusion et de l ’anarchie g én éra le , un  concile 
universel avait paru le seu l m oyen de rétablir  
l’u n ion  de l ’É glise. Le concile de Constance, sa i­
sissant la  d irection des affaires et le pouvoir 
sou vera in , avait provoqué la  dém ission  ou la 
déposition des prétendants, par un e autorité 
supérieure que lu i donnaien t les circonstan ces, 
et é lu  un  nouveau pontife . Le concile de Bùie,
héritier des idées de celui de C onstance, avait 
voulu agir de m ôm e, et concentrer entre ses 
m ain s, au mépris du p ap e , la direction souve­
raine de l’Église. Nous venons de raconter com ­
m ent cette tentative avait avorté.
Les Actes du concile de B à ie , en  trois volum es  
m anuscrits, sont enchaînés à la  bibliothèque  
publique de cette v ille . Le principal rédacteur 
de ces Actes fut Æ neas S ilv ius P iccolom ini, q.ui 
fut pape sous le nom  de P ie II. Æ neas avait 
conservé u n  bon souvenir des B âlo is, et quand  
il fut assis sur la chaire de Saint-P ierre, il  le  
leur tém oigna en instituant parm i eux u ne  
université. Cet établissem ent contribue encore 
aujourd’hui à la prospérité de la  ville de B àie, 
quoique en Suisse les hautes études aient été 
nég ligées systém atiquem ent, pour favoriser de 
préférence l ’enseignem ent élém entaire. Dans ce 
pays, de liberté républicaine, il sem ble que l’on 
ait eu peur m êm e de F aristocratie de l ’intelli­
g en ce , com m e si l’inégalité intellectuelle n ’était 
pas une de ces conditions de la nature hum aine  
qui s im posent m algré toutes les résistances.
P ro je t d ’itin é ra ire . —  Le R hin  à  vol d 'o iseau . — La fo rte­
resse  ro m a in e  de V indonissa . — La chu te  d u  R hin  à  
SchafThouse. — D u sen tim en t de la  n a tu re . — Poésie e t 
in d u s trie .
Il nous tardait de quitter la triste B à ie , et de 
fu ir surtout ces m illiers de m iroirs indiscrets 
placés au coin des fen êtres, qui transportent 
traîtreusem ent votre im age au m ilieu  des sa­
lons pour désennuyer les curieuses Bàloises. 
La Suisse nous appelait. En quelques heures 
la  vapeur eût pu nous conduire au centre de 
l ’Oberland b ern o is , dans la  partie la plus acci­
dentée et la p lus pittoresque ; m ais nous n ’avions 
garde d’épuiser ainsi notre p laisir d’u n  seul coup. 
Notre projet était de su ivre d’abord la vallée du 
B hin  jusqu’à C onstance, de parcourir la Suisse 
p la te , pu is de n ous en gager dans une de ces 
profondes vallées creusées dans le m assif des
A lpes, de franchir un des passages les plus 
renom m és, et de descendre sui’ le  lac M ajeur, 
pour opposer la grâce de l ’Italie à l’horreur des 
glaciers et des n eiges éternelles. A près ce char­
mant interm ède, nous devions passer dans le 
Valais, pénétrer dans 1’Oberland par u n  des cols 
les plus curieux, et couronner notre voyage par 
une excursion au m ont Blanc. Notre itinéraire 
avait donc été disposé avec a r t , de m anière à 
nous élever graduellem ent des beautés sim ples 
aux grandes beautés, puis aux beautés sub lim es, 
certains à l’avance que notre im ag in a tion , m al­
gré cette préparation savante, serait toujours 
accablée par la m ajesté des spectacles qu’elle 
allait contem pler. Notre am i M ax, séduit par la  
grâce pittoresque des environs de B àie, veut 
nous quitter pour prendre des v u e s , e t prom et 
de nous rejoindre, dans quelques jo u rs , à l’ab­
baye d’Ë insiedeln. Nous y  consentons sans peine, 
com prenant qu’il était utile d’ouvrir une sou­
pape de sûreté à l ’ardeur photographique de 
notre com pagnon.
Nous partons du P etit-B âle par le chem in  
de fer badois qui su it la  rive droite du Bhin  
jusqu’à W aldshut. La gare , d’un  aspect élégant 
et coquet, est un  bon m odèle de ce style in ­
dustriel qui fleurit de nos jours. La voie déroule- 
à nos regards surpris un  panoram a enchanteur, 
tout sem é de prairies, de v ig n o b les , de v illages  
et de m aisons de cam pagne ; tantôt elle côtoie
le  ile u v e , profondém ent en ca issé; tantôt elle 
s ’en é lo igne, pour se rapprocher des pentes m é­
ridionales de la Forêt-N oire; a illeu rs , elle nous 
plonge brusquem ent dans la  n u it d ’un  tu n n e l, 
pour nous charm er à la  sortie par la  fraîcheur 
du p aysage . Nous passons en  courant devant 
R h ein felden , dont le v ieux  fort en  r u in e s , assis 
sur u n  rocher [s le in  ) au m ilieu  du Ileuve, et 
défendu de tous côtés par des rapides danger  
r e u x , a sub i b ien  des vicissitudes de guerre ; 
n ous traversons S æ ck in gen , que dom inent les 
tours de son ancienne abbaye ; p u is K le in -L au -  
fen burg , où le R hin, encaissé dans u n  lit é tro it, 
se précipite en écum ant au m ilieu  des écueils, et 
form e des rapides [ l a u f e n ) ,  et nous arrivons à 
W aldshut. L à , le  chem in  de fer n’étant pas en­
core term iné ju sq u ’à Schaffhouse, nous som m es 
ob ligés de traverser le R hin près de Coblentz 
(C o n ß u e n t ia ) , non lo in  du confluent de l’Aar.
De W aldshut à Z u rich , la  lig n e  su it d ’abord  
le  cours in férieur de l ’A ar. Cette r iv ière , grossie  
par les eaux de la  L im m at et d e là  R euss, est 
vraim ent b elle  et m ajestueuse. La rencontre de 
ces trois cours d ’eau se  fait 11011 lo in  de T u r g i, 
p oint où convergent tous les affluents qui des­
cendent du  revers septentrional des A lpes et 
du Jura. Cette circonstance géographique avait 
autrefois donné à cette rég ion  un e im portance  
exceptionnelle , parce que c’est le  point où se 
réu n issen t les trois grandes v a llé e s , c’est-à -d ire
les grands chem ins naturels du nord do la  
Suisse. Les R om ains, nos m aîtres en  to u t ,  
l’avaient deviné du prem ier coup d’œ il; pour  
commander ces grands passages et ten ir  en  
respect les tribus germ aniques, ils avaient élevé  
la ville de V indonissa sur la  lan gu e de terre 
triangulaire qu i sépare l’Aar de la  R cuss. Ce 
formidable boulevard n ’existe p lus depuis le  
passage d’A ttila , et c’est à peine s ’il a  laissé  
un vestige de sou nom  dans le v illage  de W in- 
disch. Les petits se igneurs du m oyen  âge ne  
songèrent m ôm e pas à le  relever, quoiqu’il  fû t  
dans une position adm irable au point de vue  
stratégique et com m ercial; et la  m aison  d ’A u­
triche elle-m êm e, qui possédait toute la  vallée 
de l ’Aar, avait bâti le donjon de H absbourg non  
loin de là ,  sur le som m et du W ülp elsberg , et 
avait établi le  siège de son gouvernem ent à 
B aden, dans la  vallée de la  L im m at, au lieu  de 
s'inspirer des grandes traditions des m aîtres du  
m onde.
A partir de T u rg i, le  chem in de fer su it la  
vallée de la L im m at, souvent resserré entre de 
. hautes collines et le Ut de la rivière. 11 passe à 
Baden, célèbre par ses eaux m inérales depuis 
l’ère rom aine, et s ’en gage dans u n  tu n n el sous 
le Schlossberg. A  m esure que l ’on approche de 
Zurich, le  paysage se déploie avec une certaine 
grandeur, et les hautes collines s'élèvent peu à 
peu jusqu’aux belles m ontagnes qu i encadrent
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le lac. Nous ne faisons que toucher à Z urich , 
pour prendre le chem in  de fer de Schaff house. 
La lign e  traverse un  territoire assez p la t, peu  
pittoresque, où je  ne trouve à signaler que les 
ru ines du château de K y b u rg , la petite ville  
industrielle de W in terth ur, le v illage d ’A ndcl- 
i in g e n , su r  la rive gauche de la T hur, et nous 
descendons à la station de ’ D achsen , eu laissant 
le  convoi s’en gager  dans u n  tu n n el sous le 
château de L au fen , qui dom ine la  cataracte.
Déjà u n  m urm ure so u r d , lo in ta in , co n tin u , 
m ais très-a ffa ib li, vous annonce le  voisinage de 
la chute, sans vous préparer a la véhém ence des 
sensations qui vous attendent. Un pénètre dans 
la  cour du château de L aufen sans que l ’œ il n i 
l'o re ille , pour a in si d ire , so ient encore avertis 
de la  scène grandiose dont 011 n’est p lus élo igné  
que de quelques pas. Un petit sen tier, taillé sur 
1 escarpem ent de la  c o ll in e , et om bragé de bou­
quets d’arbres plantés avec a r t , vous conduit au  
bord du fleuve sans vous le m ontrer. Vous ne 
voyez rien encore ; m ais à l ’agitation  de l’a ir , 
au frém issem ent de la m ontagne éb ran lée , au  
tu m ulte croissant dés e a u x , vous pressentez  
quelque phénom ène extraordinaire. Votre ém o­
tion redouble à chaque pas qui vous entraîne 
dans l’atm osphère ag ité  du  fleuve. V ous vous 
hâtez, em porté par une force électrique ; et sou ­
d a in , au détour d’une ro ch e , vous vous arrêtez 
dans u n  sa isissem ent inexprim able : la cataracte
entière est devant v o u s , à  deux p a s, e t vous 
inonde de son écum e.
F igu rez-vous, si vous le p ou vez, u n  fleuve 
immense q u i, tout à coup précipité de soixante 
pieds de h a u t, entre d ’énorm es rocs fracassés, 
tonne, éc la te , m u g it , b o n d it, tourbillonne , et 
vous enveloppe tout entier de son tonnerre et de 
ses eaux déchaînées. Tout d’abord terrassé sous 
le choc d’une ém otion si v io len te , et com m e  
entraîné par le  fleuve dans u n  élan v er tig in eu x , 
on reste ép erd u , bou leversé, anéan ti, et les ex­
clamations entrecoupées qui se pressent sur les 
lèvres expirent dans des sons co n fu s, ou se 
perdent dans l’effroyable bru it des cataractes. 
Au prem ier m o m en t, le  silence de la  stupeur est 
la plus forte expression des ém otions de l’âm e ; 
m ais peu à peu les sensations deviennent m oins  
puissantes, le  tum ulte des sens s’apaise par 
degrés, et vous laisse apercevoir tous les détails 
de cette scène sublim e. La chute est coupée en  
deux bras inégaux par trois énorm es b locs qui 
se dressent au m ilieu  du fleuve : l ’eau les presse, 
les entoure avec fu reu r, les b lanch it de son  
écum e, se fait jour à travers leurs fissu res, e t ,  
brisée par les saillies du rocher, bondit en  m ille  
cascades. Une inépuisable variété de couleurs et 
de formes accom pagne le m ouvem ent des eaux, 
surtout lorsqu’elles sont éclairées par le soleil 
du soir. Ici le fleu ve, réduit en  une fine pous­
sière aqueuse, form e de légers am as de vapeurs
transparentes, que le so le il , cet in im itab le  
p ein tre, teint des p lus riches nuances de l’arc- 
en-cicl ; là  le ven t soulève et disperse ces riantes 
écharpes, ou  le s  fait flotter en  cein tures étin ­
celantes au-dessus du gouffre; p lus lo in , une  
nappe écum ante g lisse  com m e u n  fleuve de la it 
et de n e ig e , rebondit avec m ollesse des profon­
deurs de l’ab îm e , p u is retom be en  p lu ie  de 
p er les , ou pétille  et rayonne en  gerbes de (fla­
m ants; a illeurs, u n  torrent d’u n  vert g lau q u e se 
précipite avec fu reu r , se détache sur u n  fond  
d’u n e b lancheur éb lou issante, crée et d issipe à 
la fois m ille  accidents de cou leur d’une richesse  
incom parable. A joutez à tous ces effets d’u n  élé­
m ent qui se reproduit à chaque in stan t sous les  
form es les p lus n euves et les p lus in a tten d u es , le  
m u gissem en t des va g u es q u i se  b risen t en écu- 
m a n t, ce tonnerre form idable qu i ébranle la  
m ontagne ju sq u ’en  ses fondem ents et fa it trem ­
bler au lo in  toute la  co n trée , et cette p lu ie  
d ’écum e qui sem ble vous em porter dans ses 
tourb illons, e t vous aurez u n e fa ib le idée du  
spectacle le  p lus grandiose et le  p lus ém ouvant 
de toute la Su isse . Et quand vos y eu x  éblouis et 
fascinés se détachent avec pein e de cette con­
tem plation , ils  ren con tren t, qu elques pas plus 
lo in , la  surface calm e, tranquille et souriante du  
R h in , qui coule avec len teu r , et ne se souvient 
plus des orages q u ’il v ien t de traverser.
L’auberge d u  château de Laufen fear c’est
C hute  du  R h in .

maintenant un  h ô te l) a disposé avec u n  art 
admirable toutes les vues sur la chute ; au bas 
du sentier de la  co llin e , une galerie ébranlée 
par les coups répétés de la  cataracte s’avance en  
tremblant ju squ’au m ilieu  du torrent, e t vous 
plonge dans l’écum e qui ja illit des va g u es; un  
peu plus h a u t, un e autre galerie vous fa it pé­
nétrer sous la  chute elle-m êm e et dans ce cou­
rant d’air glacé q u ’elle entraîne avec elle ; une  
cabane ru stiq u e , ferm ée de verres de cou leu r , 
vous présente le fleu v e , ô profanation ! sous ces 
aspects m obiles que la nature ne connaît p o in t , 
et transform e un spectacle sub lim e en  une 
puérile distraction de belvédère; en fin , la  ter­
rasse supérieure vous place au-dessus du gouffre 
grondant, au m ilieu  des vapeurs qui s’en dé­
tachent. Toute cette distribution est habile­
m ent entendue, et il y  aurait peu de chose à 
redire, si l’on n’avait eu  la m alencontreuse idée 
d’établir au château de Worth une cham bre 
obscure où la cataracte vient se p ein d re, privée 
de cou leur, de bru it et de m ou vem en t, pour 
le plus grand am usem ent des habauds. Quand 
on a épuisé toutes les ém otions, quel plaisir 
p eu t-o n  trouver à contem pler une im age tern e, 
décolorée, sans v ie^ P o u r  n o u s, jaloux de con­
server tous les grands traits de ce tab leau , nous 
nous gardons bien  d’aller le contem pler à une 
distance où l ’on n’est p lus frappé ni de la  hau­
teur et de la violence de la ch u te , ni du fracas
des eaux tonnantes, ni de la  m obilité de ces jeu x  
de lum ière ir isé e , qui en  colorent les m oindres 
accidents. T ou tefo is, pour jo u ir  de la  cataracte 
sous ses deux principaux a sp ec ts , nous traver­
sons le  R hin sur le  viaduc du chem in  de fer , 
et, parvenus sur la  rive d ro ite , nous descendons 
au  pied du petit bras de la  chute ; de là  le châ­
teau de L a u fen , que nous venons de qu itter , se 
dresse au m ilieu  de ses b o ca g es , avec une grave  
et im posante m ajesté , au-dessus des eaux b ou il­
lonnantes du  fleuve.
« N’e s t - i l  pas éton nan t, m e d isait Maurice 
tout é m u , que l’hom m e ait m is tant de tem ps 
à apprécier à leur ju ste  valeur tous ces grands 
phénom ènes de la  nature ? Les anciens ont vu  
les m êm es choses que nous ; m ais ils  ne parais­
sen t pas les avoir vues des m êm es y e u x , et ils  
ne les ont pas senties de la  m êm e façon. Dans 
leurs o u v ra g es , vous trouverez b ien  quelques 
courtes phrases d escr ip tives, m ais sans le véri­
table sen tim en t du  pittoresque ; ils parleront des 
cataractes d ’Égypte plutôt com m e d’un  accident 
géographique que com m e d ’un e beauté n atu­
relle ; et s ’ils font des tableaux, ils n e fon t jam ais  
de paysages. Ces effroyables g laciers que nous  
allons v is iter , ces cham ps éternels de n e ig e , ces 
m ontagnes in accessib les, ne leur ont pas arraché 
u n  seu l m ot éloq u en t, u n  seu l cri d ’enthou­
siasm e : ils  sont passés m u e ts , ind ifféren ts, de­
vant ces m erveilles qui nous ravissent. Ils ont
eu une connaissance adm irable des caractères, 
des passions, des m œ u rs, de tous les ressorts du  
cœur hum ain ; m ais ils n’ont pas eu  le  sens de la  
nature. Pour n o u s , nous avons u n  sens de plus 
qu’eux; m ais il  ne faut pas trop nous en van ter, 
car il n ’y  a pas longtem ps. Quand M ontaigne 
traversa la  Suisse en revenant d’Ita lie , vers le 
m ilieu du x v ic s ièc le , i l  eu t sous les yeu x  le 
môme spectacle qui nous ém eut en ce m o m en t, 
et il n’y  v it guère qu’u n  accident intem pestif 
de son voyage. « A u -d essou b s de Schaff h ou se , 
é c r it - i l ,  le  Rhin rencontre u n  fond plein  de gros 
rochiers, où il  se rom p t, et a u -d esso u b s , dans 
ces m esm es ro ch ier s , il  rencontre u n e pante 
d’environ deux p iques de h a u t, où il  faict 
u n  grand sau lt, escum ant e tb ru ia n t estrange­
m ent. Cela arreste le cours des bateaux et inter­
rompt la navigation de laditte rivière. » En 
lisant ces lig n e s , ne d ira it-o n  pas que Mon­
taigne est de m auvaise h u m eu r, et q u ’il re­
proche à la  cataracte d’avoir interrom pu son  
voyage et de l’avoir forcé à descendre de ba­
teau?
—  Ne soyons pas trop sévères pour ce char­
mant, esprit, rep ris-je  à m on tou r , car le sen ­
timent du pittoresque n ’était encore éveillé nulle  
part, et c ’est à .lean-Jacques R ousseau que nous  
en devons la révélation récente. Je n ’aim e pas 
Rousseau : son esprit fa u x , son am our pour 
le paradoxe, son goût pour le sop h ism e, sa
déclam ation , m ’ont toujours révolté dans la 
lecture de ses livres philosophiques ; m ais com m e  
peintre de la  nature, il est adm irable. Il a créé à  
son u sage personnel toute une gam m e de tons 
ch au d s, co lorés, b r illa n ts , qui m anquaient à 
notre palette littéra ire, et il les a  appliqués avec 
un art in im itab le  sur ses tableaux de chevalet. 
Sous ses p inceaux ém u s la  nature s ’est a n im ée , 
le  paysage s ’est p assion n é, et la solitude elle- 
m êm e a pris u n e voix : c’est le Claude Lorrain  
de la  littérature. Quand il sera m ort com m e 
p en seu r , il  v ivra toujours com m e p a y sa g iste , 
et la lan gu e française ne perdra plus les cou­
leurs q u ’elle lu i doit. Je sais q u ’il a ouvert b ien  
des ab îm es d ’erreu rs, m ais quand je  su is en 
face de la  chute du R h in , je  ne saurais oublier  
que R ousseau a  fait ja illir  de la contem plation  
de la nature un e source nouvelle d’ém otions et 
d’atten drissem en ts. »
A bsorbés par ce spectacle ; nous n ’avions pas 
entendu  s’approcher u n  touriste qu i prenait à 
sa m anière le p lus v if  intérêt aux m ouvem ents  
du fleuve. « Jean-Jacques R ou sseau , M essieurs, 
nous d it - i l  en  se m êlant fam ilièrem ent à notre 
cau ser ie , était u n  grand hom m e. J’ai vu  sa 
statue à G enève, et j ’en  ai été fort content. S’il 
était ic i ,  i l  penserait com m e m oi; m ais il est 
m ort ! Quel d o m m a g e , a j o u t a - t - i l ,  que ce beau  
fleuve soit si capricieux dans sa co u rse , et que 
la nature ne l’ait pas créé com plet ! Je le  su is
depuis les glaciers où il prend sa source, et 
j ’admire tout ce qu’on pourrait en  faire avec 
des capitaux in te lligen ts . S i l’on v o u la it, ce 
serait la grande artère com m erciale de l ’Europe, 
e t, en le jo ign an t aux affluents du Danube par 
des canaux ou des chem ins de f e r , il unirait la 
mer du Nord à la  m er N oire. Toutes les forêts 
qui s’élèvent sur ces m ontagnes inaccessibles 
n ’auraient q u ’à descendre de leurs m ajestueux  
som mets pour aller à la m e r , et se transform er 
en flottes. On parle quelquefois de poésie : ah! 
quelle plus brillante poésie que de rendre la 
Suisse m aritim e! L’Europe entière est intéressée  
à cette transform ation , dont les conséquences 
sont incalculables. M alheureusem ent cette m au­
dite chute barre le fleu ve, et entrave tout l’essor 
du com m erce. Vous descendez le Rhin supé­
rieur, vous traversez le lac de Constance, et 
vous venez vous heurter à cette barrière de ra­
p id es... Évaluez tous les capitaux qui s’en g lou ­
tissent inutilem ent dans le transbordem ent des 
m archandises, le  déchet qu’elles éprouvent, 
l’augm entation de prix qui en résulte pour le 
consom m ateur! C’est une perte sèche.
« J’ai profondém ent étudié la question depuis 
deux jou rs , p ou rsu iv it-il sans voir que nous 
ne prêtions aucune attention à son v erb ia g e , et 
je suis convaincu q u ’avec u n  canal p eu  dispen­
dieux on pourrait rétablir la navigation  entre 
Schaflhouse et Laufen. Le terrain s ’y  prête sans
exiger des travaux d ’art trop con sid érab les, et 
la différence de n iveau  n ’est pas assez forte pour  
ne pouvoir être vaincue par des écluses. La 
science m od ern e , M essieurs, n e connaît p lus de 
bornes. Cette cascade en  souffrirait un  p e u . je  
l ’avoue ; m ais i l  fau t b ien  convenir qu’elle n ’a 
pas grande valeur com m erciale. Quant aux divi­
dendes de l ’opération , il est facile de les établir 
par le ton n age actuel de la  n a v ig a tio n ... »
Et pendant que notre hom m e accum ulait les  
chiffres sur son carnet : « F u y o n s, d is - je  à Mau­
rice . N ous étions venus chercher la  poésie et le  
pittoresque, et nous som m es tom bés su r  l ’éco­
nom ie politique! F u yon s. » U n b ru it nou s lit 
tourner la  tète : c’était le chem in  de fer q u i , 
sortant des flancs de la  m o n ta g n e , passait avec 
le  souffle b ruyan t de sa respiration m éta lliq u e, 
et couronnait d’u n  panache de noire fum ée les 
eaux écum antes de la chute.
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De Laufen à Schaffhouse, le  chem in est déli­
c ieu x , surtout si l ’on prend le petit sentier qui 
court le lon g  du R h in , tantôt suspendu a u -  
dessus des rochers, tantôt baigné par les e a u x , 
et presque toujours om bragé. Le fleu v e , em bar­
rassé d’une m ultitude d’écu eils , prélude en 
quelque sorte par une lon gue su ite de cata­
ractes à la  m agnifique chute de Laufen. Ses 
belles eaux verdâtres, entraînées sur un e pente  
rapide, viennent se heurter à une foule de blocs 
hérissés, les contournent d’une flottante auréole 
d’écu m e, e t , toutes frém issantes de l ’ob stac le , 
font entendre de gais bru issem ents. Ce spectacle 
de vie et de fraîcheur est p lein  de ch arm e, et
nous ne regrettons point les b a tea u x , dont l’ab­
sence désolait si fort notre touriste industriel. 
Cette ch u te , d’a illeu rs , n’est pas si coupable au  
point de vue écon om iq u e, p u isqu’elle a donné 
naissance à u n e  v ille  lib r e , com m erçante, in ­
dustrieuse. Pour abriter les m archand ises, qu’il 
fallait nécessairem ent déposer sur le r iv a g e , à 
l’endroit m êm e où le cours du fleuve com m ence  
à se hérisser d ’obstacles, pu is rem barquer im ­
m édiatem ent au-dessou s de la chute, on construi­
sit des hangars et des m agasin s (sch if f -hausen ,  
m aisons de b ateaux). Ce v illage  de b ate liers, de 
m archands et de vo itu riers, créé au v in ” siècle 
pour les beso in s de la n a v ig a tio n , est devenu la 
ville de Schaffhouse, e t c ’est le com m erce de 
transit qui lu i a donné sa prospérité.
L’histoire de Schaffhouse est peu  intéressante. 
D’abord soum ise à l ’abbaye de T o u s-le s -S a in ts ,  
elle grandit peu  à peu  sous ce patronage; en ­
richie par le com m erce, elle se constitua en  
com m u n e, se racheta au x ive siècle pour une  
forte som m e d’a rg en t, et au gm enta  par des 
acquisitions successives le  dom aine de sa ju r i­
diction. En 1501 , elle entra dans la Confédé­
ration h elvétique, et eu  1529 elle adopta la  
réform ation, pour secouer plus sû rem ent le jo u g  
de son  abbé. L’arm ée française l’occupa en 1799 ,  
pendant que les A utrichiens étaient sur l ’autre 
rive; et c’est alors que le général O udinot, par 
une des fatales nécessités de la  g u erre , en fit
brû lerie  m agnifique p o n t, d’un e seu le a rch e , 
long de cent onze m ètres. Ce p o n t, regardé  
comme une des m erveilles de la S u is se , éta it un  
des chefs-d’œ uvre du p â tre -in g én ieu r  G ruben- 
m ann, qui en avait élevé de sem blables à Glarus, 
à R eichenau, dans les G risons, e tà W e tt in g e n ,  
près de Baden.
Nous traversons rapidem ent la  v il le , dont la 
physionom ie gothique rappelle, celle de N urem ­
berg. On y  respire un  parfum  d ’antiquité ; les  
vieilles tou rs , les m aisons de bois en lu m in ées, 
les tourelles en encorbellem ent, les hauts pi­
gnons p o in tus, les façades couvertes de pein ­
tures à fresq u e, les rues so m b res , étroites et 
tortueuses, vous transportent en  p lein  m oyen  
âge. On est tout étonné d ’apprendre qu’au  fond  
de ces noires boutiques trônent à leur comptoir 
des fam illes nobles dont l’illustration com m er­
ciale rem onte à huit ou n eu f sièc les, et dont le 
san g  s’est m êlé à celui des H absbourg. Le culte 
île la tradition dom ine tout; et la ù l l e ,  créée et 
enrichie par le com m erce, est toujours restée 
exclusivem ent com m erçante.
11 n ’y a qu’une seule exception , m ais elle 
est brillante : c’est celle de Jean de M illier. Né à 
Schaffhouse en 175 2 ,  Müller échappa à l’in ­
fluence des affaires, et s ’occupa spécialem ent de 
littérature, p u is d ’histoire. Il parcourut la  Suisse  
pour recueillir les m atériaux de son grand ou­
vrage, et écrivit Y Histo ire  de la Confédération
helvétique,  livre qu i l’a  placé au prem ier rang  
des historiens de l ’A llem agn e. Sa d ic tion , d ’un  
caractère a n tiq u e , est g ra v e , concise et forte; 
son é loq u en ce, sim ple et sévère, e t m êm e q u el­
quefois rude et a g reste , rappelle le  gén ie  âpre 
des pasteurs des A lpes ; son  bon sens a horreur  
des n ou veau tés, et prêche le respect des in stitu ­
tions et des gou vern em en ts. Sous ce costum e  
n ég ligé  et au stère , Jean de M üller est devenu  
l’idole de la  jeu n esse  a llem an d e, qu’il a  en ­
traînée par les accents chaleureux de son pa­
triotism e.
Pendant que n ous parcourions le  jardin  de 
F æ sistau b , où l ’on a élevé u n  m on u m en t à la  
m ém oire de M ü ller , la  n u it était v e n u e , une  
helle n u it , rad ieu se , é to ilée , p leine de bruits 
rêveurs. N ous n ous prom enions sur le p o n t, 
écoutant d’une oreille distraite le  gém issem en t  
continu  des cascatelles, q u i se détac liait en  notes  
plus a igu ës su r le gron d em en t lo intain  de la  
ch u te , et nos yeux cherchaient dans l ’om bre les  
lum ières des fenêtres, qu i s ’é te ign a ien t les un es  
après les autres. N ous p en sion s â la  F ra n ce , aux  
am is a b se n ts ! ... Tout à coup u n e vo ix  m étal­
liq u e , p le in e , son ore , grave et m élan co liq u e, 
je ta  lentem ent onze coups dans le silence de la  
n u it , et nous fit tressaillir  com m e u n e voix  du  
pays natal. C’était la  grosse cloche de l ’abbaye  
de T ou s-les-S ain ts, ce lle-là  m êm e qui a  insp iré  
à Sch iller son adm irable p o è m e , et Maurice se
mit à en réciter quelques fra g m en ts, si b ien  
traduits par Ém ile D escham ps :
L’a ir a in  r e t e n t i r a  d e s  s o m m e ts  d e  la  t o u r  ; 
V a in q u e u r ,  il f r a n c h i r a  le s  t e m p s , e t  t o u r  à  t o u r  
C o m p te ra  d e s  h u m a in s  le s  r a c e s  d i s p a r u e s  ;
O n v e r r a  d a n s  le  t e m p l e , à  s a  v o ix  a c c o u r u e s ,
D es fa m ille s  s a n s  n o m b re  h u m i l i e r  l e u r  f ro n t ;
A ux  p le u r s  d e  l ’a fflig é  s e s  p l a in te s  s ’u n i r o n t  ;
E t ce  q u e  le s  d e s t i n s ,  lo in  d e  l ’â g e  o ù  n o u s  s o m m e s ,  
D ans  l e u r  c o u r s  in é g a l a p p o r te r o n t  a u x  h o m m e s ,  
S ’e n  i r a  r e t e n t i r  c o n tre  le s  f la n c s  m o u v a n ts  
Q u i le  p r o p a g e r o n t  s u r  le s  a i le s  d e s  v e n ts .
A u m atin , la  cloche du  bateau à vapeur, a igre, 
criarde, im patiente et a ffa irée, nous tin t u n  lan­
gage m oins poétique. N ous n ous hâtâm es de 
répondre à cet appel im p érieu x , et de nous em ­
barquer pour Constance. Le pont était couvert 
d ’une population variée , où dom inait surtout 
l ’élém ent anglais et am éricain. Q uelques cos­
tum es pittoresques attiraient nos regards : des 
colliers de velours, des corsages ornés de chaî­
nettes d’argen t, de courtes jupes éclatantes, 
des toques écarlates, d'où sortaient de lo n g u es  
nattes de cheveux blonds, tout cela se détachait 
avec une grâce un  peu sauvage sur nos vête­
ments som bres et étriqués. Un étudiant alle­
m and, que nous reconnûm es à sa casquette de 
velours, à sa pipe en  écum e de m er, et à ses
b ran d eb ou rgs, après avoir vainem ent essayé  
de lier conversation avec u n  jeu n e  A n g la is , vint 
à n o u s , qu’i l  ju g ea it  sans doute de m eilleure  
com position . Il était né à C onstance, et par con­
séquent il appartenait au  gran d-du ché de Bade ; 
m ais il avait une vive prédilection pour la 
F rance, et. un  peu de san g  fran ça is , nous d it - i l , 
coulait dans ses ve in es. Son aïeule appartenait à 
cette nom breuse foule d ’ém igrés q u i, au m om ent 
de la  révo lu tion , v in t s’établir à C onstance, et 
en  fit pendant quelques années un e ville toute 
française. Il s’offrit avec beaucoup d’obligeance  
à nous servir de cicerone.
« V ous trou verez , M essieu rs, nou s d it - i l , une  
ville b ien  déchue de son  ancienne splendeur. 
Elle ressem ble à vos ém ig r é s , qu i avaient perdu  
leurs t itr e s , leur fo r tu n e , leur in flu en ce , et 
n ’avaient conservé que des souven irs. Nos sou­
venirs sont grands et illu s tres , et la m ain  des 
R om ains nous avait m arqués pour de hautes 
destinées. Notre fondateur, Constance -  Chlore, 
avait deviné tout le développem ent que pourrait 
prendre un  jour cette v il le , assise sur le R h in , 
aux bords d ’u n  lac m a g n ifiq u e , qui est une véri­
table m er in tér ieu re , et placée sur les confins de 
l’Italie, de l’Helvétie et de V-Allemagne. Dagobert 
transporta dans nos m u rs le siège  épiscopal de 
l’apcienne Y in d o n issa , détruite par les H uns. 
A u  x v e sièc le , C onstance, ville  im p éria le , avait 
atteint un haut degré de prospérité, et comptait
plus de quarante m ille habitants. Le concile lu i 
donna quatre années d’un e vie fiévreuse, et fit 
couler l’or à flots dans son  se in . L’em pereur  
Sigism ond s’y  rendit en  p erso n n e , et y  tint 
sa cour. Presque tous les princes chrétiens y  
envoyèrent des am bassadeurs avec u n e su ite  
nom breuse. L’assem blée com prenait v in g t-n eu f  
cardinaux, quatre patriarches, trois cents arche­
vêques ou évêq u es, p lus de six cents abhés ou  
prélats in fér ieu rs , et environ dix -  hu it m ille  
ecclésiastiques. Cette réunion  im posante attira  
un si grand concours de se ig n eu rs , de m ar­
chands, de curieux et de p eu p le , q u ’il y  eut 
plus de cent m ille étrangers à Constance, avec 
trente m ille chevaux. C’était là le  bon te m p s , et 
notre fortune était assise sur des bases in ébran­
lables , si nos pères avaient su  profiter des cir­
constances. Hélas! je  le dis avec un am er regret, 
ils furent indignes de la liberté : en voulant 
entrer dans la Confédération h e lv é tiq u e , ils 
exigèrent, qu’on leur sacrifiât les franchises d’un  
peuple vo is in , et prétendirent avoir des sujets 
et des serfs en devenant républicains. Cette faute 
fut p u n ie , et Constance, soum ise à la m aison  
d’A utriche, perdit les privilèges et l’in itiative  
de la liberté. Elle n’a cessé de végéter d ep u is , 
et à la fin du siècle dernier c’était u n e bour­
gade de deux m ille habitants. A ujourd’hui elle 
se relève un p eu , et sa population se m onte à 
sept mille âm es environ. Ne m ’en dem andez pas
davantage ; vos yeu x  vous d iront assez toute sa  
solitude et sa décadence. »
Cependant le bateau s’était éb ra n lé , et fendait 
avec effort le  cours rapide du  fleuve. La m atinée  
était fro id e , u n  lourd brouillard pesait sur les 
eaux et nous voila it à  d em i les r ivages. Après 
quelques tours de r o u e , Schaffhouse disparut à 
nos regards. B ientôt le  so le il , en  s ’élevant sur  
l’horizon , dissipa la  b ru m e et nous découvrit un  
paysage assez vu lga ire . Q uelques v illa g es , grou­
pés au  pied des coteaux, reflétaient dans le  Rhin 
leur im age in sign ifian te  ; les pécheurs lavaient 
leurs filets et les étalaient sur la  b erge ; des 
pêcheries de sa u m o n , sign alées par des parcs de 
p ie u x , se m ontraient de distance en  d istance. 
Nos y e u x , n ’ayant rien  de m ieu x  à fa ir e , son­
daient le  fleu v e , grâce à sa lim p id ité  extraordi­
n a ire , et voya ien t se tordre au fo n d , com m e des 
m illiers de serpents aq u atiq u es, de lon gs rubans 
verdâtres ag ités par le  courant. La colonie an­
glaise et am érica in e , que ce m odeste spectacle 
ne pouvait in téresser, m ettait à l ’épreuve les 
talents du  coq,  et déjeunait avec appétit. Peu  
à peu cependant le paysage s’a n im e , les m ou­
vem ents du  sol s’accentuent d avan tage, e t les 
collines grandissent au n iveau  des m on tagnes. 
N ous passons sous le pont de bois de D iessen- 
h o fen , où l’arm ée française franchit le  R hin  
en  1 8 0 0 ;  sur la  rive droite se m ontre le v illage  
de S te in , dom iné p a r le  château de H ohenklin -
gen, dans une position tout à fait p ittoresque. 
A partir de ce p o in t , le  fleuve s’élargit e t prend  
des proportions m ajestueuses ; il se  resserre u n  
m om ent à S teck b orn , et la  féodalité n ’a pas 
manqué d’en  profiter pour com m ander le  pas­
sage par un  fo r t, aujourd’h u i ru iné ; e n fin , après 
B erlingen, le  R hin se déploie tou t à  coup au  
nord-ouest en u n  large g o lfe , et form e le lac 
inférieur ( U nter-See) ou lac de Zell (Z e l le r -S ee) .
Vu de la  côte m érid ion a le , et éclairé par le 
soleil du m a tin , le lac de Zeli est charm ant ; 
il s’arrondit m oelleusem ent en  arc , e t se cou ­
ronne de hautes co llin es, sur le fianc desquelles 
s’étagent de blanches m aisons. A u  fo n d , la 
petite ville badoise de Radolphzell, souriant au  
’ so le il, se m ire dans les eaux du  golfe. Mais ce 
qui appelle surtout notre a tten tion , c’est l ’île 
R eichenau, avec les souvenirs h istoriques de 
son antique abbaye. L’infortuné Charles le Gros 
s’y  retira après sa déposition , en 8 8 7 ; et après 
y  avoir vécu pendant quelques sem aines du  
pain de l’É glise et de la charité des m o in e s , il 
m ou ru t, et trouva sous le cloître une sépulture 
ignorée. On m ontrait encore, à la fin du dernier  
s iè c le , dans le trésor du cou ven t, un e dent 
gâtée de ce m alheureux p r in c e , com m e s i le  
tombeau de ce descendant de Charlem agne ne 
suffisait pas pour exciter la p itié !
Ce souvenir, en  éveillant en  nous des ém o­
tions pénibles, assom brit tout à coup le paysage,
et le voila d ’une teinte m élancolique ; il sem blait 
q u ’un  nuage eû t caché le so leil. Ce riant r iv a g e , 
en  recevant le reflet de nos p en sées, nous ap­
parut tr iste , au stère , et en  p leine harm onie avec 
la chute de ces hôtes il lu s tr e s , dont il avait 
abrité les m alheurs et les chagrins. En vain le 
bou rg  d’E rm atin gen , dom iné par ses deux tours 
féod a les, appelait nos regards d istra its , nos yeux  
cherchaient au m ilieu  des arbres le  château  
d ’A ren en b erg , où  m ourut la  reine Ilortense ; et 
cette forteresse de G ottlieben, q u i, après avoir 
servi de prison au pape Jean X X III, au xv° s iè c le , 
est devenue en  1837 la  retraite du  prince Louis 
Napoléon. C’est h  que ce p r in ce , fa tigué de son  
lo n g  e x il ,  prom enait sa rêverie en  face des 
cloîtres de R eichenau et du  tom beau  de Charles 
le  Gros ; ces m on um ents lu i disaient avec élo­
quence com m ent tom bent les trô n es , et le  pres­
sentim ent secret de ses hautes destinées lui 
révélait sans doute com m ent on les relève.
N ous débarquons à Constance avec ce cortège  
d’im pressions et de p en sées , e t nous y  trouvons 
bien cette grandeur déchue que nous avait an ­
noncée notre étudiant du  bateau à vapeur. Les 
rues sont larges et b ien  tracées, les places im ­
m en ses , les édifices im p o sa n ts; m ais l’herbe 
pousse partout com m e dans la so litu d e , et 
l ’hom m e ne se m ontre que de lo in  en lo in . 
Tout y  a u n  aspect n o b le , avec u n  sin gu lier  
m élange de vétu sté , de décadence et de m isère.
Ce qui y  d om in e , c’est le  bru it m ilitaire ; les 
tambours, les cla irons, les u n iform es, tou t cela  
nous dit que nous ne som m es p lus en  Suisse ; 
car depuis notre entrée à B àie, à l ’exception du  
douanier fédéral, nous n’avons pas vu u n  seul 
agent de la force publique. Mais que fait cette 
troupe au m ilieu  d’une ville déserte? A u lie u  de 
monter la garde sur ses rem parts crou lants, ne 
ferait-elle pas m ieux de faucher l’herbe des 
rues ?
Guidés par notre com p agn on , nous visitons la 
cathédrale, que ses tours nous avaient signalée  
de lo in . Cet éd ifice, m élange de style rom an du  
xic siècle et de gothique p r im itif , a été élevé sur 
l’em placem ent d’une église bâtie aux prem iers 
siècles du christianism e ; on peu t encore visiter  
dans les cryptes ce sanctuaire vén érab le , du  
caractère le p lus an tiq u e, auquel les fidèles per­
sécutés n ’avaient accès que par un  souterrain. 
L'église supérieure offre à notre adm iration les 
seize colonnes m onolithes qui soutiennent les 
voûtes ; les grilles des chapelles la téra les, en 
fer fo rg é , du dessin le plus r ich e , le plus capri­
cieux, et de l’exécution la plus savan te , et les 
portes extérieures sculptées avec une rare per­
fection.
Le trésor est d’une grande m agnificence. Nous 
avons particulièrem ent adm iré u n  autel d’ar­
gent et de verm eil, des reliquaires et des vases 
sacrés tout couverts de p ierreries, des statues
dem i-nature en  a rg en t, des m issels m anuscrits 
ornés des plus précieuses en lu m in u res , et une  
foule d’autres objets où la  perfection de la  form e  
le dispute à la  richesse de la m atière. C’est le 
leg s  de p lusieurs siècles de foi.
Mais le  m orceau capital de la cathédrale est 
sans contredit la  chaire. Un artiste doué d’une  
h eureuse inspiration  a eu  l’idée su b lim e de re­
présenter Jean ïïu ss  lu ttant et écrasé sous le 
poids de l’É van gile . Le sectaire a une stature 
co lo ssa le , des m em bres p u is sa n ts , u n  regard  
au d acieu x , u n  front large et é levé , où respire 
l’orgu eil e t où trône l ’in te lligen ce . 11 soutient 
sur ses robustes épaules la  tribune d ’où retentit 
la prédication de la  v ér ité , e t ses b ra s , élevés à 
la hauteur de la tê te , supportent le  livre sacré. 
Courbé avec angoisse  et com m e p lié en  d eu x , 
il essaie de lutter, dans un- suprêm e effort de 
désespoir, contre le  fardeau qui l’accable ; il 
se roidit con vu ls ivem en t, il  se ram asse sur lu i-  
m êm e pour concentrer ses forces ; les m uscles de 
sa poitrine se g o n flen t, sa bouche se  crispe et 
vom it la  m alédiction et le  blasphèm e ; ses y eu x , 
allum és par l’in d ig n a tio n , défient le  Ciel ! . . .  
C’est en  v a in , l’É van gile  est va inqu eu r, et l ’im ­
prudent su cco m b e , écrasé sous le poids des 
problèm es q u ’il a  vou lu  soulever.
A vant de quitter l ’é g l i s e , notre gu id e nous 
fit rem arquer avec com plaisance un e large  
dalle sur laquelle Jean Ilu ss fu t dégradé solen-
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licitem ent et excom m unié la veille de son sup­
plice. « Le peuple de C onstance, nous d i t - i l ,  
regarde cette pierre avec vén ération , dans la 
persuasion qu'il s’y  accom plit un  prodige : 
quand tout le pavage est h u m id e , seule cette 
dalle reste sèche. » Il nous conduisit ensuite  
dans les clo îtres, au som hre cachot où le sec­
taire fut enferm é après sa dégradation ; et enfin  
il nous m ontra , sur les m urs d’une m aison de la 
rue S ain t-P au l, le buste de Jean IIu ss , sculpté en 
pierre, sur le v isage duquel respirent une ardeur 
et une opiniâtreté étonnantes. Cette espèce de 
pèlerinage hussite se term ina par une visite à la 
place du faubourg de B rü h l, où le m alheureux  
fut brûlé v i f , et où son disciple et son défenseur, 
Jérôme de P ragu e, fut brûlé à son tour.
Quand notre gu ide officieux crut nous avoir 
m ontés au diapason de son in d ig n a tio n , il éclata 
tout à coup. « N’est-ce pas une chose effroyable, 
M essieurs, que ce supplice in fligé à un hom m e  
pour ses idées? Tout s’y  réunit pour nous 
ém ouvoir : la valeur intellectuelle et m orale de 
l’h om m e, la nature toute doctrinale de sa fa u te , 
la violation de la parole im p éria le , l’énorm ité 
du châtim ent ! Je su is catholique , m ais j ’ai 
horreur de cette condam nation !
—  Vous en parlez com m e un hom m e atten­
dri , répliqua Maurice ; m ais si vous le voulez 
b ien , nous en parlerons en  philosophes et en 
politiques. La plupart des erreurs de Jean Iluss
n ’étaient pas purem ent d octrinales, com m e vous 
le pensez ; elles cherchaient à passer dans les 
fa its , et elles ne tendaient à rien m oins qu’au 
bouleversem ent de la société civile et de la 
société relig ieu se. Quand il proclam e , par 
ex em p le , que n u l  n'est p ré la t  ou seigneur tem ­
p o re l ,  s 'i l  est en état de péché,  n ’est-ce pas là  un  
principe essentiellem ent subversif et révolution­
naire? Quel go u v ern em en t, dans notre siècle de 
to lérance, se sentirait assez pur pour souffrir  
qu’on en seignât cette doctrine à la jeu n esse  des 
éco les, ou qu’on la prêchât du  h aut de la chaire, 
ou qu’on la criât sur la place publique ? Nous 
avons entendu dans notre France cette parole 
sin istre : L ’insurrect ion  est le p lus  sa in t  des de­
v o ir s !  Et nous savons ce qu’il en est sorti de 
tem pêtes et de révolutions. Mais dans la bouche  
du recteur de l ’université de P r a g u e , dans la 
bouche d 'un  hom m e que recom m andaient sa 
sc ien ce , son é loq u en ce , ses m œ urs au stères, ci- 
principe était m ille  fo is p lus dangereux que  
dans la bouche de nos d ém agogu es. A u x v ” siè­
cle , la foi était encore bien puissante sur les 
c œ u r s , et en présentant sa doctrine com m e  
conform e aux E cr itu res, en  lu i donnant un  
caractère sa cré , Jean IIuss était le pire des ré­
volutionnaires, celui q u ’on peut appeler le révo­
lutionnaire évangélique. L’événem ent l’a bien  
p r o u v é , car les h ussites ne tardèrent pas à 
prendre les arm es pour secouer le jo u g  des
princes et des m agistrats qu'ils ne ju gea ien t pas 
assez purs. L’autorité tem porelle, a in si ébranlée 
dans sa base et sapée dans son p r in c ip e , devait 
arrêter ce p ieux d ém agogue et l ’em pêcher de 
dogm atiser.
« Vous allez m ’objecter le  sa u f-co n d u it déli­
vré par l’em pereur S ig ism o n d , et violé par les 
ju g es . J’avoue q u e , sur ce p o in t, je  ne partage  
pas l ’opinion de p lusieurs catholiques. On a dit 
qu’en appelant Jean IIuss à com paraître devant 
les ju g es  ecclésiastiques, l’em pereur n ’entendait 
pas le soustraire au ju g e m e n t, et que ce sau f- 
conduit n ’avait pas la m êm e valeur que ceux  
qu’on accorde en tem ps de guerre aux agents 
d’une puissance en n em ie , pour m ettre leur per­
sonne à couvert. On peut, soutenir cette opinion, 
en équivoquant sur les term es de cette pièce 
fam euse; m a is , à m on a v is , ce n ’est là  qu’une  
équivoque m isérable. Le sauf-conduit devait être 
exécuté de bonne f o i , et dans sa plus grande lar­
geur d’interprétation. 11 est évident que Jean 
Iluss attachait la plus haute valeur à cette pan­
carte revêtue de la signature im péria le , qu’il 
n'y voyait pas u n  sim ple p a sse-p o rt, et q u ’il ne 
se fût pas livré à ses ju g es  s’il eû t cru sa per­
sonne m enacée. Le sa u f-co n d u it a donc été 
violé, sinon dans sa lettre expresse, au m oins 
dans son esprit.
« Quant au supplice, avouons nettem ent qu’il 
était effroyable. Le bûcher n’est d ’aucun tem ps,
et ne saurait être absous par l’h istoire, fie n'est, 
pas seulem ent notre c iv ilisa tion , notre tolérance 
m oderne qu i le condam nent; l’époque m êm e de 
Jean IIuss l ’a vu avec horreur, et la population  
de C onstance, toute catholique qu’elle é ta it, en 
l'ut tellem ent im p ression n ée , qu’elle a conservé 
la  m ém oire de Jean IIuss com m e celle d’une 
grande v ic t im e , et presque com m e celle d’un  
m artyr. 11 fallait punir le recteur de P ra g u e , si 
ses doctrines politiques troublaient l'É ta t, m ais 
il ne fallait pas le brûler. »
Cette conversation nous avait am enés jusque  
sur le port. 11 n ous restait à v isiter u n e grande  
halle du xin" s ièc le , où se tin t le concile. C’est 
une vaste pièce sans aucune décoration , dont le 
plafond est soutenu par des colonnes de chêne. 
On nous m ontra quelques antiquités : le  double 
trône de l ’em pereur S ig ism on d  et du pape Mar­
tin V , la cassette où se fît le scrutin  pour l’élec­
tion du nouveau p on tife , l’autel où il célébra la 
prem ière m esse pontifica le; m ais tout ce la , je  
dois le d ire , m e parut très-su sp ect, à l’exception  
pourtant du retable d’a u te l, en form e de tri­
p tyq u e, que je  trouvai fort rem arquable.
La salle du  Concile nous frappa beaucoup  
m algré sa nudité. Notre im agination  évoquait 
l’assem blée im posante qu i y  tin t ses séan ces, 
et il nous sem blait entendre le pieux Gerson et 
le savant Pierre d’A illy , ces deux gloires de 
l’université de Paris au x v e siècle. Sans avoir
nii F im portance doctrinale et réform atrice du  
concile de T ren te , le concile de Constance a 
rendu un service im m ense à l ’Église et à la 
chrétien té, en  m ettant lin  au grand sch ism e  
d ’Occident. Quelques m ots sur ce m ém orable  
événem ent ne seront donc pas déplacés ici.
Après la m ort de Benoît X I , en 1 3 0 4 , il y  eut 
successivem ent sept papes Français d 'o r ig in e , 
qui tinrent leur siège  à A vign on . Le d ern ier, 
Grégoire X I, ayant fait u n  voyage à R om e, y  
tom ba m alad e, et y  m ourut le  13 m ars 1378 . 
Le peuple r o m a in , séditieux et rem uant à cette 
époque com m e il l ’est encore aujourd’h u i , et 
jaloux de posséder chez lu i le souverain Pon­
tife , parce que c’était pour la ville de Rome une  
source de prospérité, s’assem bla tum ultueu­
sem ent, et d’un  ton m enaçant déclara aux car­
dinaux réunis en conclave qu’il voulait u n  pape 
rom ain, ou du m oins ita lien , de naissance. Sous 
cette pression , les card in aux, après avoir pro­
testé contre la violence qu’on leur faisait et 
contre l’élection qui allait avoir lie u , élurent 
Barthélém y F rign an o , archevêque de B a r i, qui 
prit le nom  d ’Urbain VI. M ais, cinq m ois après, 
ces m êm es card in au x , retirés à A n a g n i, et 
ensuite à F on d i, dans le royaum e de N aples, 
déclarèrent nulle l’élection d’Urbain V I , com m e  
entachée de v io lence, et élurent à sa place Hu­
bert, cardinal de G enève, qui prit le nom  de 
Clément VII. C elu i-ci fu t reconnu pour pape
lég itim e par la F ran ce, l’E spagne, 1’ Incosse, la 
S ic ile , l'île de C hyp re, et il  établit son séjour a 
A v ig n o n , pendant qu’U rbain V I, qui faisait le 
sien à R om e, eu t dans son obédience les autres 
États de la  chrétienté. Telle fu t l ’orig ine du 
sch ism e qui divisa l’É g lise  pendant quarante 
an s. En vain  le concile de P ise , assem blé eu 
1409 pour m ettre lin  à cette déplorable d iv i­
s io n , déposa les deux p a p es, Grégoire XII et 
Iteuoît XI11, et é lu t a leur place Alexandre Y. 
Cette m esure n ’aboutit qu’à créer u n  com péti­
teur de plus.
A  cette ép oq u e, il y  avait donc trois papes qui 
se d isputaient la tiare : Jean XX111, successeur  
d’A lexandre V, Grégoire XII et Benoit XIII. 
L’em pereur S ig ism on d , désireux de term iner le 
sc h ism e , s’entendit avec Jean XXIII pour la 
convocation d’un concile universel à Constance ; 
la plupart des princes chrétiens s’em pressèrent 
d’y  ad h érer, et d 'y  envoyer des am bassadeurs 
avec les prélats de leurs royaum es. Le concile 
s ’ouvrit le  5 novem bre 1414 . J ea n , pressé par les  
instances gén éra les, prom it d'abord de renoncer 
au souverain pontili cat; m a is , pour échapper a 
cette nécessité , il résolut de s’évader furtive­
m ent. Frédéric d’A utriche, pour lui en faciliter 
les m o y en s, donna u n  tournoi le  20 m a rs , et 
pendant que tout le m onde s’am usait au spec­
tacle, le pontife, dégu isé, se jeta  dans une barque 
et gagn a  Schaffhousc. F réd éric , m is au ban de
l'em pire et accablé par un e arm ée n o m b reu se , 
tenta de faire sa paix aux dépens du  p a p e , et, 
livra Jean XXIII. C e lu i-c i, enferm é d’abord au  
château de Radolphzell, puis â G ottlieben , fu t 
déposé solennellem ent pour ses fautes ; il ratifia 
de lu i-m êm e cette sentence, e t protesta avec ser­
m ent qu’il renonçait librem ent et absolum ent 
au pontificat. Grégoire XII consentit aussi de son  
côté à abandonner ses prétentions, et en échange  
de son abdication il reçut le titre de prem ier des 
cardinaux, et de légat perpétuel de la m arche  
d'A ncóne. Quant à Benoit XIII, après avoir été 
vainem ent sollicité d’alxliquer pour le b ien  de 
l’É g lise , il fu t déposé par le concile. On élut 
en su ite , le  11 novem bre 1417 , le cardinalO thou  
Colonne, qni prit le nom  de Martin V ; il fut 
intronisé le m êm e jo u r , couronné le 21 m ars 
avec un appareil extraordinaire, et, b ientôt re­
connu pour pape lég itim e par tous les États 
chrétiens. Grégoire XII m ourut deux ans après ; 
Jean XXIII, sorti de p r iso n , v in t secrètem ent et 
sans escorte trouver Martin V à F loren ce, se 
jeta à ses pieds en pleine a ssem b lée , le  salua  
com m e pape lég itim e , et, m ourut six  m ois plus 
tard avec le titre de doyen du sacré collège. 
Quant à  Benoît X III, toujours rebelle et soutenu  
par le roi d’A ra g o n , il m ourut en  1 4 2 4 , telle­
ment persuadé de son droit, qu’il ordonna, sous 
peine de la m alédiction d iv in e , aux deux cardi­
naux restés fidèles à sa cause d’élire un autre
pape après lu i. A insi se term ina le grand schism e  
(V Occident.
Tout en travaillant à l ’extinction du sch ism e, 
le concile de Constance s’occupait aussi de. 
condam ner les erreurs qui venaient de se pro­
d u ire , n o n -seu lem en t dans le dom aine théolo­
g iq u e , m ais encore dans le dom aine politique. 
A près l’assassinat du duc d’Orléans par Jean- 
sa n s-I’e u r , le docteur Jean P etit, créature du 
duc de B o u rg o g n e , entreprit de justifier ce 
m eu rtre , et osa soutenir p u b liq u em en t, dans un  
discours prononcé en  présence des p r in ces , cette 
odieuse m axim e : « q u ’il est perm is à toute per­
sonne de tuer un  tyran. » L’université de Paris 
avait déjà censuré cette proposition : le concile 
de Constance la condam na de nouveau ; m a is , 
par égard pour le duc de B o u rg o g n e , et pour 
ne pas faire a llusion  à u n  fait trop récen t, il 
s ’abstint d’en nom m er l’auteur.
Si la doctrine de Jean Iluss n’allait pas ju sq u ’à 
l’apologie du tyran n ic id e , nous avons vu qu’elle 
ouvrait la porte à toutes les séditions et à toutes 
les révoltes, en proclam ant que tout m agistrat 
en état de péché a perdu son au torité , et en  
reconnaissant aux sujets le droit d’apprécier la 
justice  de leurs princes. Jérôme de P ra g u e , ami 
et disciple de Jean I lu ss , ne se laissant point 
in tim ider par le supplice de son m a ître , était 
venu au concile pour se d isculper. Il abjura 
d'abord ses erreurs; m ais bientôt il rétracta son
abjuration , et m ourut sur le bûcher. A c e s  nou­
velles, les hussites prirent les arm es au nom bre  
de plus de quarante m ille , livrèrent la Bohèm e 
à toutes les horreurs du p illage et de la guerre  
en  d e , et donnèrent ainsi une dém onstration  
évidente des dangers d'une pareille doctrine. Si 
le con cile , ou plutôt si l’em pereur S igism ond  
avait besoin d ’être disculpé de la rigu eu r q u ’il 
déploya contre les deux chefs des secta ires, la 
révolte de la B ohèm e et l ’état m oral de l ’Europe 
en seraient un e éclatante justification . Après 
une lutte de quarante a n s , où le pouvoir spiri­
tuel avait été disputé par plusieurs prétendants, 
le principe d’autorité , ébranlé par tant de se­
cousses, avait besoin d ’être fortifié; le concile 
de Constance eut la gloire d’y  travailler efficace­
m ent en m ettant fin au sch ism e , et en con­
damnant, la doctrine du tyrannicide et de la 
révolte; et nous pouvons dire que par son  
action énergique il enraya l’Europe sur la pente 
des révo lu tion s, où clic sem blait entraînée.
Le lac  de C onstance. — T em pête  s u r  le lac . — Du rô le m o ­
d é ra te u r  des lacs. — R o m an sh o rn . — P rem ière  vu e  lo in­
ta in e  des g lac iers . — T h u rg o v ie . — L’abbaye  de S a in t- 
G all.
Lo lac de C onstance, vu  partout ailleurs qu’à 
C onstance, otl're u n  coup d’œ il enchanteur ; m ais 
ce la c , d ’un e form e si séduisante, change presque 
entièrem ent d ’effet et de couleur lorsqu’on l’en ­
v isage  du  p ort, par le contraste de ce délabre­
m en t u n iv erse l, de cette solitude profonde et de 
ce silence en  quelque sorte sépulcral dans lequel 
la  ville g ît  endorm ie. Pour échapper à cette in - 
flu en ee , il est bon de se jeter dans u n  bateau et 
de se faire conduire en p lein  la c , à  une distance 
où C onstance, dom inée par les tours de sa cathé­
d ra le , ne conserve plus que son  effet pittoresque.
Par sa s itu a tio n , cette petite m er intérieure 
est appelée à u n  grand m ou vem ent co m m ercia l,
car les cantons de T hurgovie et de Sain t-H all, le 
gran d -d u ch é de B ade, le W u rtem b erg , la Ba­
vière et le T y ro l, se partagent ses côtes. P lu­
sieurs villes im portantes s’é lèv e n tsu r  ses rivages : 
A rb on , forteresse fondée par T ibère; R orschach, 
port très -  fréquenté ; Bregenz , W asserburg, 
IJeberlingen, etc. Les rives du nord et de l ’ou est 
sont couvertes de v illages d issém inés dans des 
plaines fertiles; celles du sud sont bordées de 
hauts rochers à pic de l’effet le plus im p osan t.
Nous venons d’appeler le lac de Constance une  
petite m er intérieure. 11 a ,  en  effet, de quatorze 
à quinze lieu es de lo n g  sur quatre de largeu r , 
avec une profondeur qui varie entre 800 et 700  
m ètres, et une superficie d ’environ 700  k ilo ­
mètres carrés! Quand lè v e n t du sud-ouest sou ille  
avec v io len ce, il y  soulève des vagues énorm es , 
et. quand le brouillard dérobe la vu e des côtes, 
ce qui est assez fréquent à 400  m ètres au-dessus  
de la m er , la boussole devient indispensable. 
Enfin, depuis quatre s iè c le s , le grand lac n ’a 
gelé que cinq fo is . dont la dernière en 1830 .
En nous rendant par le bateau à vapeur de 
Constance à R om anshorn , nous eûm es le spec­
tacle ém ouvant d ’une petite tem pête. Le rivage 
étalait sous nos yeux toutes ses séductions : sites 
gracieux , châteaux , v illages , v ignobles et prai­
ries, le tout appuyé sur les flancs d’une chaîne 
de hauteurs. Nous ven ions de passer devant l’an ­
cienne abbaye de K reu zlin gen , paresseusem ent
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assise au  bord du la c , lorsque le c iel com m ença  
à se voiler. De gros nu ages noirs m ontaient du  
su d -est, chassés par u u  ven tim p étu eu x , et assom ­
brissaient tout. l’horizon. Les vagu es, agitées par 
la  tem pête et couronnées d’une crête d ’écu m e, 
allaient se briser sur les rochers du bord avec u n  
b ru it éclatant auquel venait se m êler le fracas du  
tonnerre. Des éclairs éb lo u issa n ts , déchirant le 
som bre rideau des n u a g e s , se reflétaient avec un  
éclat sin istre dans les eaux du lac. Enfin la p lu ie , 
qui tom bait à flots, n oyait dans un e brum e g r i­
sâtre tous les détails de la  c ô te , e t ce ne fu t .qu’à 
la  faveur d’u n  éclair que n ous pû m es apercevoir  
le jo li château de G üttingen , bâti sur u n  prom on­
toire au-dessus du lac. Cette bourrasque s’apaisa  
aussi vite q u ’elle s’était é lev é e , et quand nous  
débarquâm es à R om an sh orn , le  soleil avait re­
pris toute sa sp lendeur, et le  ciel toute sa  sérén ité ; 
le  lac. seu l, par u n  contraste frappant, conservait 
la trace des ém otions qui venaien t de l ’agiter.
Les lacs ne sont pas seu lem ent pour la  Suisse  
u n  élém ent pittoresque du  prem ier o rd re , ils lu i 
procurent aussi des avantages positifs t r è s - im ­
portants, et par l’abondance des ressources ali­
m entaires qu’ils offrent aux p op u lation s, et par 
la  facilité des com m u nications entre des points 
fort é lo ig n és , avantage inappréciable dans un  
pays où le re lief du  sol crée a la v iab ilité des 
obstacles parfois in surm on tab les. En o u tre , les 
Jacs jo u en t u n  rôle prépondérant dans la régu la -
Source d u  R hin.

risation du régim e des e a u x , et c ’est là le côté 
par lequel ils m e frappent le p lus.
En descendant des hauteurs glacées où elles 
prennent leur source, les rivières des Alpes ren­
contrent des pentes rapides et s’y  précip itent avec 
toute la violence d'un torrent. A insi le Rhin an­
térieur descend du petit lac T om a, placé à 2 ,3 5 0  
m ètres a u -d essu s  de la m er, s ’u n it au Rhin du 
m ilieu , qui vient du lac D im , à 2 ,1 5 0  m ètres d’al­
titude, et tous les deux m êlent leurs eaux à Rei­
chenau (6 0 0  m ètres) au Rhin postérieur, sorti du  
glacier du R heinw ald, à 1 .870  m ètres de hauteur. 
Dans cette prem ière partie de leur cou rse, ces 
trois ru isseau x , en se précipitant du som m et des 
A lpes, ont donc descendu une pente effroyable, 
qui varie de 1 ,3 0 0  à 1 ,7 0 0  m ètres sur une petite 
longueur. Après R eich en au , le Rhin conserve 
encore les allures torrentielles ; m ais il ne des­
cend plus que de 200  m ètres ju sq u ’à son entrée 
dans le lac de Constance, sur un parcours d’en­
viron v in g t lieues. Tous les autres cours d’eau de 
la Suisse ont le m êm e caractère à leur origine ; 
dans cette prem ière phase de leur m arch e , ils 
roulent dans leur lit avec une violence in o u ïe , 
ravinent les terres, les em portent dans leurs eaux  
constam m ent trou b lées, et entraînent des blocs 
énormes arrachés aux m ontagnes vo isin es. Dans 
cette course effrénée , ils ne sont m êm e pas 
propres au flo ttage , et ils passent dans leurs val­
lées non com m e des b ien fa iteu rs, m ais plutôt
com m e des ra v a g eu rs , surtout lorsqu'ils sont 
gonflés par la  fonte des n e ig es .
Arrivés dans les la c s , les torrents disparaissent 
un m om ent pour se transform er ; au m ilieu  de 
ces bassins im m en ses leur fou gu e prim itive s’a­
néan tit, la force d ’im pulsion  qu i les précipitait 
s ’a n n ih ile , et ils sortent de ces réservoirs m odé­
rateurs avec le caractère d'un cours d ’eau navi­
gab le , ou tout, au m oin s flottable. Les lacs jouent 
donc u n  rôle im portant en supprim ant tout à 
coup les allures torrentielles des rivières.
Ces rivières ch arrien t, com m e nous l’avons 
d it , u n e foule de débris arrachés aux m ontagnes  
du voisinage ; m ais à leur arrivée dans les lacs, 
perdant la force d’im pulsion  qu i leur perm ettait 
de rouler ces ép aves, ils les abandonnent. 11 se 
form e donc à leur em bouchure un véritable 
delta , b a s , m arécageu x , co m p o sé , su ivant les 
sa ison s, de cailloux roulés ou d’alluvions ter­
reuses. P eu  à p eu  ces m arécages deviennent des 
prairies, p u is des terres labourables d 'une rem ar­
quable fécon d ité , et c ’est ainsi q u e , par l’arrêt 
sub it des torren ts, les terres inaccessib les des 
hauteurs v iennent se m ettre à la  disposition de 
l'h om m e, en  augm en tan t le fond des vallées au  
détrim ent des som m ets. Cet effet est fort rem ar­
quable à la partie supérieure du  lac de Constance, 
au point où le Rhin y  fait son entrée. On peut 
au ssi l’observer au -d essus du lac de G enève, de­
puis V illeneuve ju sq u ’il liex , partie horizontale
de la vallée form ée de lits alternatifs de sable et 
de lim o n , peu  élevée a u -d e s su s  du n iveau  du  
Rhône et encore im prégnée de ses eaux. La vaste 
plaine d'Interlaken, entre les lacs de Rrienz et 
de T ltu n , à la  hauteur de la vallée de Lauter- 
b ru n n en , doit égalem ent son orig ine aux apports 
des deux Lùtschines. C’est ce qui fait que des 
villes im portantes, C onstance, Z u rich , L ucerne, 
T h un , G enève, e tc ., se sont établies à la  partie 
inférieure des la c s , où elles trouvaient des eaux 
lim pides et u n  sol stab le , au lieu de s’établir à 
la partie su p érieu re , où elles n"auraient eu  que 
des eaux troubles et un  terrain m obile et m aré­
cageux.
C’est surtout au m om ent de la fonte des neiges  
que les lacs rendent les p lus grands services. Au 
m ois de m a i, quand le soleil com m ence à prendre 
de la force , toutes les n e ig e s , accum ulées par 
l’h iver, fondent sur les m ontagnes et gonflent les 
torrents. Les la c s , com m e des réservoirs im ­
m en ses, reçoivent toutes ces eaux et les laissent 
s’écouler peu à p e u , en préservant toute la vallée 
inférieure d’inondations d’autant p lus redou­
tables qu’elles arriveraient à une époque de 
1 année où les m oissons couvrent nos cam pagnes. 
Le lac de C onstance, en sub issant à chaque prin­
temps une crue périodique de deux à trois m ètre s , 
peut ainsi em m agasiner un  volum e de deux m il­
liards de mètres euhos d’e a u , dont l ’écoulem ent 
se trouve ralenti. (vlue l ’on se figure une pareille
m oi1 précipitée soudainem ent du haut des m on­
tagnes avec l’im pétuosité d’un  torrent ou plutôt 
d’une cataracte, sans passer par les la cs , et l’on 
aura un e idée des dévastations effroyables qui 
en seraient la conséquence! Ces grands bassins 
n’agissen t pas seu lem en t com m e réservoirs, ils 
fourn issent aussi une vaste surface d'évapora­
t io n . et cet é lém en t, si faible qu’il paraisse au  
prem ier abord , ne doit pas être n ég ligé  dans la 
q u estion , car on a calculé que le Lém an perd par 
évaporation autant d’eau que le Rhône lui en 
ap p orte, et il s’épuiserait s'il n ’était alim enté 
par des sources de fond.
(le rôle m odérateur des lacs se poursuit ju s ­
qu'au m ois de ju illet, époque à laquelle toutes 
les n eiges tem poraires sont fondues. T ous les 
fleuves qui sont a lim entés a insi par la fonte des 
glaciers et des n eiges ont donc un  rég im e tout 
différent de celui des cours d’eau qui sont entre­
tenus par les p lu ies de l’hiver. Les prem iers 
éprouvent leur période de sécheresse pendant les 
froids de l’hiver, et leurs crues pendant l ’été;  
c ’est tout le contraire pour les seconds, (le double 
phénom ène est très-rem arquable à L y o n , où 011 
peut 1"étudier com parativem ent sur la Saône et 
sur le Rhône. La Saône, entretenue par les p lu ies, 
com m ence à croître dans le courant d ’octobre 
pour atteindre son m axim um  d ’élévation à la fin 
de décem bre; elle conserve une assez grande 
hauteur ju sq u ’à la lin d 'avril, époque à laquelle
olio entre en décroissance pour descendre au point 
le plus bas de son étiage au m ois d ’août. Le 
R hône, au contraire, est très-bas en  janvier et 
février, et beaucoup plus élevé pendant l'été ; 
m ais com m e il sort du lac de G enève, il a une  
constance sensib le dans son n iv e a u . grâce au 
rôle m odérateur de ce vaste bassin . Le R h in , à 
Râle, trop élo igné du lac. de Constance pour en  
ressentir tout l’effet régulateur, et d'ailleurs a li­
menté dans h intervalle par une foule de torrents 
à régim e g la c ia l, éprouve dans son n iveau des 
soubresauts beaucoup plus considérables ; m ais à 
Cologne il a changé toutes ses allures : les n om ­
breux affluents à rég im e pluvial qu i lu i sont 
survenus de tous les côtés rem plissent son lit  
pendant la saison fro id e , e t ,  en  contrebalançant 
la crue qui provient de la fonte des n e ig e s , 
donnent à son niveau une constance assez re­
marquable.
Les grands lacs de la Suisse jou en t donc un 
rôle très -  im portant dans le régim e physique  
de cette contrée ; ils interceptent les torrents 
troubles et boueux pour les transform er en  ri­
vières lim p id es, leu r arrachent tous les débris 
qu’ils charrient pour constituer de nouveaux ter­
rains, et m odèrent l’écoulem ent des m asses d’eau  
qui se précipitent des hauteurs à la fonte des 
neiges. Aussi la Providence paraît-elle avoir d is­
tribué ces grands bassins régu lateurs exclusive­
m ent au pied des m on tagn es, où ils rendent des
services con sid érab les, tandis q u e lle  en a privé  
nos pays de p la in es, où ils ne sont pas nécessaires. 
Nous fa isions ces réflexions pendant que notre 
bateau , quittant le haut d u  la c , s ’approchait du 
petit port de R om an sh orn , et m anœ uvrait pour  
passer sans encom bre entre les m usoirs des deux  
jetées. L’ancien château de l’abbé de Saint-Gall 
attirait de loin  nos reg a rd s , et nous nous dispo­
sions à l’aller visiter, quand nous fûm es arrêtés 
par un  spectacle d ’u n e  grandeur incom parable : 
c’était toute la chaîne des A lpes d ’A ppenzell qui 
se déroulait à nos y e u x , illu m in ée par le so leil 
du soir, et dressant vers le ciel scs pics chargés 
de n eiges éternelles d 'un éclat éb lou issan t. C’était 
pour nous la prem ière apparition des g la c iers , et * 
n ous fû m es saisis de la m ajesté de cet h orizon . 
Un im m en se am phithéâtre de m o n ta g n es , s'éle­
vant à toutes les h a u teu rs , se croisant dans tous 
les s e n s , prolongeait au  lo in , sur l’azur du c ie l, 
la blanche dentelure de ses som m ets neigeu x . 
L’air , d ’une pureté et d 'une transparence extraor­
d in a ires, nous en  apportait l’im age avec une telle 
v igu eu r , que la  ch a în e , quoique élo ignée de dix 
l ie u e s , sem blait nous toucher. Les hau ts p ito n s , 
vivem ent éc la irés, projetaient leur om bre dans 
les vallées q u i se creusaient entre leurs f la n c s , et 
il en résultait u n  m élan ge de tons sin gu lier , l'é­
clat des cham ps de glace sem blant lutter contre 
la n u it qui l’envahissait. N ous dem eurions ab ­
sorbés dans la m uette contem plation de ce sp ec-
R ide, lorsque l’aigre sifflet de la locom otive vint 
nous rappeler à la réalité.
Le chem in de fer nous em porta bientôt à tra­
vers les plaines fertiles de la T h u rgov ie , toutes 
couvertes d’arbres fruitiers et de v ign ob les ; m ais 
ce qui fait la richesse du pays ne contribue pas 
toujours à la beauté du  p aysage. On peut dire 
de la Suisse ce que l’on a dit de l ’histoire : dans 
l'une 011 recherche ses rochers, ses cascades, ses 
g laciers, ses a b îm es, de m êm e qu’à l’autre 011 
demande des dram es san g lan ts, des révolutions 
a tro ces , des guerres m eurtrières ; et les an ­
nales des peuples beureux ne sont pas m oins  
ennuyeuses que les riches cam pagnes de la 
T hurgovie. A u ssi, détournant nos yeu x  de cette 
m onotone contrée, nous les reportions obstiné­
ment, vers les Alpes d’Appenzell.
« Il est b ien  fâch eu x , m e disait M aurice, que les 
exigences de notre itinéraire ne nous perm ettent 
pas d ’aller visiter la vieille cité m onastique de 
Saint-G all, qui s’élève là-bas dans une gorge au  
pied du  Kreuzberg. Il y  a là des souvenirs histo­
riques et des trésors littéraires d’une valeur in ­
appréciable. La bibliothèque du couvent avait 
amassé pendant de longs siècles des m anuscrits 
précieux, e t , à la renaissance des le ttres, il en 
sortit p lusieurs des principaux classiq ues ; quel­
ques-uns ont échappé à notre révolution en fuyant 
devant les arm ées du d irectoire, car p lusieurs de 
nus héros (il faut l’avouer bien bas) 11’étaient pas
m oins redoutables pour les b ib liothèques et les 
m usées que pour les caisses pub liques, (l’est ainsi 
que les m anuscrits si vantés de V alerius Flaccus 
et de S iliu s Italiens ne figuren t p lus m aintenant 
sur le catalogue de Saint-G all. Quant au Q uinti- 
l ie n , il fu t conquis au tem ps des luttes de la 
réform e, et il enrich it m aintenant la ville de 
Zurich.
« A u v u e s ièc le , u n  m oine écossais nom m é  
Gallus s’était bâti u n  erm itage dans cette vallée 
étroite et profonde qu'arrose le torrent de la 
S te in ach , et il avait planté une croix sur le 
som m et de la m ontagne v o is in e , nom m ée dès 
lors K reuzberg (m ontagne de la C ro ix ) .  Le bruit 
de ses vertus appela près de lu i quelques disciples 
jaloux de m archer sur ses traces. B ientôt s ’éleva 
le fam eux m onastère de Sain t-G all, sous la pro­
tection et avec les dons de P épin  d’Ilérista). Le 
prem ier a b b é , confirm é par Charles M artel, y  
institua  u n e école p u b liq u e , qui ne tarda pas à 
conquérir une grande réputation et devint une  
des plus célèbres un iversités de l ’Europe. Ces 
bienfaits de la  fam ille carlov ingiennc ne furent 
pas p erd u s, et avant la fin du ixc siècle un écri­
vain an on ym e, Ir m oine  rie S a i n t - G a l l ,  écrivait 
les Gestes de C h a r le m a g n e , récit plein de naïveté 
qui n ous a transm is une foule d ’anecdotes sur le 
grand em pereur.
« Le couvent fu t entouré de fortifications vers 
le m ilieu du x u s iè c le , pour résister aux atta-
qiies des peuplades barbares de la G erm anie. A 
1"ombre de ses m urailles et de scs tours une popu­
lation nom breuse vint d'abord chercher la sécurité  
et le travail; p u is , quand le peuple sa in t-g a llo is  
se fut enrichi par le com m erce, il essaya de con­
quérir sur l'abbé des libertés et des priv ilèges, 
('.ette guerre intestine fut soutenue par les con­
fédérés, et une com m unauté puissante s’établit 
bientôt près de l'abbaye, protégée par une haute  
m uraille. La réform e lu i apporta plus tard l'oc­
casion et le m oyen  de secouer entièrem ent le 
jou g  de ceux qui avaient été ses fondateurs. 
E nfin , en 1 7 9 8 , l ’abbaye fu t dépouillée de tout 
pouvoir tem porel, et ses abbés perdirent le titre 
de princes de l ’Em pire, dont ils jou issa ien t depuis 
le com m encem ent du xnV siècle. Le congrès de 
"Vienne, ratifiant cet état de ch o ses , sécularisa  
définitivem ent l'abbaye, et incorpora au canton  
de Saint-Gall ses riches d om aines, com prenant 
l'Obeiiand catholique, le Rheinthal et le T og -  
gen h u rg , à la condition qu’une pension viagère  
de six m ille florins serait payée au dernier ab b é , 
Pancrace Vorstcr. C elui-ci refusa d ’abandonner 
ses prétentions sur scs anciens E ta ts , e t , avec une 
rare ferm eté, il aim a m ieux conserver scs droits 
que de recevoir la p e n s io n , ne voulant pas ad­
m ettre, connue beaucoup de gen s de nos jo u rs , 
cpie tout s'arrange avec de l’argent. Il se retira à 
l’abbaye de M uri, sans autre distinction  que scs 
vertus, sans autre titre que scs m alheurs, et il y
vécut hum blem ent confondu dans la foule des 
m o in e s , com m e le dernier d’entre eux. Sa m o r t , 
arrivée en  1 8 2 9 , délivra le gouvernem en t sain t- 
ga llo is , non de l’ob ligation  de servir la p en sion , 
car il n’avait jam ais son gé à la  payer, m ais d ’une  
inquiétude secrète dont il n’avait jam ais pu  
s’affranchir. »
Pendant que Maurice m e faisait ce réc it, nous 
étions arrivés à W cin fe ld cn , s itu é , com m e son  
nom  l’in d iq u e , au m ilieu  d ’un  riche v ignoble. 
La n u it nous surprit à F rauenfeld , ch ef-lieu  du 
canton de T h u rgov ie , et nous ne pûm es entrevoir  
que la silhouette de son v ieux  château , qu i se 
dresse au som m et d’un rocher. Le caractère insi­
gnifiant, du paysage nous fit, peu regretter cet 
in c id e n t , e t , après avoir franchi la jonction  
de W interthur, d’où part l’em branchem ent de 
Schaffhouse, nous arrivâm es à Zurich.
Z urich . — Le lac e t la  L im m at. — H istoire de Z urich . — 
L u th e r e t Z w in g li. — B ataille  de C appel. — P rom enades. 
— B ataille  de Z urich  eu  1799.
L’orage de la ve ille , après avoir traversé rapi­
dem ent le lac de C onstance, était ven u  fondre 
sur Z urich , et nous en trouvâm es les su ites à 
notre réveil : des rues b oueuses, un  ciel terne 
et g r is , une atm osphère lourde et l ia s s e , qui 
cachait le som m et des m ontagnes. Nos yeux  
cherchaient vainem ent à percer ce rideau de 
n u ages, et à retrouver dans les hauteurs le pro­
digieux T œ d i-llorn , l’âpre et sauvage G læ rnisch, 
et l ’énorm e S œ n tis , qui dom inent la lon gu e  
chaîne des Alpes de S ch w y z , d’U r i, de Glarus 
et d ’A ppcnzell, chargés de leurs m anteaux de 
glace. Ces colosses lo in tains nous dem euraient 
cach és, et nous ne pouvions adm irer, avec les 
gracieuses collines des en v iron s, que les lianes
de l’U ctliherg et de l’A lb is , l ’u n  richem ent 
b o is é , et l ’autre d ’un  aspect p lus sév ère , qui 
répandaient seu ls sur ce charm ant paysage une  
faib le teinte du coloris des grandes A lpes. M al­
gré ce d ésavan tage, Zurich nous séduisit par un  
air de fête : c ’était com m e u n  jo li v isage qui vient 
de pleurer, et sur les traits duquel on retrouve la 
trace à dem i effacée d 'une tristesse récen te , qui 
fait place à un  sourire naissant .
L’éternel sourire de Z urich , c ’est son lac et sa 
rivière. Le la c , d'un vert tendre et u n ifo rm e, 
s'encadre au prem ier plan de ga is coteaux m o l­
lem ent o n d u lé s , tout couverts de m aisons de 
cam pagne et de v il la g e s , e t ,  au d e là , d’une haute  
ceinture de m on tagnes. La L inunat en sort p u ­
rifiée, abondante, rapide, et com m e orgueilleuse  
du nouvel éclat dont elle-brille depuis q u ’elle a 
perdu les allures orageuses et vagabondes du 
torrent ; elle court entre les q uais avec u n  b ru is­
sem ent so n o re , toute pétillante d ’écum e et fré­
m issante de rires jo y e u x , et d ivise la ville eu  
deux parties in éga les. La grande ville  s ’étage à 
droite , sur les flancs d u  Z u rich b erg , autrefois 
couronnés de fortifications; la petite v ille , cou­
pée de c a n a u x , s ’étale entre la rive gauche de 
la L inunat et la  rive droite de la S ilil , dans la 
vallée qui s ’étend du pied de l’U etliberg ju sq u ’au  
confluent des deux rivieres.
Zurich e s t , par sa p o sitio n , le lieu  le p lus for­
tifié de la Suisse : sou la c , ses deux r iv ières, les
montagnes qui l’envelop pent, en  défendent rap ­
proche, et présentent une foule de points de ré­
sistance. A ussi les R om ains, du  tem ps d ’A uguste  
ou de T ibère, en a va ien t-ils  fait u n e sta tio n , 
sous le nom  de T h u r ic u m .  Les Barbares la 
détruisirent au v c s ièc le ; m a is , com m e elle est 
placée sur le grand chem in de V A llem agne en  
Italie, elle ne tarda pas à se relever de ses ruines 
et à devenir florissante par le com m erce ; et au  
com m encem ent du x m e s ièc le , elle se fit, déclarer 
ville libre et, im périale, sous la protection de la 
m aison d’Autriche. Cette protection devint b ien­
tôt onéreuse ; et q u an d , en 1 3 5 1 , le duc Albert 
d’Autriche voulut attenter à ses lib ertés, Zurich 
se ligu a  avec les quatre cantons forestiers ( U r i, 
Schw yz, Unterwalden et L ucerne), et entra dans 
la Confédération.
Le xv ie siècle ouvrit pour Zurich l’ère des 
querelles relig ieuses et des guerres civ iles. Cette 
terrible in itiation  lu i fu t apportée par le curé 
d ’E insiedeln , que sa m auvaise conduite venait 
de faire chasser de sa cure. « Si l ’on vous d it , 
écrivait de lu i -m ê m e  Ulrich Z w in g li, que je  
pèche par org u e il, par gourm andise et par im ­
pureté , croyez-le sans p e in e , car je su is su jet à 
ces vices et à d ’autres encore ; cep en d an t, il n 'est 
pas vrai que j’en seign e le m al pour de l’argent. ■ 
Avec ces passions, Z w ingli était sur le chem in  
de toutes les hérésies. A u fond de son p resby­
tère d’E in sied e ln , il lui était arrivé quelque
chose des idées de W ic le f , et il se m it aussi­
tôt à dogm atiser, n iant hardim ent la présence  
réelle. « J’ai prêché l ’E v a n g ile , d is a i t - i l , avant 
d ’avoir entendu parler de L uther, qui ne m ’a 
rien appris. » Chassé par ses paroissiens in d i­
g n é s , et réfu g ié  à Zurich en  1 5 1 8 , il y  répandit 
ses erreurs en  toute sécu r ité , et, g agn a  les m a­
gistrats à sa cause eu leur attribuant tout pou­
voir sur le peuple et sur le c ler g é , au détrim ent 
des droits de F évêque. C’est là ,  com m e on a pu 
le rem arquer d é jà , une des causes principales 
qui favorisèrent l’introduction  de la  réform e. Si 
les évêques et les abbés n ’avaient pas eu  des 
droits seigneuriaux  dont les petites m agistra­
tures locales étaient ja louses de les d ép ou iller, et 
si les ég lises et les couvents n ’avaient pas eu  des 
richesses qui tentaient la  cupidité des v ille s , le 
protestantism e eû t avorté. Zurich em brassa donc 
la nouvelle d octr in e , pilla les é g lis e s , abolit la 
m e s s e , et sécularisa les ordres re lig ieu x .
Cependant 1"influence de Z w ingli avait alarm é 
L uther. Le ch ef de la réform e se m it à prêcher 
avec feu  contre les z w in g lie n s , et de la chaire la 
polém ique descendit b ientôt dans les livres et 
dans les p am p h lets , ard en te , provocatrice, in ju ­
rieuse. Le landgrave de l i e s s e , P h ilip p e , crai­
gn an t de nouveaux troubles pour son p a y s , écri­
v it aux deux chefs pour les inviter à u n  colloque 
à M arbourg. Cette conférence s’ouvrit le 23 sep ­




et Zw ingli, ces deux apôtres d e là  v ér ité , com m e  
les appela ent leurs d isc ip les, ces deux enfants 
de Satan, com m e ils se nom m aient l"un l’a u tre , 
allaient se trouver en  présence. Pour qu  il n ’y  
eût en lui rien de p ap iste , Z w ingli portait une  
espèce de sa g u m  g a u lo is , avec un  baudrier d où 
pendait une longue rapière. Le landgrave leur  
donna d’abord un grand fe s t in , où l’ancien  curé  
d’E nsiedeln soutint va illam m en t, d it-on , la ré­
putation de bu veur su isse . La d iscu ss io n , com ­
mencée par des argum ents théologiques, ne tarda 
pas à dégénérer en m enaces et en in ju res, et les 
deux partis ne purent s ’entendre. A vant de se 
séparer, le landgrave voulut faire ses adieux à 
table. On avait rédigé un  form ulaire, que les 
deux E glises signèrent : toutes deux protestaient 
de leur vive charité l ’une pour l’a u tre , bien  
q u ’elles n’eussent pu s’accorder sur le point 
principal de la d ispute. Z w ingli retourna à 
Z urich , et L uther à W ittem berg; et il y  eut 
pendant quelque tem ps, entre ces deux v ille s , 
un échange continu de m alédictions et d ’ana- 
thèm es.
L’introduction de la réform e à Berne fut le 
signal de la guerre civile. Les cinq cantons c a ­
tholiques, S ch w yz, U nterw alden, U ri, Z ug et 
Lucerne, se sentant m enacés dans leur f o i , s ’en­
gagèrent par serm ent à m ain ten ir  chez eux la 
véritable relig ion . De leur cô té , Zurich et Berne 
se liguèrent en faveur de la réform e. Fidèle à
son effroyable d ev ise , l ’E v a n g i le  veut d u  sa n g ,  
Zw ingli poussait à la guerre. Les deux arm ées 
se rencontrèrent à Cappel le 11 octobre 1 5 3 1 , et 
se battirent avec acharnem ent. Les Z u riq u o is, 
défaits par les ca th oliq ues, s’enfu irent en  désor­
d re , et cherchèrent leu r salut dans leurs m urs , 
en laissant sur le cham p de bataille un grand  
nom bre des leurs. Z w in g li, que l’on avait traîné 
m algré lu i à l'arm ée, fut blessé dès le com m en ­
cem ent de l’a ffa ire , et, tom ba évanoui au pied 
d’u n  p o irier, au lieu  où s’élève aujourd’hui un  
petit m onum ent. Quand il reprit ses se n s , les 
catholiques, m aîtres du cham p de b a ta ille , le 
reconnurent sous le costum e m ilita ire dont il 
s ’était a ffu b lé , et, l’exhortèrent à abjurer ses er­
reurs. Sur son refus p ersistan t, « Meurs d on c , 
s’écria le capitaine W okinger, m eurs d o n c , héré­
tique endurci ! » Et il l’acheva d’u n  coup d’épéo.
Cependant les Zuriquois avaient repris courage  
et reçu des secours de leurs alliés ; m ais la for­
tune les trahit un e seconde fo is , au m ont de 
Z ug. Les ca th o liq u es, profitant de leur v icto ire, 
m archèrent su r Z urich, et, sous les m urs de cette 
ville frappée de terreu r, ils  d ictèrent à leurs 
enn em is une paix  m od érée , qu i assurait aux  
cinq cantons le libre exercice de la relig ion .
Les fortifications qu i sauvèrent Zurich au  
xvie siècle n ’existent plus ; elles sont, aujour­
d’h u i transform ées en prom enades ch arm an tes, 
d ’où  l’on découvre un e vue m agn ifiq u e sur la
v ille , sur le lac et sur les m on tagn es. La pro­
menade haute dom ine le cim etière abandonné  
de S a in te-A n n e ,  qu i renferm e le  tom beau ile 
Lavatoi-, le célèbre p h ysiogn om on iste  ; le bastion  
du Chat est devenu un  jard in  botanique ; e n fin , 
l ’espace triangulaire qui s’étend ju sq u ’au  con­
fluent de la S ih l et de la L im m at, est un  beau  
parc planté de grands arbres : on y a élevé à 
Gessner u n  m onu m ent r id icu le , u n  pot de m ar­
bre sur un  p iédestal! V o ila , il faut en  co n v e n ir , 
une m ém oire d ign em en t honorée.
Quand 011 a v isité les prom enades de Z u r ich , 
et. qu’on a erré quelques heures sur les bords de 
son la c , il reste peu de choses à voir dans l’in té­
rieur de la v ille . La cathédrale est u n  lourd éd i­
fice. L’église S a in t-P ierre ne se recom m ande  
guère que par le souvenir de Lavatoi-, qui en 
fut le m inistre pendant v in g t -c in q  ans. L’ar­
senal offre à la curiosité des touristes crédules la  
fam euse arbalète de G uillaum e Tell; m ais 011 a 
la pudeur de 11c pas m ontrer la pom m e qu’il 
enleva avec tant d’habileté sur la tète de son  
fils. E11 dehors de ces m édiocres m o n u m e n ts , 
ce qui attire surtout les yeux du v o y a g eu r , 
ce sont les m agnifiques liùtels m odernes; ils 
donnent à la ville un cachet d ’élégance et de 
splendeur qui s ’harm onise parfaitem ent avec la 
beauté du paysage.
Avant de quitter Z urich , nous vou lûm es étu­
dier le champ de bataille où Masséna remporta
sa célèbre victoire. Q uelques m ots sur les causes 
qui am enèrent ce grand événem ent m ilitaire, ne  
seront pas déplacés ic i .
A u m ilieu  de la guerre générale qui em brasait 
l’Europe à la On du siècle dernier, la Su isse avait 
d’abord conservé la neutralité. 11 sem ble que ce 
petit p a y s , cette antique patrie de la liberté , 
n ’avait rien à recevoir de lit France; m a is , s ’il 
était gouverné avec des form es répub lica in es, la 
féodalité et le servage n ’y régnaient pas m oins. 
Une hiérarchie fortem ent organisée existait entre 
toutes ces petites répub liques, et il y  avait une  
foule de co m m u n e s , et m êm e des cantons entiers, 
qui dépendaient de l ’aristocratie de certaines 
villes, et gém issa ien t dans une véritable servitude. 
Le pays de Y aud, qui appartenait à B erne, était 
un des p lus m altraités. En vertu d’anciens traités, 
qui rendaient la France garante de scs dro its, le 
directoire déclara , à la lin de l'année 17117. q u ’il 
prenait les Vauduis sous sa protection , et lit pas­
ser des troupes dans le v o is in a g e , pour appuyer  
leurs m ou vem ents. En quelques jours le pays de 
Yaud proclam a son indépendance, et se consti­
tua en R épublique  L ém a n iq u e .  ( le  fu t le sign al 
d’une révolution générale en Suisse contre l ’au­
torité gouvernante. L’arm ée française s ’avan .a  
et s’em para de B ern e , et bientôt la \  1 ,
helvétique fut fondée. Une alliance offensive et 
défensive fut conclue entre les deux E tats, le l'J 
août 1 7 9 8 , et la France stipula que deux routes
devaient être ouvertes à partir de la frontière 
française : l ’une vers la C isalp ine, en traversant 
le Valais et le S im plon; l'autre vers la S ou ab e, 
en rem ontant le Rhin et en  su ivant la rive orien­
tale du lac de Constance.
L’année su ivan te , la ligu e d’opération de l’ar­
mée française se trouva fortem ent m enacée en  
Suisse. M asséna, ob ligé d ’abandonner le R h in , 
se retira sur la rive gauche de la L in n n at, de 
sorte qu’il était séparé de l’ennem i par la L in tb , 
le lac de Zurich et la Linnnat. D’après le plan  
convenu entre les cours e n n e m ie s , Souw arow  
devait franchir le Saint-G othard, déboucher dans 
la vallée de la R eu ss, et donner la m ain  aux  
lieutenants de llo tz e , pendant que c e lu i-c i atta­
querait l’armée française a u -d essu s  du la c , le 
long de la L in th , et Korsakoff au-dessous du la c , 
le long de la L innnat. Ce p ro jet, pour réu ss ir , 
exigeait une précision difficile à obtenir quand  
on agit à de si grandes distances et en détache­
m ents aussi nom breux ; m a is , s’il réussissait , il 
ouvrait aux étrangers la route de la France pal­
la vallée du Rhin et Râle. H eureusem ent, avant 
la jonction de tous ces d étachem ents, les trente 
mille hom m es de Korsakoff et les v in gt-cin q  m ille  
de llotze se trouvaient exposés aux coups île 
ti iute l’armée de M asséna, et celu i-ci ne m anqua  
pas d'en profiter. Nous em pruntons à M. Thiers 
le récit de cette adm irable bataille :
« Le m om ent où l’archiduc Charles quittait la
i —  a '
L im m at pour passer sur le R h in , et où Som va- 
row n ’avait pas encore passé les A lpes, était trop 
favorable pour que Masséna ne le saisît p a s , et 
ne sortît point enfin  de l’inaction q u ’on lui avait 
tant reprochée. Son arm ée avait été portée à  
so ixan te-q u in ze  m ille  hom m es en v iron , par les 
renforts qu’elle avait reçus; m ais elle devait s’é ­
tendre du Saint-G othard à Râle, lign e im m en si1 
à couvrir. L ecourbo, form ant sa d roite , et ayant 
Gudin et Molitor sous scs ordres, gardait le 
S a in t-G oth ard , la vallée de la Reuss et. la haute  
L in tli, avec douze à treize m ille hom m es. S o u lt , 
avec dix m ille , occupait la Linth ju sq u ’à son e m ­
bouchure dans le lac de Zurich. Masséna, avec 
les d ivisions M ortier, K lein , Lorge et Mesnard, 
form ant un total de tren te -sep t m ille  h o m m es, 
était devant la L im m at, do Zurich à R ruck. La 
division  T h u rca u , forte de n eu f m ille h om m es, 
et la d ivision  Chabran, de h u it , gardaient l ’une  
le V alais, l ’autre les environs de Râle.
« M asséna, quoique in férieur en forces, avait 
l’avantage de pouvoir réunir sa m asse principale 
sur le point essen tie l. A in s i, il avait trente-sept 
m ille  hom m es devant la L im m at, qu’il pouvait 
jeter sur Korsakoff. C elu i-c i venait de s’affaiblir 
de quatre m ille h o m m es, envoyés en renfort à 
Iio tze , par derrière le lac de Z u rich , ce qui le 
réduisait à v in g t-s ix  m ille . Le corps de Condé et 
les bavarois, qu i devaient Ini servir de réserve, 
étaient encore fort en arrière à Scbaffhousc.
Masséim pouvait doue lancer tren te-sep t m ille 
homm es contre v ingt-six  m ille. Korsakoff b a ttu , 
il pouvait sc rejeter sur Hotze, e t, après les avoir 
m is tous deux en déroute, p eu t-être  détru its, 
accabler Souw arow , qui arrivait en Suisse avec 
l ’espoir d’y  trouver u n  ennem i va in cu , ou du  
m oins contenu dans sa lign e .
« M asséna, averti des projets des en n em is, 
devança d’un  jou r son attaque g én éra le , et la 
fixa pour le 3 vendém iaire (2 5  septem bre 179!)). 
Depuis qu’il était retiré sur l’A lb is , à quelques 
pas en arrière de la L innnat, le cours de cette 
rivière appartenait à l’en n em i. Il fallait le lui 
enlever par un passage : c ’est ce qu’il se proposa 
d'exécuter avec ses tren te -sep t m ille hom m es. 
Tandis qu’il allait opérer au -d essou s du lac de 
Z urich, il chargea Soult d ’opérer a u -d e s su s , et 
de franchir la Linth le m êm e jour.
« La Linnnat, sort du lac de Zurich à Zurich  
m êm e, et coupe la ville en deux parties. Confor­
m ém ent au plan convenu avec Hotze et Souw a­
row , Korsakoff’ se disposait à attaquer M asséna, 
et pour cela il avait porté la m asse de scs forces 
dans la partie de Zurich qui est en  avant de la 
Linnnat. 11 n'avait laissé que trois bataillons à 
C lostcr-F ahr, pour garder un point où la L im - 
mat est plus accessible; il avait d irigé Durasof 
avec une division près de l’em bouchure de la 
Linnnat dans l'A ar, pour veiller de ce cAté; 
mais sa m asse , forte de d ix -h u it  m ille hom m es
ail m o in s , était en avant de la  r iv ière , en situ a­
tion offensive.
« Masséna basa son plan sur cet état de 
choses. Il résolut de m asquer plutôt que d ’a t­
taquer le point de Zurich où Korsakoff avait 
am assé ses forces ; p u is, avec une portion c o n s i­
dérable de ses tro u p es , de tenter le passage de la 
Li m m at à C loster-F ah r, point faib lem ent d é­
fendu . Le passage op éré , il voulait que cette 
division  rem ontât la L im m at sur la rive o p ­
posée , et v in t se placer sur les derrières de 
Zurich. Alors il se proposait d ’attaquer Korsa­
koff sur les deux r iv e s , et de le tenir enferm é  
dans Zurich m êm e, ites conséquences im m enses  
pouvaient résulter de cette d isposition .
« ('.es d isp osition s, qui ont fait l’adm iration  
de tous les cr itiq u es, furent m ises à exécution  
à cinq heures du m atin . Les apprêts du passage  
avaient été faits près du  village de IH elik on , 
avec un soin et un  secret extraordinaires. Des 
barques avaient été traînées à bras et cachées 
dans les bois. Dès le m atin  elles étaient à f lo t , et 
les troupes étaient rangées en silence sur la rive. 
Le général F o y , illustré depuis com m e ora­
teu r , com m andait l’artillerie à cette im m ortelle 
bataille. 11 disposa p lusieurs batteries de m a ­
nière à protéger le passage. S ix cents hom m es  
s ’em barquèrent h ard im en t, et arrivèrent sur  
l’autre rive. S u r -le -c h a m p  ils fondirent sur les 
tirailleurs en n em is, et les d ispersèren t. Notre
artillerie, supérieurem ent d ir ig é e , é te ig n it b ien ­
tôt les feux de l ’artillerie ru sse , et protégea le 
passage successif de notre avant-garde. Lorsque  
le général Gazan eut réuni aux six cents hom m es  
qui avaient passé les prem iers 1111 renfort su f  
lisan t, il m archa sur les trois bataillons russes 
qui gardaient (’.luster - Fahr. C eux-ci s’étaient 
logés dans un b u is , et s’y défendirent brave­
ment. Gazan les en veloppa, et fu t ob ligé de tuer 
presque ju sq u ’au dernier hom m e pour les d é lo ­
ger. Ces trois bataillons détruits, le pont fu t je té . •  
Le gros des trou p es, d irigé par le ch ef d ’état - 
major O udinot, rem onta la L im m at pour se 
porter sur les derrières de Z urich . On parvint à 
renfermer ainsi les Russes dans Zurich.
« Pendant ce tem p s , K orsakoff, chagriné  
d entendre du  canon su r  se s  d e m ê r e s .  avait 
reporté quelques b a t e A e s  anta «Mu d e la  Lirn - 
m at; m ais ces faibles serotini» iusmimlt été inu tiles. 
O udinot, avec ses upÉmie îmiEfe b n m m es, conti - 
nuait à rem onter lia LiiwmitL i  avait en levé le 
petit camp placé â Hong-, ainsi que les hauteurs 
qui sont sur les derrières de Z u rich , et s ’était 
emparé de la grande route de W interthur, qui 
donne issue en A llem a g n e , et. la seule par la­
quelle les Russes pussent se retirer.
« La journée était presque ach ev ée , et d’im ­
m enses résultats étaient préparés pour le lend e­
m ain. Korsakoff s’était enfin aperçu de sa posi­
tion, et avait porté ses troupes dans l'autre partie
de Z u rich , en  arrière de la L im m at. Le lende­
m ain , f vendém iaire (2G sep tem b re), le com bat 
devait être acharné, car les R usses voulaient se 
l'aire jo u r , et les Français voulaient recueillir  
d'im m enses trophées. Le com bat com m ença de 
bonne heure. La m alheureuse ville de Z u rich . 
encom brée d’artillerie , d ’éq u ip a g es , de b le ssés , 
attaquée de tous c ô té s , était com m e enveloppée 
de feux . K orsakoff, songeant enfin à se retirer, 
avait m is son in fanterie en tê te , sa cavalerie au 
cen tre , son artillerie et ses équipages à la queue. 
Il s'avançait a in s i , form ant une lon gue colonne. 
Sa brave in fan ter ie , chargeant avec fu r ie , ren ­
verse tout devant e lle , et s’ouvre un p assage; 
m ais quand elle a passé avec une grande partie 
de la cavalerie, les F rançais d’Oudinot reviennent 
à la ch arge , attaquent le reste de la cavalerie et 
les b a g a g e s , et les refoulent ju sq u ’aux portes de 
Z urich. A u m êm e in sta n t, Klein et Mortier y 
entrent de leur côté. On se bat dans les rues. 
L’illustre et m alheureux Lavater est frappé d’une  
balle sur la porte de sa m a iso n , par u n  soldat 
su isse  iv r e , q u i lu i m it son fusil sur la poitrine  
pour avoir de l’argent; il tom ba atteint d'une 
blessure grave à la cu isse , dont il m ourut q u e l­
ques m ois après. E nfin , tout ce qu i était resté 
dans Zurich est ob ligé de m ettre bas les arm es. 
Cent p ièces de canon, tous les b agages, les ad m i­
n istrations, le trésor de l ’a rm ée , et cinq m ille 
prisonniers deviennent la proie des Français.
Korsakoff avait eu en outre hu it m ille hom m es  
hors de com bat dans cette lutte acharnée. Les 
grandes batailles d’Italie n ’avaient pas présenté 
des résultats p lus extraordinaires. K orsakoff, 
avec treize m ille hom m es au p lu s , se hâta de 
regagner le R h in .
« Pendant ce tem p s, S o u lt, chargé de passer  
la Lintli a u -d e s su s  du  lac de Z u r ich , exécutait 
sa m ission  avec non m oins de bonheur que le 
général en chef. Cent cinquante b r a v e s , portant 
leurs lu sils sur leur tê te , avaient traversé la 
rivière à ia  n a g e , abordé sur l’autre rive, balayé 
les tirailleurs, et protégé le débarquem ent de 
l’avant-garde. H otze, accouru s u r - le -c h a m p  au  
lieu du d a n g er , était tom bé m ort d’un  coup de 
feu, ce qui avait m is le désordre dans les rangs 
autrichiens. P etrasch , succédant à I lo tze , s’était 
retiré précipitam m ent sur Saint-Gall et le R h in , 
en laissant trois m ille prisonniers et du canon. 
De leur côté, les généraux Jellachich et L in k en , 
chargés de venir par la haute L iu th , dans le 
canton de G larus, recevoir Souw arow  au d é ­
bouché du S a in t-G othard , s ’étaient retirés en 
apprenant tous ces désastres. A insi près de 
soixante m ille h om m es étaient repousses déjà  
de la ligne de la L im m at au  delà de celle du 
R hin, et repoussés avec des pertes im m enses. 
Souwarow, qui croyait déboucher en  Su isse dans 
le flanc d’un  ennem i attaqué de tous cô té s , et 
qui croyait décider sa défaite en arrivan t, allait
tro u v er , au con tra ire , tous ses lieu tenants dis­
p ersés , et s’en gager au  m ilieu  d’un e arm ée vic­
torieuse. de toutes parts. »
N ous su iv îm es avec un  v if  intérêt su r  les lieux  
m êm es, com m e sur u n  im m en se éch iqu ier, tous 
les m ouvem en ts de cette a ffa ire , dont le succès 
sauva la France d'une in vasion . Q uelques jou rs  
plus tard nous devions retrouver dans la  vallée  
de la Reuss le souven ir du passage de Souwarow  
et le second acte de cette tragédie sanglan te.
D écouverte  d ’u n  v illag e  aq u a tiq u e  d a n s  le lac  de  Z u rich . — 
Les c ités  la c u stres  de  la  S u isse. —  M œ urs e t in s tru m e n ts  
des p eu p lad es  de l 'â g e  de p ie rre . — L’âge  de b ronze. — 
L’âge  de fer. — Im m u ta b il ité  de l'espèce h u m a in e .
A M o n s ie u r  G e o r g e s  d e  V i l l i e r s , a P a r i s .
D u lac  de Z u r ic h , 23 ao û t 188...
Mon cher G eorges, il y  a  quelques jours , au 
m om ent de vous qu itter , vous m ’avez dem andé 
de vous envoyer un e note sur ces habitations 
lacustres de la S u isse  dont on parle tant a u ­
jo u rd ’hui , et de vous faire connaître par ses 
m onu m en ts le peuple dont elles nous révèlent 
l’existence. « L’h is to ir e , m e d is ie z -v o u s  j u d i ­
c ieu sem en t, est presque toujours silen cieuse sur  
les m œ urs et la  v ie  in tim e des n a t io n s , e t quand  
elle aborde ce su jet, elle n’est jam ais assez expli-
cito, (l'est à d’autres sciences qu 'il faut faire 
appel pour descendre au  foyer dom estique de 
nos p ères, et s ’in itier  à leurs u sa g e s , à leurs 
a r ts , à leu r civilisation . Malgré la m ultitu de de 
ses écriva in s, de ses p o è te s , de ses sa tir iq u es, 
le m onde rom ain nous était à peine connu  quand  
les fouilles de Pom péi ont exhu m é com m e une  
im a g e  de cette société disparue. Les b a s-re lie fs  
et les taureaux ailés de N im roud ont fait revivre 
cette h istoire d’A ssyrie qui sem blait si recu lée , 
et la v ieille  E gypte est sortie tout entière de ses 
pyram ides et de ses h yp ogées. Dem andez donc 
aux lacs de la  S u isse que vous allez v is ite r , le 
secret de ces prem iers peuples qu i occupèrent 
V Europe occidenta le , et dont h ier encore nous 
ne soupçonnions pas m êm e V existence. »
Pour répondre à votre d és ir , m on  cher 
G eorges, et satisfaire m a propre c u r io s ité , je 
m e suis fait a rch éo lo g u e , et je  vous envoie le 
résultat, de m on enquête.
Pendant l'h iver de 1 8 5 3 - 1 8 5 1 ,  le niveau du  
lac de Z urich sub it u n e baisse ex traord inaire, 
et les riverains en  profitèrent pour conquérir par 
des d igu es les terrains que les eaux venaient 
d ’abandonner. Près du ham eau d 'O berm eilen, 
les ouvriers occupés aux travaux d’end igu em en t 
trouvèrent, sous une couche de vase et. de gravier  
d ’u n  d em i-m ètre  d ’ép a isseu r, des p ilo tis , des 
m orceaux de ch arb on , des bois de cerf et des 
ustensiles var iés, h ach es, m asses et coins en
p ierre , sp a tu les , a igu illes d 'o s , p o in çon s, dents 
d’o u rs , m assues en c h ê n e , vases de te r r e , etc. 
M. Ferdinand Keller, de la société des A ntiquaires 
de Z u rich , se hâta de com m uniquer cette grande 
nouvelle au m onde sa v a n t, et annonça q u ’on 
venait de découvrir u n  village appartenant à la 
période an té-h istoriq u e. Ce fut le point de départ 
d'explorations incessantes : MM. T ro y o n , Desor 
et p lusieurs antres s'occupent depuis cette époque 
de faire draguer les b a s-fo n d s  des lacs de la 
S u is se , de VItalie, du Jura français et de la Sa­
v o ie , pour rechercher les vestiges d ’habitations 
antiques qu’ils ren ferm en t, et leurs m atériaux  
historiques s ’au gm enten t sans cesse. Dans les 
seules lim ites de leur p atr ie , ils  ont rencontré 
sous la surface des eaux les restes de cent c in ­
quante v il la g e s , avec des m illiers de débris 
antiques. Un a retiré environ v in g t -  cinq m ille  
objets de la seule bourgade aquatique de Concise, 
dans le lac de N euchâtel.
Ces v illages prim itifs installés sur pilotis au  
m ilieu  des lacs ne sont point une chose inconnue  
à l’h isto ire. A toutes les époques et sous toutes 
les la titu d es , les beso in s de la défense et les faci­
lités de la pèche ont déterm iné de nom breuses 
peuplades à établir a u -d e s su s  des eaux leurs 
d em eu res , bâties en  branches ou en  joncs. 
Hérodote et llippocrate en  ont sign a lé  de leur 
tem ps, et de nos jours les pêcheurs du V olga, 
aussi b ien  que les Malais et les C h in ois, con-
struiscnt leurs m aisons sur des pieux plantés à 
quelque distance du r ivage. Pour la Suisse pri­
m itiv e , ce m ode d ’habitation était une néces­
sité . Les grandes vallées des A lp es , couvertes 
d ’im pénétrables fo r ê ts , étaient habitées par 
l’o u rs , le lo u p , le sa n g lie r , l ’aurochs et autres 
an im aux red ou tab les, et au m ilieu  de tant d 'en ­
n em is ach arn és, l ’hom m e n ’était pas m oins à 
craindre que les bêtes féroces. Le prem ier besoin  
était donc de se fortifier. Pendant que les uns se 
retiraient dans les profondes cavernes ouvertes 
au  flanc des m o n t ig n e s , ou s’établissaient sm 1 
des prom ontoires élevés défendus de toutes parts 
par des escarpem ents, les autres, descendant dans 
la  p la in e , bâtissaient leur dem eure au confluent 
de deux riv ières, ou cam paient au m ilieu  des 
la c s :  ils  y  trouvaient une défense assu rée , des 
re-sources pour l ’a lim en tation , et un m oyen de 
circulation prom pt et com m ode sur leurs canots.
Ils est facile de rebâtir par la pensée les cabanes 
lacustres de ces peuplades antiques. On aperçoit 
encore au fond des lacs les rangées de pilotis qui 
soutenaient ers cabanes, reliées au rivage par un 
pont de bo's que sign a le  une autre rangée de 
p ieu x ; les poutres carbonisées q u ’on retrouve 
au m ilieu  de ces pilotis n e sont que les restes 
de la p la te -fo rm e  solide qui s ’élevait à quelques 
pi« ds a u -d e s su s  des vagu es; les m urs étaient 
form és de branchages entrelacés et de plaques 
d a ig ile  durcies au feu ; le toit conique qui les
couvrait est représenté au fond des eaux par une 
m ince couche de roseaux et d'écorne; enfin fis  
pierres du foyer soin, tom bées au-dessous de la 
place q u e lle s  occupaient. Les vases d’a r g ile , les 
am as de feuilles et de m o u sse , les a r m e s , les 
outils en  pierre ou en o s, tous ces objets d ivers, 
entassés dans la vase, form aient sans doute  
l ’am eublem ent grossier des m aisons lacustres. 
Les troncs d’arbres creusés qu i g isen t enfouis à 
côté de ces d éb ris , éta ient les canots de pèche ou 
de gu erre , b ien  n ’a échappé aux regards in tel­
ligen ts de l’antiquaire. Un a m êm e pu calculer  
le  diam ètre de ces d em eu res , et en com pter le 
nom bre, qui s’élevait dans les grandes cites à 
deux à trois cents.
V o y ez-v o u s d’ic i, m on cher G eorges, l’effet 
pittoresque de ces centaines de huttes pre.-sées 
les unes à côté des autres au m ilieu  des eaux?  
Le rivage est désert : quelques rares anim aux  
dom estiques paissent dans les herbages du b ord , 
protégés contre les carnassiers par un lbssé pro­
fond ; la solitude des grands bois descend ju s­
qu’au r ivage. Mais sur le lac tout est b ru it , vie 
et m ouvem ent : les toits fu m en t; la population , 
vêtue de peaux de b ê te s , s ’ag ite  sur les plates- 
formes ; les p irogu esd ’écorce ou de troncs d ’arbres 
voguent sur les e a u x , vont et v iennent d ’une  
hutte à l ’a u tr e , et du village à la côte. Au m ilieu  
des chants sauvages retentit la corne guerrière  
de l’aurochs.
I —  I
Les innom brables débris recueillis dans l'em ­
placem ent des cités lacustres ont perm is déjà de 
reconnaître dans leu r  h isto ire trois périodes d is ­
tinctes , que les archéologues su isses ont n om ­
m ées l ’âge de p ie r re ,  l’âge de bronze  et l 'âge de 
fer ,  correspondant à trois phases de c iv ilisa tion . 
La Suisse a llem and e, principalem ent les lacs de 
Constance et de Z u rich , avec la bourgade de 
Concise dans le  lac de N euchâtel, furent le siège  
de la p lus grande activité pendant l’âge de 
pierre, qui est la  période la p lus ancienne.
Si l’on veut ju g er  de l ’activ ité et de la  patience  
de ces popu lations, il suffit de voir les g ig a n ­
tesques travaux qu’elles ont exécutes avec les 
in stru m ents les p lus grossiers et les p lus im par­
faits. Ignorant l ’u sage des m étaux et n ’ayant à 
leur service que des outils de pierre et, les char­
bons de leurs foyers , elles abattaient des arbres 
én o rm es, les sciaient en  p la n ch es, les taillaient 
en  pilotis ou les creusaient en canots. Certains 
de leurs v illages sont assis sur plus de quarante 
m ille  p ie u x , ce qui suppose le labeur incessant 
de p lusieurs générations. Avec les m êm es in stru ­
m ents elles creusaient des tranchées profondes, 
élevaient des tertres, cu ltiva ien t la te rre , et se 
livraient à tous les travaux de l ’a g r icu ltu re , de 
la  p èche, de la  chasse et de la guerre.
Quels étaient ces in stru m ents si industrieux ? 
C’étaient des haches de serpentine ou de silex 
arm ées d'un tranchant a ig u , et em m anchées de
diverses façon s, su ivant le goû t du  propriétaire : 
les unes s ’ad ap ta ien t, au m oyen de ligatures et 
de m orta ises, l’extrém ité de branches d’arbres; 
les autres étaient fixées ii des m anches en bois 'de 
cerf. C’étaient encore de longs couteaux à double 
tranchant a ig u isé , des flèches en silex et en os 
assujetties au bout des roseaux, des pierres de 
fronde arrondies ou b r u te s , et en fin , le croirait- 
on? des boulets incendiaires form és de charbons 
pétris avec de l’a r g ile , q u ’on lançait sur les toits 
des cabanes ennem ies après les avoir fait rougir  
au feu. A ces en g in s de destruction ajoutez les 
outils du travail, les scies en s i le x , les grattoirs, 
les m e u le s , les m arteaux et les en c lu m es, les 
poinçons et les a igu illes en o s , et des vases en 
poterie grossière.
Ainsi o u tillés , les lacustres  (c ’est le nom  qu'on  
donne à ces peuplades p rim itives) fabriquaient 
des nattes de chanvre et de l in , et m êm e de véri­
table to i le , ainsi que des cordes et des câbles 
avec les fibres textiles de certaines-écorces; ils 
façonnaient aussi des b a g u e s , des b racele ts, des 
colliers, des pendants d’oreilles en dents d ’o u r s , 
en un m o t , tout l'attirail com pliqué de la  co­
quetterie fém in ine. Quant aux noisettes percées 
qu'on trouve par m illiers dans la  v a se , on pré­
sum e que c’étaient des hochets que les m ères 
secouaien t, eu g u ise  de g r e lo t s , pour égayer  
leurs nourrissons.
Leur alim entation  ressem blait beaucoup à la
nôtre. La chasse et la  pèche y contribuaient pour  
une grande p art, ainsi que l'ont dém ontré les 
innom brables ossem ents trouvés sous les d é­
com bres de leurs dem eures ; m ais l’agriculture  
était p lus avancée q u ’on ne le soupçonne au pre­
m ier abord. Les lacustres cu ltivaient l’o r g e , le 
from en t, q u e lq u e s -u n s  de nos arbres fru itiers, 
et é leva ien t, sous la garde de leurs c h ie n s , des 
troupeaux de bœufs et de m ou ton s, de chèvres 
et de porcs. On a m êm e découvert dans le lac de 
Constance un ancien m agasin  contenant environ  
cent m esures d ’orge et de from ent en grains et 
en é p is , et un pain carbonisé com posé de grains 
broyés m êlés de son.
S ’il y  avait des v illages a g r ico les , il y avait 
a u -s i des cités industrielles et com m erçantes. 
Certaines loca lités, telles q u ’Obermeilen et Con­
c ise , présentent une telle profusion d’instrum ents 
en pierre à tous les degrés de fabrication , d e ­
pu is la prem ière ébauche ju sq u ’à l ’outil parfait, 
qu’il est naturel d ’y voir de vastes a teliers , 
ayant chacun une spécialité industrielle . Des 
échanges lointains leur apportaient des su b ­
stances étrangères à la  Suisse : les silex , qui 
proviennent des Gaules ou de la Germ anie; le 
corail, qui se recueille sur les côtes de la M édi­
terranée ; l'am b re, qui vient des bords de la 
Baltique ; et le précieux ja d e , originaire des 
contrées de l’Orient. Tout cela suppose un com ­
m erce continu d ’échange de peuplade en peu-
p iad e , ou de lointaines caravanes à travers les 
plaines de l’Europe et les steppes de l’A sie.
Quant au culte des lacu stres, il paraît avoir  
laissé des traces dans les m e n h ir s , les d o lm en s, 
les tom helles, et tous ces m onum ents prim itifs 
que ju sq u ’ici l ’on a im proprem ent désignés sous 
le  nom de m onum ents celtiques ou d ru id iq u es, 
ci qu’on retrouve sui' presque toute la surface de 
l’Europe.
Les lacu stres, en e ffe t, n ’étaient pas confinés 
dans les m ontagnes de l’Helvétie ; ils étendaient 
sur presque toute l ’Europe leurs habitations et 
leur activité. On a observé en Danem ark et dans 
d ’autres contrées du littoral de la  Baltique de 
singu liers am as coquilliers que l’on considère 
unanim em ent com m e des œ uvres hum aines : le 
conseiller T h om sen , les professeurs Worsaë cl 
Stcenstrüp les rattachent aux prem iers habitants 
de l'E u rope, et d ésign en t ces am as sous le nom  
de résidus de cu is ine ,  « k joëk k en -m oëd d in g  » . 
M. de Quatrefages pense que les buttes coquil- 
lières de Sain t-M ichel-en -l Herrn (V endée) sont 
d u es, non point à un  sou lèvem en t, m ais à 1"in ­
dustrie des hom m es prim itifs. Des am as sem ­
blables à ceux de la Scandinavie ont aussi été 
signalés sur les côtes de la Corse. Enfin cette 
iuulc d’instrum ents en silex et en serpentine  
qu’on rencontre partout en France indiquent 
clairem ent la présence des peuplades de l ’Age 
de pierre.
A quelle période h istorique fa u t - i l  faire re­
m onter l’existence de ces peuples sans nom  dont 
nous retrouvons les m onum ents au fond des lacs 
de la Suisse "? Cette question d iffic ile , dont la 
solution  ne peut être dem andée à l ’h isto ire , ne 
saurait être résolue approxim ativem ent que par 
l’exam en des chronom ètres naturels fourn is par 
la géo log ie . Vous savez que Deluc et C uvier, en  
appréciant les effets périodiques produits par les 
causes encore actuellem ent a g issa n tes , com m e  
les dunes et les atterrissem ents form és à l’em bou­
chure des grands tleuves, sont parvenus à déter­
m iner avec quelque précision l’époque où ces 
causes ont dû com m encer d 'agir. Ce sont là les 
chronom ètres naturels. M. Troyon s ’est servi 
d’un procédé sem blable pour fixer l’époque de 
la période lacustre. Il a n ég lig é  l'étude des tour­
b ières au m ilieu  desquelles g isen t les débris de 
l’âge de p ie r r e , parce que la production de la 
tourbe est u n  chronom ètre trop incertain , et il a 
porté toute son attention  sur la couche d'alluvion  
que les torrents déposent à leur entrée dans les 
lacs : en  prenant u n  point de repère dont la date 
est donnée par des m onum ents rom ain s, et en  
m esurant l'accroissem ent successif des alluvions 
depuis cette date, il est parvenu à établir approxi­
m ativem ent que les lacustres étaient établis en 
Suisse environ deux m ille ans avant l ’ère chré­
tienne.
N’e st-c e  pas là , m on cher C ourges, un eu -
vieux résultat donné par une science à laquelle 
on n ’avait encore rien  dem andé de sem b lab le-? 
Jusqu’aux tem ps m odernes, l ’histoire écrite nous 
avait seule renseignés sur la vie des anciens peu­
ples ; l ’archéologie est venu e à son to u r , e t , des­
cendant dans la  tom be de ces générations dont 
les livres ne parlent p a s , elle nous a fait retrouver 
des races ou b liées, et a ressuscité des peuples 
sur lesquels l ’histoire est m uette : la g é o lo g ie , 
poussant scs investigation s plus lo in  que l’ar­
chéologie , a  supputé les m illiers d ’années qui 
nous séparent de ces peuples, et nous a reportés 
dix siècles avant la guerre de Troie. Grâce à la 
discussion in te lligen te  de tous ces problèm es  
délicats, nous savons m aintenant qu’un peuple  
agricu lteur, chasseur, industriel et gu errier v i­
vait en  Europe à cette époque recu lée , et qu’il 
com m erçait avec la B altique, la M éditerranée et 
l’Orient; nous savons aussi que depuis quatre 
m ille ans le clim at de l ’H elvétie n ’a pas sen si­
blem ent varié , puisque nous retrouvons au  
m ilieu  des reliques de l’âge de pierre les m êm es  
fru its , les m êm es an im aux qu i servent encore 
aujourd’h u i à l ’a lim entation  de l'h o m m e, dans 
ce siècle qui est par excellence le siècle de fer.
La fin de l'âge de pierre est m a rq u ée , dans 
les couches archéologiques des lacs de la  S u is s e , 
par l’apparition subite des instrum ents de bronze. 
Si la découverte et l ’em ploi des m étaux étaient 
dus aux peuples lacu stres, il est évident qu’ils
auraient com m encé par em ployer séparém ent 
le cuivre et, l’éta in  à l’état p u r , avant de les 
m élanger pour en form er le bronze. Il en fut 
ainsi en Ilin d ou stan , dans l’Asie cen tra le , en 
A m érique : dans ces con trées, l’âge de cuivre 
succéda lentem ent à l’âge de p ierre , pour faire 
place plus tard à l’âge de b ro n ze , qu i suppose 
u ne civ ilisation  p lus avancée et des procédés 
m étallurgiques plus perfectionnés. Rien di' pareil 
en Suisse : le cuivre pur ne se m ontre nulle p art, 
et le bronze arrive sans transition, brusquem ent, 
com m e par une invasion.
Il est év id en t, en e ffe t . que le bronze fut 
apporté chez nous par un  peuple étranger, de 
souche probablem ent ce ltiq u e , à  qui ce métal 
donna une grande supériorité sur les in d igènes. 
Presque partout la transition entre l'âge de 
pierre et l’âge de bronze est m arquée par l’in­
cendie et la ru ine des caban es, et par le m eurtre 
des guerriers. Une couche de charbon et, d ’osse­
m ents sépare les deux èr e s , et c ’est, sur la couche 
sépulcrale de la prem ière race que s’assied une 
nouvelle civilisation .
La Suisse allem ande paraît avoir été la prin ­
cipale victim e de cette invasion  sanglante : tous 
les villages lacustres de cette partie de l’Helvétie 
furent abandonnés, et l'on n ’y trouve qu’un  petit 
nom bre d’arm es en m éta l, celles qui furent per­
dues au m om ent m êm e de la conquête. La popu­
lation in d ig èn e , refoulée par ses va in q u eu rs, se
retira à l'ou est, dans la Suisse française, releva 
ses bourgades in cen d iées, m ais plus loin du ri­
va g e , et en établit d ’autres sur des points où il n ’y 
en avilit pas pendant l’âge de p ierre , en nom bre 
tellem ent considérab le, que les pilotis donnent 
lieu  aujourd’hui à une véritable exploitation de 
bois. En m êm e tem ps elle déroba à ses terribles 
voisins leurs secrets m éta llu rg iq u es , prépara 
elle-m êm e ses instrum ents de bron ze, et parvint 
à un certain degré de prospérité. Les points qui 
furent ainsi colonisés furent choisis avec beau­
coup de sagacité , et n ’ont pas ce ssé , depuis ces 
âges recu lés, d’être des villes im portantes : Zu­
rich recouvre une bourgade lacustre de l ’âge de 
p ierre , et Genève doit son orig ine à un  village  
de l’âge de bronze.
Pendant cette nouvelle p ériod e, les m œ urs ne 
changent g u è r e , les produits industriels acquiè­
rent seuls une certaine élégance q u ’ils ne con ­
naissaient point. Les projectiles de guerre d is­
paraissent pour faire place à la hache et à l’cpéc 
de bronze ; la poterie prend des form es plus 
v a r ié e s , et se revêt de quelques ornem ents ; 
l ’étain est im porté des îles Cassitérides , pour 
venir s ’allier au cuivre dans les fonderies locales 
de M orges, d’Es'-hallens et de D ovaine, près de 
T honon . Enfin le culte s ’exerce toujours sur des 
blo'’s erra tiq u e-, com m e sur des autels g ig a n ­
tesques.
L’existence des bourgades lacustres de l ’âge
de bronze paraît avoir été assez lo n g u e , si l ’on 
en  ju g e  par la puissance des couches subm ergées  
qui en recèlent les débris. Ces v illages aquatiques 
furent d étru its, com m e ceux de la période' pré­
cédente , par l’invasion  d ’un  peuple arm é de 
gla ives de fer; car l ’on retrouve au fond des eaux  
les traces m anifestes de l ’in c e n d ie , du p illage  
et de l ’introduction de nouveaux instrum en ts. 
Les conquérants s ’établirent entre les Alpes et 
le J u ra , détruisirent les q u a tr e -v in g ts  bour­
gades des peuplades lacustres , n ’en  laissèrent 
relever q u ’un petit n om b re, et réduisirent les 
in d igèn es en esclavage. Cet événem ent paraît, 
avoir eu  lieu  vers le ive ou le v" siècle avant 
notre ère; car les Phocéens de Marseille et les 
lielges k im r is , ém igrés dans le nord des G aules, 
avaient déjà introduit dans cette contrée l’usage  
du fer, qui est le véritable m étal de la guerre.
On croit que les derniers envahisseurs étaient 
les Ilelvétieus des Gaules ou de la  Germanie 
m érid ionale; tout ce qui est venu  d’eux porte le 
caractère gau lo is : les dénom inations celtiques 
de leurs v illa g es , la form e de leurs a rm es , et 
leur u sage de brûler les m orts. Ce peuple était 
supérieur aux populations prim itives de la 
Suisse par sa civ ilisation  et son in d u str ie; car 
la production du fer suppose des procédés m é­
tallu rg iques déjà tr è s -p e r fe c t io n n é s , et leurs 
g la ives pourraient être considérés encore a u ­
jourd’hui com m e des objets d ’art. On sait qu 'a­
près un séjour de quelques siècles dans les basses 
vallées des A lpes et du J u r a , les H elvetians 
voulurent passer dans les fertiles plaines des 
G aules, m ais q u ’ils  furent arrêtés par César, qui 
leur fit essuyer à Bibracte u n e défaite sanglante.
Ijuels étaient ces aborigènes qui furent su b ­
ju g u és une prem ière fois par les envahisseurs 
de l’âge de bron ze, et une seconde fois par les 
gu erriers de 1 âge  de fer?  A quelle race appar­
tiennent -  ils  ? Nous l ’ignorons. L’archéologie , 
qui les a évoqués de leur to m b ea u , ne saurait 
nous le dire ; elle nous apprend seulem ent qu'ils 
étaient de petite ta ille , et p lus rem arquables par 
leur ag ilité  que par leur force. Un jour peut-être  
l’anatom ie com p arée, en étud iant leurs crânes 
et leurs o ssem en ts, pourra les suivre dans leurs 
m ig ra tio n s , rem onter ju sq u ’à leur berceau , et 
nous dire de quelle race ils provenaient. Une 
seule chose ressort ju sq u ’à présent de l’étude  
anatom ique de leurs o ssem en ts , c ’est que pen ­
dant une période de quarante à cinquante siècles 
la conform ation de la race hum aine n ’a pas subi 
de m odification essen tie lle , et ce résultat décon­
certe un peu les savants qui voudraient dém on­
trer que l'hom m e est sorti du sin ge par une  
transform ation graduelle. L’im m u tab ilité  de 
l’espèce hum aine pendant cette im m en se p é­
riode est prouvée pérem ptoirem ent par les fa its , 
et les théories avilissantes qui voudraient nous 
ravaler ju sq u ’au chim panzé reçoivent de cette
découverte un échec dont elles ne se relèveront 
pas.
Tels so n t, m on cher G eorges, les renseigne­
m ents curieux que j ’ai puisés sur les lieux m êm es 
oii les m onu m en ts et les cités de l'âge de pierre 
se sont m ontrés pour la prem ière fo is. C om m u­
niquez m a lettre à notre am i It., qui professe 
l ’évolution graduelle des espèces anim ales ; il 
sera désolé, j ’en su is sûr, de n ’être qu’un hom m e, 
et de ne pouvoir écarteler son blason des arm es 
de l’oran g-outang.
P rom enade s u r  le lac de Z urich . —  Les p è le rin s  d ’Einsie- 
d e ln . — C han t des pè le rin s  dans la  m o n tag n e . — N otre- 
D am e-des-E rm ites. — Le b ienheu reux  M einrad . —  Histoire 
de l’abbaye d ’E insiede ln .
Le lac de Zurich ne ressem ble à aucun des 
autres lacs de la S u is se , et il a des beautés qui 
lu i sont particulières. Sa forme a llongée sur 
trente-six kilom ètres de développem ent; sa cour­
bure en arc , dont le pont de R apperschwyl forme 
la flèche ; sa faible largeu r , qui perm et d ’en con­
tem pler de p a rto u t, avec une netteté ad m irab le, 
les charm ants r iv a g e s , couverts de forêts et de 
v ig n o b le s , et sem és de v il la g e s , de villas et 
d’u sines : tout, concourt à lui donner une p h y­
sionom ie spéciale et un aspect enchanteur. On 
sent circuler partout la v ie , le m ou vem en t, la 
r ichesse, et l'on peut dire sans exagération que 
Zurich a deux faubourgs de seize k ilom ètres de 
lon gueur, au m ilieu  du plus adm irable p ays. Le 
n ’est point le caractère âpre et som bre des 
grandes A lpes, des pentes n e ig e u se s , des som -
m ets inaccessibles ; ce s o n t , au contraire, de 
riantes collines m ollem ent on d u lées, épanouies 
de végétation  et de constructions ; et par d e là , 
dans le lo in ta in , des m ontagnes g lacées, com m e 
pour faire m ieux  ressortir la grâce et l’élégance  
des prem iers plans.
Nous nous em barquons pour R ich terschw yl, 
et le bateau à vapeur, en nous em portant, d é ­
roule successivem ent sous nos yeux les tableaux 
les p lus p ittoresques. Sur la  rive droite du lac 
s ’élèvent les v illages de Küssnacht et d’Erlen- 
bach , aux v ign ob les ren om m és; M eilen , dans 
le vo is in age duquel 011 a décou vert, il y  a dix 
a n s, le prem ier v illage lacustre; Stiefa, où rêva 
(ioethe; et enfin Rapperschxvyl, dont 011 aperçoiL 
au loin le pont bâti sur p ilo tis , lon g  de seize 
cents m ètres , par lequel il com m unique à la 
rive m érid ionale. La rive gauche n ’est pas m oins 
riche en  points de vu e . Voici O berrieden , où 
Lavater fut m in istre , et dont l’ég lise  a été bâtie 
il y  a un siècle par le célèbre in gén ieur G ruben- 
m a n n , dont nous avons déjà p ar lé ; Ilo rg en , 
dom iné par la m on tagne escarpée du H orgereck ; 
la  petite presqu’île boisée d ’A u , que Klopstock 
a célébrée dans ses odes ; W æ d en sch w yl, qui 
offre p lusieurs m onum ents bâtis par le fam eux 
architecte ap p en zello is; et en fin , au fond d’un  
g o lfe , le bourg  de R ich tersch w yl, industrieux  
et com m erçant. G’est là  que l'illustre Z im m er- 
m a n n , l’ém ule et l ’am i de notre T isso t, exerça
la  m édecine pendant quelque tem ps au début 
de sa glorieuse carrière, et écr iv it, en  1756  , son  
E ssa i  su r  la so l i tude;  il s ’in sp ira , sans aucun  
d o u te , du caractère sauvage des m ontagnes 
v o is in es, et il dut plus d’une fois prom ener sa 
rêverie dans les som bres forêts du Scbiudellegi.
Le bateau qui nous em porte renferm e une 
nom breuse population de v o y a g eu rs , bien dif­
férente de cette population de flâneurs et de tou­
ristes que nous avons rencontrée ju sq u ’ic i. Ce 
ne sont p lus ces éternels A n g la is , qui m archent 
au  m ilieu  de vous sans paraître soupçonner  
votre ex isten ce , un lorgnon d ’or d’une m a in ,  
le Guide  de l'au tre , tout chargés de chaînes et 
de breloques, roides, h a u ta in s, m u e ts , im pas­
s ib les , et ne trahissant leur ém otion que par 
ces deux m ots : B e a u t i f u l !  O h! very  b eau ti fu l  ! 
C’est une foule v iv e , rem u a n te , em pressée, fa­
m ilière , et qui tém oign e naïvem ent son adm i­
ration à la vue des g laciers qui couronnent 
l’horizon. Par leurs m odestes v êtem en ts, je  vois 
que ces voyageu rs appartiennent aux classes 
inférieures de la société : il y a là  des m ères qui 
tiennent sur leur sein  u n  jeu n e  nourrisson lan ­
gu issan t , des enfants pâlis par la  f iè v r e , des 
jeu n es lilies au v isage am aigri et sou ffreteu x , 
des infirm es qui traînent pén ib lem ent leurs 
m em bres d éb iles; m a is , au m ilieu  de cette foule  
qui sem ble échappée de l’h ôp ita l, il y a aussi 
des jeu n es gen s pleins de sa n té , des hom m es
robustes et des vieillards encore verts. Je m ’é ­
tonne de les entendre tous parler français en 
pleine Suisse a llem a n d e , et j ’apprends avec 
plaisir que ce sont des pèlerins français qui vont 
à E insiedeln .
« Nous som m es ici p lus de deux cen ts , m e dit 
l’un d ’e u x , beau vieillard couronné de cheveux  
b la n cs , et nous venons des vallées de l’Alsace 
et des V osges. Le chem in  de fer de l’Est n ou s' 
accorde, à prix réd u its, des billets de circula­
tion valables pendant une sem a in e , et nous en 
profitons pour visiter les plus célèbres sanc­
tuaires de la  Su isse. Les uns s ’arrêtent à Maria- 
s le in , près de R âle, où l ’on vénère une vieille  
im age de la Mère de Dieu ; les autres vont à 
S ä ch se ln , où est enterré le b ienheureux Nicolas 
de Elue ; tous se rendent à E insiedeln , le pè­
lerinage le plus fréquenté de l’Europe après 
N o tre-D a m e de Lorette et S a in t-.lacq u cs de 
Compostelle. Ces pauvres m alades que vous voyez 
vont y  chercher la san té; ces hom m es robustes 
viennent y  dem ander la guérison  de quelqu’un 
qui leur est cher, ou rem ercier la V ierge des 
grâces obten ues. M oi, qui fléchis sous le poids 
des an n ées, j’y  retourne pour la quinzièm e fois.
Il y  a cinquante -  deux a n s , M onsieur, que j ’ai 
fait m on prem ier p è le r in a g e , les larm es dans les 
y e u x , la m ort dans le cœ ur : m a jeune fiancée, 
atteinte d ’un m al in co n n u , abandonnée par les 
m éd ec in s, allait être ravie à m a tendresse, .le
partis le bâton à la m a in , à p ied , au m ilieu  de 
l ’hiver, par des chem ins im praticab les, et après 
dix jours de m arche je  m e prosternai dans le  
sanctuaire de N o tre -D a m e-d es -E rm ite s . Hélas! 
que s ’était-il accompli là-bas pendant ces q uel­
ques jou rs?  La m o r t, en p a ssa n t, n 'ava it-e lle  
pas frappé de son aile noire le doux nid qui 
renferm ait tout ce que j ’aim ais sur la terre?  
Dévoré d ’in q u iétu d e , je  priais avec cette ardeur 
étrange que donne l’am our béni par la r e lig io n , 
et je repartis le cœur plus léger , précipitant mes 
pas. Mais à m esure que j ’approchais du term e 
de m on v o y a g e , assiégé de m ille pressentim ents 
sin istres, p lein  d ’une secrète a n g o isse , je  ralen­
tissais m a c o u rse , et je  préférais l’incertitude 
affreuse qui m e torturait à une certitude plus 
a iïïeu -e  encore. J’errai a insi tout un  jour sur le 
som m et de la m ontagne qui dom ine m a va llée , 
et je  contem plais de loin le clocher de m on v il­
la g e , n ’osant pas descendre, de peur de rencon­
trer un  irréparable m alheur. Il fallut enfin se 
résigner à rentrer au lo g is . 11 p leuvait, et le 
ciel paraissait s’associer à m on deuil ; il m e sem ­
blait que les c loches, au m om ent de l’A n gelu s, 
tintaient com m e un g la s , et que tous les v isages  
étaient tristes. J’entre. Oh! M onsieur, quel dé­
lire ! Elle était là , lev ée , encore pâle sans d ou te , 
m ais légèrem ent colorée par les prem ières roses 
de la sa n té , et souriant à la vie qui revenait à 
grands pas.
« —  Rem ercions N otre-D am e d’E in sied e ln , 
m e d it-e lle , c’est elle qui m ’a sauvée. »
« Depuis ce tem ps j ’ai repris bien des fois la 
m êm e rou te , ue croyant jam ais avoir assez payé 
m a dette de reconnaissance. A u jourd 'h u i, après 
plus de cinquante ans d ’un  bonheur dom estique  
sans n u a g e , j ’y  reviens en co re , probablem ent 
pour la dernière fo is , dem ander une grâce su ­
prêm e en m on nom  et au nom  de la  v ieille  
com pagne de m on existence : celle de m ourir  
en sem b le , s ’il plaît à D ieu , et de n ’avoir pas le  
chagrin  de nous survivre l ’un ou l’autre. »
En disant ces m o ts , le d ign e vieillard s’éloi­
g n a ,  et il essuya une larm e furtive.
Cependant le bateau entrait dans le golfe de 
R ich tersch w yl, et déposait b ientôt sur le quai ses 
nom breux voyageurs. C’est là que l’on prend les 
postes su isses pour E insiedcln . Les infirm es et lés 
m alades s’entassent dans une foule de véh icu les  
préparés pour la c irconstan ce, et nous avons la 
chance d ’y  trouver place avec eux. Les autres 
p èlerin s, p lus v a lid e s , s ’organisent en  caravane, 
e t ,  tout en  chantant des can tiq u es, gravissent à 
pied la m on tagn e par des sentiers p lus rapides 
que la route qu i se déploie en  innom brables 
lacets sur les flancs du Sch in delleg i. Derrière 
n ou s, la v u e  se prom ène sur le la c , et y  découvre 
un horizon de plus en p lus étendu à m esure  
que nous m ontons ; m ais devant nous le paysage  
s’assom brit et s ’attriste. Le village de S cliiu -
dellegi est assis sur la S ih l , à l'entrée d'une  
gorge effroyab le , toute couverte d ’une im péné­
trable forêt de sapins. N ous y  retrouvons la 
lon gue file des pèlerins qui chem in en t à pied  
en chantant :
Dans ces s e n t ie r s  g l issan ls  e t  p le in s  d ’e f i ïo i,
Vers E in s ie d e ln  h a l e t a n t ,  h o r s  d ’h a l e in e ,
T o u jo u rs  m o n t a n t ,  j e  m ’avance  avec peine .
V ie rg e ,  s o u te n ez  -  m oi !
A u delà de S ch in d e lleg i, sur la rive gauche  
de la S ih l , le  paysage change brusquem ent de 
caractère. La contrée devient so lita ire , âp re , 
sau vage et d 'une tristesse -navrante. Pas une  
m a iso n , pas un  chalet ne se découvre sur cette 
vaste é ten d u e , m uette com m e un  désert. C’est 
là sans doute que P aracelse , enfant d’E in sied e ln , 
au m ilieu  de cette horrible con trée, livré pen­
dant toute sa jeu n esse à des m éditations m élan­
coliques , exalta par l ’étude son im agination  
a rd en te , e t ,  si j ’en  crois É rasm e, se m it en  
relation  avec les dém ons. Tout respire ici une  
sorte de terreur su p erstit ieu se , et nos voix ré­
pètent tout bas avec le chœ ur lointain  de la 
caravane :
Dans la forêt  au  loin h u r l e n t  les lo u p s ;
L’é t ro i t  s e n t ie r  s u r  l ’a b îm e  se p e n c h e  ;
Le t o r re n t  g r o n d e ,  e t  m u g i t  l ’ava lanche .
V ierge ,  p r o t é g e z - n o u s  !
La nu it arrivait, et déjà les m ontagn es proje­
taient sur le plateau désert leurs om bres g ig a n ­
tesques. Une teinte d’or fo n d u , qui passait gra­
duellem ent par tous les tons de la  p lus riche 
p a le tte , nous ind iquait le point où le soleil venait 
de disparaître sous l'horizon. Bientôt ces teintes  
se noyèrent e lles-m êm es dans un b leu  de p lus en 
plus so m b re , et furent envahies par une om bre 
croissante. La n u it était close quand nous arri­
vâm es au relais disposé sur la route de S clnvytz, 
à l’em branchem ent du chem in  d’E insiedeln , non  
loin du pont du Biber. Pendant que nous chan­
g ion s de ch ev a u x , nous prêtâm es l ’oreille à ces 
bruits de la solitude si im posants quand ils 
m ontent au m ilieu  d’une obscurité p rofon d e, 
et l’écho affaibli nous apporta d’un élo ignem ent 
im m ense la voix plaintive des pèlerins :
La n u i t  d e s c e n d ,  e t  le ciel so m b re  el bas 
Va d é ro b e r  a u  voyageur  sa voie.
Dans ces  d é s e r t s  de p e u r  q u ’il se  fo u rvo ie ,  
V i e r g e , g u id e z  ses  pas!
Une heure p lus tard nous descendions par une 
pente rapide dans la vallée d’E insiedeln . C'était 
un sam edi soir : la ville était p leine de lu m ières, 
de bruit et, de m ouvem ent ; des voitures rem ­
plies de voyageurs arrivaient de toutes p a rts , 
et déposaient sur la grande place de l’A bbaye 
une foule de pèlerins qui couraient retenir leur
cham bre dans l'une des q u a tre -v in g ts  auberges 
du bourg. Les ju ron s des p o stillo n s, l'em presse­
m ent verbeux des hôte liers, les cris des étran­
gers qui cherchaient à retrouver leurs am is dans 
cette m êlée , la grande silhouette noire de l ’église  
qui se dressait dans l’o m b r e , la  course vaga­
bonde de m ille  torches qui projetaient dans 
l’obscurité une lueur rougeâtre, tout contribuait 
à donner à cette scène un  cachet de pittoresque 
et d'im prévu.
Dès le point du jour nous som m es éveillés par 
de joyeu x  carillons. Nous nous hâtons de des­
cendre ; m ais déjà nous avions été devancés par 
un e foule im m en se accourue de tous les points 
de la S u is se , et m êm e de la F ra n ce , de l’Alle­
m agne et de l’Italie. Quoique ce ne fût qu’un 
dim anche ord inaire, p lus de deux m ille pèlerins 
se pressaient dans l'ég lise  et assiégeaient trente 
confessionnaux disposés pour toutes les langues  
de l ’Europe. Tous priaient avec une ferveur, une 
d év o tio n , une â m e , qui nous g a g n a , et nous 
retrouvâm es dans notre cœ ur ém u les prem iers 
accents de la jeu n esse . Dans le m o n d e , au m ilieu  
du souffle g lacé de l'indifférence générale et des 
préoccupations m atérielles, la foi s’attiéd it ; m ais 
là , au pied de ces autels entourés d’un peuple 
p ieu x , dans ce sanctuaire vénérab le , au m ilieu  
de cette ardeur des âm es et de cette atm osphère  
de fo i, nous nous sentions pénétrés nous-m êm es  
d'une douce chaleur de piété renaissante. Mau-
rice se jeta  à genoux et pria longtem ps pour sa 
vieille m ère ; Max recom m anda à la V ierge la 
jeu n e  sœ ur dont il est l’un iq ue soutien  ; pour 
m o i, je  songeai à tous ceux qui m e sont ch e r s , 
et quand nous n ou s re levâm es, nous avions les 
yeux h um ectés de douces larm es.
Le principal trésor de l'ég lise  d’E insiedeln  est 
l ’im age de bois de Notre -  Dame -d e s  -E r m ite s , 
qui y  est vénérée depuis m ille  ans. A u m om ent 
de la révolution fra n ça ise , les m o in e s , voyant 
gronder l’orage autour d ’e u x , em portèrent en  
Souabe la  sainte im a g e , et y  substituèrent un  
sim ulacre orné de c lin q u a n t, que l’on envoya  
pom peusem ent à Paris com m e un trophée de la 
philosophie. 11 est probable que nos Parisiens 
n ’auraient jam ais contem plé cet olijet de c u r io ­
sité,  si la  véritable statue était tom bée dans les 
m ain s de nos généraux volta iriens ornée d’or 
et de p ierreries. La sain te chapelle qui renferm ait 
jad is la cellu le et la m adone de sain t M einrad, 
et qui avait échappé tant de fois aux incend ies  
si fréquents dans ce p ays, disparut sous les 
coups des m odernes vandales. Quand de m eil­
leurs jou rs furent r ev en u s , les m oines rappor­
tèrent de l ’exil la  statue m iracu leuse et, rebâtirent 
la chapelle. Les m arbres détruits furent rassem ­
blés dans leur disposition  p r im itiv e , m ais sur 
un espace m oindre de quelques pieds ; et c’est 
sur les restes encore sensib les de l’ancien  pavé 
que se presse et s ’agenou ille  de préférence la
Einsiedel il.

Inule à chaque instant renouvelée des fidèles. 
Cette chapelle intérieure s'élève au m ilieu  de la 
grande nel', dans l'im m en se vaisseau de l ’ég lise ,  
à v in g t m ètres de l'entrée.
L’é g lis e , reconstruite dans la prem ière m oitié  
du x v u ie s iè c le , à la su ite d'un in cen d ie , est 
bâtie dans ce goû t gréco-ita lien  dont nous avons 
quelques échantillons à Paris, à N otre-D am e-de- 
Lorette et à S a in t-V incent-de-P au l. La grandeur  
des d im en sio n s , F ordonnance et le rapport de 
toutes les p arties, un  ensem ble m a je stu eu x , 
doivent être loués sans hésitation ; m ais je  n ’aim e  
g u ère , m algré leur m érite et leur rareté, ces 
m arbres précieux , ces b ron zes, ces pein tures, 
ces fresqu es, ces dorures. Toute cette m agn ifi­
cence éblouit les y e u x , il est v r a i, m ais elle ne 
touche point le cœ ur ; et cette splendeur a un 
caractère m ondain qui n u it à l’aspect relig ieux  
de l’édifice. Je dois dire cependant que cette 
prem ière im pression fâcheuse disparut en partie 
pendant la grand"m esse, chantée à l ’ita lienne : 
quelques voix d ’en fan ts, accom p agn ées, non  
par le fracas tonnant d’un orchestre, m ais par 
quelques sobres in stru m en ts, chantèrent d’une 
m anière adm irable une m esse de Palestrina. 
Cachées dans une haute tr ib u n e, ces voix pures 
et argen tin es, m odulées avec grâce et à dem i 
voilées par V élo ign em en t, sem blaient descendre 
du ciel : une foule im m e n se , prosternée sur Je 
pavé du tem p le , abîm ée dans la prière , écoutait
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avec ravissem ent cette suave m élodie. Nous 
étions ém u s , et sous cette im pression l’ég lise  
recevait un  reflet m ystiq u e et pieux que nous 
ne lu i avions point reconnu d ’abord.
E insiedcln doit son orig in e  à la présence d’un  
sain t erm ite. A u tem ps de C harlem agne, Meinrad, 
fds du prince Iterthold H ohenzollcrn, fu yan t le 
bru it du m o n d e , se retira dans la solitude du 
m ont E tzc l, près d’un e fontaine qu i porte encore 
aujourd’h u i son n om ; m ais le m o n d e , attiré par 
l ’éclat de ses v er tu s , poursu ivit dans sa retraite 
le p ieux anachorète. F atigué de ces v isites im ­
portunes , Meinrad alla se cacher au fond d’un  
vallon sa u v a g e , au m ilieu  d’un e im pénétrable 
forêt, em portant avec lui une petite im age de 
la V ie r g e , que lu i avait donnée l’abbesse de 
Zurich. Les peuples surent b ientôt l’y  découvrir, 
et l’erm ite fut forcé de bâtir un petit oratoire à 
côté de sa ce llu le , pour y  exposer à la dévotion  
des v isiteurs la statue m iraculeuse. Les m odestes 
trésors de l ’oratoire tentèrent la cupidité des 
v o leu rs, et M einrad fu t assassiné en  8 (il : deux  
corbeaux apprivoisés par l’erm ite su iv iren t ses 
assassins en croassant et en battant des ailes jus­
qu’il Z u rich , et les m isérab les, a insi dénoncés , 
furent exécutés sur le lieu  m êm e où s’élève au ­
jourd 'hui l’hôtel du Corbeau.
La cellule de Meinrad fu t b ientôt occupée par 
un autre anach orète , et devint le centre d’une  
petite colonie d ’erm ites, ce q u i fit donner à ce
lieu  le nom  à 'E in s ied e in ,  m ot qu i sign ifie  ermite  
en a llem an d , • au lieu  de ce lu i de la  Forêt- 
Som bre , qu’il portait auparavant. L ’abbaye fo n ­
dée par E b erh ard , prévôt de S trasb ou rg , ne 
tarda pas à devenir florissante, et une ville  im ­
portante s’éleva à l’om bre des m urs du co u v en t, 
au m ilieu  de la contrée la plus sauvage et la  p lus 
désolée. Que de v ille s , aujourd'hui oublieuses  
de ce b ien fa it, doivent leur orig in e  à un  m onas­
tère qui groupa autour de lu i et protégea leurs 
prem ières m aisons!
La réform e fit peu de m al à l ’abbaye d’F.insie- 
d e ln , m algré l ’influence de Z w ingli ; la  révolu­
tion française devait lu i en faire davantage. La 
troupe que com m andait le général Schauen bou rg  
en tra , au m ois de m ai 1798 , dans cette vallée 
écartée , où l’attiraient les trésors du couvent. 
Les offrandes, accum ulées par dix siècles de 
p ié té , devinrent en un m om ent la proie d ’une  
soldatesque e ffrén ée , et m ille  c h e f s - d ’œ u vre, 
lég-ués par les générations p assées, disparurent 
sous des m ains ignorantes et im p ies.
L’abbaye possédait autrefois beaucoup de terres 
en  Suisse et en  A llem a g n e , m ais les révolutions 
l’ont dépouillée de presque tous ses dom aines. 
L’abbé était prince du S a in t-E m p ire , et se igneur  
sp irituel et tem porel de la vallée d ’E insiedeln  : 
aujourd’h u i, déshérité de ses vieux d ro its , c ’est 
à peine s'il est m em bre du  conseil m unicipal de 
la com m une. Ce que cette p ieuse m aison a perdu
en  r ich esses, elle l ’a  retrouvé en influence ; elle  
élève presque toute la  jeu n esse  du p a y s , et ré­
pand autour d 'elle les b ienfaits d’une excellente  
éducation.
Les libéraux de l’endroit y  trouvent bien à 
redire quelque p e u , m ais le bon sens public a 
déjoué ju sq u ’ici leurs m anœ uvres. Quand un 
aura dépouillé l ’abbaye de ses dernières posses­
s io n s , ferm é l’é g lis e ,  et interrom pu ce concours 
de cent c inquante m ille  pèlerins qui v iennent 
chaque année apporter à E insiedeln  l’in d u str ie , 
l'activité et la  richesse des v ille s , qui nourrira  
les sept m ille habitants de cette vallée sauvage?  
fie pays ab an d onn é, perdu au cœ ur des A lp es, 
condam né à de lon gs et r igoureux h ivers, réduit 
à ne cu lt iv er , à p lusieurs lieues à la  ron d e, que 
des pom m es de terre et 1111 peu de blé ch étif, 
n ’a q u ’u n  seul trésor, la sainte im age de Notrc- 
D am e-des-E rm ites. M essieurs les libéraux, laissez 
son pain à ce pauvre peuple; laissez la religion  
peupler et féconder les d éserts , et triom pher de 
la r igu eu r des A lpes !
Vi l i
D ernier re g a rd  su r  E insiede ln . — La vie de to u riste . —  Le 
Chem in de la croix d an s  la m o n tag n e . — C hutes de m on­
tagnes. — Le lac de Low erz. — É crou lem en t d u  Rossherg. 
— Le fou de G oldau.
Tant que nous avions parcouru la Suisse  
plate, traversée par des chem ins de fe r , nous 
avions profité sans scrupule de ces m oyens de 
locom otion, échappant ainsi aux lenteurs et aux 
ennuis d ’un  voyage assez peu pittoresque. M ais, 
parvenus au m ilieu  des m o n ta g n es, où les loco­
m otives ne circulent pas en core, où les voitures 
sont réduites à chem iner au p a s , nous avions 
résolu d ’entreprendre sérieusem ent la vie du 
tou r iste , et de m archer à pied, un  léger  sac sur 
le d os, le bâton ferré des Alpes à la m a in , et la 
gourde de k irschw asser suspendue au côté. Quel 
bonheur de voyager ainsi lib rem en t, sans être 
entraîné de force par un  postillon devenu votre
m aître, de s’arrêter quand il p la ît, de contem ­
pler à loisir les paysages qu i se révèlent à chaque 
p a s , de boire à toutes les fon ta in es, et de m ener  
la  vie buissonnière tout le  lo n g  du chem in  !
(l’est à E insiedel il que se lit notre transfor­
m ation  en  véritables to u r istes , e t ,  a insi éq u ip és, 
nous prîm es gaillardem ent la route de Schw yz. 
Le début l'ut r u d e , et la prem ière étape bien  
lon gu e . On sort du vallon d’E insicdeln  par une 
côte a b ru p te , m ontée fatigante et interm inable ; 
m ais quand nous fûm es au so m m e t, quel d é­
dom m agem en t ! La profonde vallée que nous 
venions de quitter s’ouvrait d irectem ent sous 
nos p ied s , e t ,  dans u n  élo ign em en t déjà consi­
dérable , l ’éditice sa c r é , flanqué de ses blanches 
ailes, couronnait de sa m ajestueuse ordonnance, 
de ses deux hautes to u r s , de scs dôm es resplen­
dissants au soleil et du sig n e  de la  croix qui 
dom inait to u t , les n om breuses habitations se­
m ées dans une plaine sauvage et som bre. Cette 
vue m erveilleuse nous fit oub lier nos fa t ig u e s , 
e t ,  p leins d’une nouvelle a r d e u r , nous con ti­
nuâm es notre m a rch e , non sans saluer une  
dernière fois l'abbaye.
M ax, après s’être livré pendant p lusieurs jours  
aux douceurs de la photographie dans les en v i­
rons de Bàie et de L u cern e, était venu  nous 
rejoindre à E insiedcln  avec son appareil. Cet 
in stru m en t, au dire de notre a m i, possédait 
toutes les qualités im ag in ab les , surtout (Max
avait lon guem ent insisté sur ce point) celle d'être 
p or ta t i f .  11 fut donc convenu que nous nous 
chargerions à tour de rôle de l ’appareil ; m ais  
nous ne tardâm es pas à n ous convaincre par une  
dure expérience que le traître avait abusé de 
notre bonne foi. b ien  résolu à secouer le jo u g  
du daguerréotype, je conspirai secrètem ent avec 
M aurice, et au prem ier relais de la poste nous  
déclarâm es que ce lourd colis devait être confié 
aux voitures p ubliques. Max tint b on , et continua  
a le porter ; et m artyr de la  science et de l'a r t , 
haletan t, ép u isé , r en d u , il persista à soutenir  
ju sq u ’au bout que V instrum ent était t r è s -p o r ­
ta t i f .  La leçon fut bonne toutefois : arrivé à 
L ucerne, il expédia l'appareil à B ern e, où nous 
devions passer à notre retou r , et nous n ’en  en ­
tendîm es plus parler que par des soupirs et des 
regrets.
Nous su ivons d’abord la route de R ichterschw yl 
jusqu 'au  B iberbrücke, au confluent de l'Alpbach  
et du B iber, e t ,  la laissant à d ro ite , nous m on ­
tons ju sq u ’à R otbenthurm , ainsi nom m é d une  
tour rouge que les gen s de Schw yz avaient é le­
vée sur leur frontière au m ilieu  du xnU siècle. 
Le point cu lm inan t a toujours été l ’un  des points 
stratégiques du can ton , et c’est dans le voisi­
n a g e , au dénié de M orgarten , sur les bords du 
charm ant lac Æ g c r i, que les confédérés gagn è­
ren t, en 1 3 1 5 , sous la conduite de Rodolphe 
B ed in g , cette fam euse bataille qui assura leur
indépendance. Cinq siècles p lus tard , lorsque 
les agen ts du  directoire français cherchaient à 
opprim er la S u is se , les pâtres guerriers de 
Schw yz et d’U ri, retranchés derrière ces T lier- 
m opyles h e lvétiq u es, arrêtèrent nos arm ées, et 
c'était encore u n  R eding qui les com m andait 
( 2 m ai 1 7 0 8 ). En souven ir de ces deux victoires, 
le  v illage de R othenthurm  est devenu le lieu  de 
réunion de l’assem blée générale du canton de 
S ch w y z , qu i se tient en plein a ir , tous les deux  
a n s , le  prem ier dim anche de m a i. On y  fait de 
la  p o litiq u e, on y  discute les élections du can­
to n , et les sociétés de lutte et. de tir s ’v donnent 
ren d ez-vou s. La carabine et l ’arbalète s’y  d is­
putent le prix de l’ad resse, et les m ontagnards 
sont d’une Habileté m erveilleuse à ce double  
exercice.
De R othenthurm  u n e lo n g u e  descente nous 
conduit ju sq u ’à la petite chapelle de l ’ficee 
U o m o .  Là nous quittons la  route de Schw yz  
pour nous engager à droite dans un  frais sentier  
qui doit n ous m ener à A r th , au pied du R ig i, à 
travers les éboulem ents de Goldau. La prem ière 
partie de ce sentier, qu i contourne la m ontagne  
du R osshcrg, est vraim ent délicieuse : les fon­
ta in es, les p â tu ra g es , les b o is , les chalets en  font 
une charm ante prom enade. De naïves im a g es , 
représentant les stations du C hem in de la  croix , 
sont disposées de distance en distance tou t le 
lo n g  de la r o u te , attachées au som m et d ’un
poteau. Des p a y sa n s, des pâtres, des fem m es, 
des en fa n ts , des pèlerins d" E in sied eln , s'arrê­
tent devant la dévote im age et prient avec fer­
v eu r , sans respect hu m ain . N 'e s t-c e  pas une 
touchante idée de préparer ainsi le  voyageur a 
entrer dans la vallée d ’horreur et de désolation  
par la vue des scènes douloureuses de la Pas­
sion?
Nous nous asseyons au pied d’un  rocher, près 
d'une de ces p ieuses stations : une fo n ta in e , 
conduite par le tronc d’un  sapin . nous apporte 
avec le bruit léger de sa chute des eaux fraîches 
et lim p id es , et là , dans cette riante so litu de, 
nous partageons un  frugal repas. M ax, dont 
l’érudition scientifique est inépu isab le, nous 
parle de l’écroulem ent du R ossb erg , et, nous 
signale toutes les autres chutes de m on tagnes  
que l’h istoire a enregistrées.
« Ces affreux évén em en ts, nous d i t - i l ,  ne  
sont point rares dans les chroniques helvétiques, 
et dans l ’espace de quatre cents ans on a pu en  
com pter quatorze p lus ou m oins d ésastreu x , 
survenus à la su ite de trem blem ents de terre ou 
de longues p lu ies. Parfois les ea u x , en s ’infil­
trant dans les in terstices.d es rochers, s'y  con­
gèlent pendant l’h iv er , e t ,  par l’effet irrésistible  
de leur d ila ta tion , désagrègent les roches les  
plus dures. D’autres fois un  torrent,, en s’engouf­
frant dans les fissures d'une m ontagne coupée 
de lits d’argile, délaie les couches les plus basses,
et un beau jou r une m asse énorm e g lisse  dans 
la vallée sur le plan incliné de ses strates. En 
d'autres circonstances, u n  ru isseau , barré dans 
sa route au fond d'une gorge par les éboule- 
m ents des m ontagn es v o is in es , m o n te , g r o s s it , 
e t , doué d’une force in v in c ib le , entraîne l'ob­
stacle q u i l’a rrêta it, en  roulant avec lu i un tor­
rent de pierres et de boue qui dévaste tout sur  
son p assage.
« Laissez -  m oi vous raconter deux de ces ca­
tastrophes dont notre itinéraire ne nous per­
m ettra pas de visiter le théâtre. Dans le V a la is , 
au n ord -ou est de S io n , s ’élève la  m ontagn e des 
D iablerets, autrefois hérissée de cinq  pics. Les 
paysans lu i avaient donné ce nom  sinistre parce 
q u ’ils la croyaient hantée par le d é m o n , et que 
souvent ses avalanches avaient em porté bien  
des v ictim es. Ses parois perpendiculaires et 
presque in a ccessib le s , ses gorges effroyables, 
les profonds ravins qui la d écou p en t, son im ­
m ense g la c ier , ses hautes a igu illes couronnées 
de n e ig e , lu i donnent un  aspect te rr ib le , trop 
justifié  par son h istoire. Le 23 septem bre 1714  
on entendit sortir de ses flancs de sourds m u g is­
sem ents qui répandirent au loin la  terreur. Les 
bergers, avertis d’une catastrophe im m in en te , 
se hâtèrent de fuir en chassant devant eux leurs  
troupeaux. Le len d em ain , en effet, un des pics 
des Diablerets se détacha, e t ,  se précipitant dans 
la vallée avec un bruit ép ou van tab le , couvrit
fie ses débris fracassés seize k ilom ètres carrés 
de terra in , et roula ju sq u ’à h u it k ilom ètres de 
distance. Parm i ceux qui avaient m éprisé ses 
m enaces se trouvait u n  pâtre du village d’A vent, 
qui travaillait dans son chalet au m om ent de 
I eboulem ent. Un des blocs détachés d e là  m asse 
écroulée v int s ’a rc -b o u ter  au pied d’un rocher, 
e t ,  couvrant la  cab an e, la  protégea contre la  
chute des pierres. Notre hom m e dem eura ainsi 
em prisonné au  m ilieu  d’une m on tagne de dé­
com bres , et la  tem pête de rochers passsa par­
dessus sa tète sans l ’atteindre. A insi enseveli 
dans une n u it p rofonde, et com m e perdu dans 
les entrailles de la te r r e , il ne se découragea  
point. Les from ages préparés dans le chalet p en ­
dant, la belle saison furent sa nourriture ; 1111 filet 
d’eau qui su in ta it ju sq u ’à lu i le  désaltéra; l'es­
poir de la délivrance soutin t ses forces. A près 
avoir lon gtem p s écouté en  vain  pour voir si l’on 
ne venait point à  son secou rs , il se m it à 
travailler lu i -  m êm e à son s a lu t , e t , m ineur  
in fatigab le, il creusa d’innom brables g a ler ies , 
souvent arrêté dans ses travaux par des rochers 
im pénétrables ou des forêts en g lou ties. P arfois, 
après avoir creusé dans une direction pendant 
un tem ps qui lu i paraissait long com m e un e  
an n ée, il s’arrêtait tout à  co u p , croyant,-recon­
naître à la difficulté des travaux q u ’il s’en ga ­
geait vers l’intérieur de la  m on tagn e , et il re­
prenait,sa m in e dans u n  autre sen s. Une fois il
crut entendre le b ru it d’un  travail souterrain , 
et il continua sa fouille avec une activité liè­
vre use : c ’était p eu t-ê tre  un autre com pagnon  
d’in fortu n e, enseveli com m e lu i tout v iv a n t , 
qui m archait de son côté ; c’était p e u t-ê tr e  la 
délivrance qui approchait ! Efforts im puissants ! 
E n 'in , après avoir fou illé  dans tous les se n s , 
après avoir creusé cent ga leries dans toutes les 
direction s, après avoir m ille  fois espéré et m ille  
fois d ésesp éré , il errait un jour dans ces lab y ­
rinthes , quand un m ince filet de lum ière arriva 
ju sq u ’à ses yeux éb lou is. N’ayant p lus d’instru­
m en ts, il gratta la terre avec ses o n g le s , e t ,  après 
un labeur in term in ab le , il se trouva lib r e , hors 
de cet antre où il avait cru rester à jam ais. Un 
! était il la veille de Noël : une n eige  épaisse 
couvrait la terre , et un  ciel sans soleil ne jetait 
sur la vallée q u ’une lum ière blafarde. Que la 
nature lu i parut belle et riante ! Que le soleil lui 
sem bla éblouissant ! P lein  d’ém otion et de re­
con n aissance, il tom ba à genoux pour rem ercier  
D ieu , qui l’avait délivré. 11 se traîna ju sq u ’au vil­
lage v o is in , et quand il se présenta à sa fa m ille ,  
n u , p â le , ex tén u é , p lus sem blable à un spectre 
vivant qu’à u n  h o m m e, ses enfants m êm es ne 
purent le reconnaître. 11 était dem euré trois m ois 
enseveli dans son tom beau!
« Une seconde a igu ille  des Diablercls tom ba  
en 1 741), et com m e la prem ière elle  ne lit qu’un  
petit nom bre de victim es, (les deux chutes ne
sont donc pas à com parer, m algré l ’incident 
dram atique que je v ien s de raconter, à l ’éboule- 
m cnt du .Monte-C on to , dans le com te de Chia- 
venna, qui écrasa la ville de Plues le 4 septem bre  
I i; i8 . Plurs était une ville  ch arm an te , toute 
peuplée des m aisons de cam pagne des bourgeois  
de C hiavenna, adonnée à la jo ie  et aux plaisirs 
bruyants. Cependant le Conto, qu i la d o m in e , se 
crevassait de p lus en p lu s , et de tem ps en  tem ps 
laissait écrouler quelques rochers com m e un  
sin istre avertissem ent. Ces s ig n es  précurseurs 
étaient m ép r isés , et la folle cité s ’am usait sans 
souci au  pied du  som bre géan t qu i la  m enaçait. 
Un jou r enfin  de sourds grondem ents déchirent 
l'air ; la m on tagne , com m e u n  hom m e iv r e , 
chancelle sur sa base; les troupeaux s ’en fu ien t, 
et les h o m m es, frappés de terreur, se réfu g ien t 
dans l ’ég lise  (c ’était u n  d im an ch e), croyant trou­
ver leur salut au  pied des autels. Ils étaient là  
deux m ille  cinq  c e n ts , en  habits de fê te , accou­
rus de tous les lieu x  de p laisir, e t sortant de la  
jo ie pour tom ber soudain dans une suprèm e  
an go isse , dans un e suprêm e terreur ! Pendant 
qu’ils priaient, le Conto se d étach e, e t ,  en traî­
nant dans sa chute les fo rê ts , les torrents, les 
co llin es , il se précipite avec un  fracas qui ébranle 
toute la contrée à quarante k ilom ètres à la  ro n d e , 
et ensevelit à jam ais sous une m on tagne de ro­
chers les in fortunés habitants de P lurs. Ce lieu  ja ­
dis si florissant s ’appelle aujourd’hui le Tombeau.  »
I —  :i
Le récit de Max nous avait fortem ent im pres­
s io n n és , et n ous goû tion s dans le silence la dou­
ceur du repos, lorsqu’un  p âtre , ôtant dévotem ent 
son ch ap eau , v in t faire sa station au pied de 
l'im age du C hem in de la  croix.
« Mon a m i , lui dit M aurice, se d é ta c h e - t- i l  
encore des blocs du R ossberg?
—  O ui, M essieu rs, reprit le berger. T enez, 
le rocher au bas duquel vous êtes a ss is , a roulé 
hier du som m et de la m on tagn e. »
A ces m o ts , nous bondissons de nos sièges de 
g a z o n , où nous reposions depuis un e heure p leins  
de sécurité. Ce n ’était que trop vrai : une horrible  
trouée toute récen te , jonchée d,e troncs de chênes  
et d’énorm es sa p in s , déchirait la forêt ju sq u ’au  
so m m et, et ind iquait assez le chem in  qu’avait 
parcouru ce bloc colossal pour descendre ju sq u ’à 
nos p ieds. Nous nous hâtons de fu ir , en jetant de 
tem ps en  tem ps un  regard soupçonneux sur la 
cim e m enaçante du R ossberg.
A u débouché de la fo r ê t, une vue m erveilleuse  
se découvre à nous tout à coup. Le charm ant 
petit lac de L ow erz, à dem i com blé par l’ébou le- 
înen t de 1 80 0 ,  s ’encadre de hautes m on tagn es  
qui s’v reflètent avec une adm irable netteté : ses 
eaux d’un  b leu  p rofon d , ses bords couverts de 
fleu rs , ses îles de v erd u re , la tour de Schw anau  
qui s’élève du sein  des flo ts , la solitude des 
grands bois qui l’en tou ren t, tout concourt à en 
faire un des p lus jo lis  lieux du m onde. Un dirait
KhouUoneii t  d e  G o h la u .

un saphir enchâssé dans l’ém eraude. A u  m idi 
nous apercevons le v illage  de Seew en  et la  ville  
de S ch w y z , qui se détachent sur la  m asse colos­
sale des M ythen et du H acken. Ce panoram a, 
plein de fraîcheur à nos p ied s , p lein  de grandeur  
au lo in , rassérène notre esprit trou b lé , et nous  
nous en gageon s à travers les éboulem ents de 
Goldau.
Après soixante a n s , ces lieux  offrent encore  
aujourd’h u i l ’im age de la désolation et de l’hor­
reur. Les rochers écrou lés, entassés confusém ent 
com m e des tu m u lu s g ig a n tesq u es, couvrent ce 
cham p de m ort sur une lieue de développ em ent, 
et chaque pierre cache u n e sépulture. Entre ces 
m onticules d ép ou illés , des flaques d’eau crou­
p issan te , restes m isérables du lac de L ow erz, 
étalent à nos yeu x  u n  tapis de verdure qui éga ie  
un peu l’affreuse nudité des décom bres. La vé­
gétation n’a pu encore prendre racine sur c e  sol 
dévasté; m ais depuis lon gtem p s d é jà , l ’h o m m e, 
toujours insou cieux  du p ér il, a relevé sa fragile  
dem eure sur ces rochers m al a ss is , com m e le 
pâtre des A lpes qui rebâtit sa chaum ière sur la 
place m êm e q u ’ont balayée les avalanches, com m e 
l’habitant du Vésuve qui la isse à peine refroidir 
la lave du volcan pour lui confier une nouvelle  
sem ence. Un petit sentier se g lisse  pén ib lem ent 
au m ilieu  île tous ces débris d’une m ontagne  
abattue ; il escalade ces co llines m o u v a n te s , 
descend sur leurs flancs m al a ssu r é s , contourne
les m arcs, et se perd au fond des ravins et des 
fondrières. N ous le su ivons en silen ce et d ’un  
pas rap ide, l’âm e pleine d’u n e  tristesse m êlée  
d’épouvante. Un grand  vieillard à la dém arche  
étrange errait parm i ces ru in es , sem blant cher­
cher quelq u’u n . Notre prem ière pensée fu t de 
lui dem ander qu elques détails sur l'affreux évé­
nem ent dont il avait p eu t-ê tre  été le  spectateur; 
m ais sa p h ysion om ie em preinte d’un e som bre  
exaltation nous fit peur, et nous poussâm es ju s ­
qu'au  village de N eu-G oldau , rebâti depuis c in ­
quante ans.
Un hôtelier à la m in e réjouie se tenait sur le 
seu il de sa porte : il nous pressa d 'entrer, annon­
çant qu’il possédait le m eilleu r v in  du can ton , 
et qu’il connaissait à fond l’h isto ire de l’éb ou le- 
m ent. Il n’attendit pas que nous fussions assis  
pour com m encer son discours tout en nous ser­
vant ; p u is , prenant fam ilièrem en t un  siège  à 
côté de n o u s , il em plit u n  verre et. le  vida d ’un  
trait en buvant à notre santé.
« M essieurs, nous d i t - i l  avec .une certaine 
so len n ité , vous voyez d’ici tout le liane dépouillé 
du R o ssb erg , et les quatre courants de rochers 
qui sont venus fondre sur n ous. Le som m et s’élève 
à onze cent soixante m ètres a u -d e s s u s  de la 
vallée. La m ontagn e est com posée tout en tière , 
com m e ce bloc qui a roulé ju sq u ’i c i , de frag­
m ents pierreux u n is par 1111 c im ent très-dur, que 
n ous autres nous appelons n a g e l f lu h ,  c'est-à-d ire
rnr à téle de clous. Ces m asses reposent, com m e  
vous pouvez le voir, sur des lits d ’a r g ile , et 
quand les eaux en  ont délayé la  b a se , crac ! tout 
cela s’écroule en un m o m en t. Mon voisin  le Rigi 
est constitué de la  m êm e m an ière , et de tem ps 
en tem ps il  se perm et de jeter des pierres dans 
mon jard in . Q uelque beau m atin  il  s’écroulera  
tout entier sur ce pauvre v illa g e , et alors il ne 
sera p lus question  ni de Hans B runner, ni de 
l’auberge du Grand-Cerf. Hum ! »
Cette perspective assom brit v isib lem en t l ’im a­
gination de notre hôte ; pour se redonner du  
cœur, il avala une seconde rasade prélevée sur 
notre b o u te ille , pu is il continua : « C’était le 
2 septem bre 1 8 0 6 . L ’été avait été fort p lu v ie u x , 
et les deux prem iers jou rs de septem bre la p lu ie  
ne cessa pas u n  seu l in stan t. On rem arqua de 
•nouvelles crevasses sur le flanc du R ossb erg . 
dans l’in térieur duquel 1111 craquem ent sourd se 
lit entendre. Un gros bloc se détacha du som m et, 
et roula en soulevant un n u age de poussière  
n oire, com m e pour donner le sign a l du branle- 
bas. Vers le  pied de la m o n ta g n e , le terrain  
sem blait pressé par la couche su p ér ieu re , et 
lorsqu'on y  enfonçait u ne b ê c h e , la bêche se 
m ouvait d’e l le -m ê m e , com m e agitée par une  
m ain inv isib le . Tous les a n im a u x , effrayés par 
ces s ig n e s , s’enfu irent en  poussant des cris 
d’épouvante. Les hom m es furent m oins sages  
que les h ô tes , ce qui arrive so u v en t, et il en
vesta cinq cen ts occupés à leurs travaux, p en ­
dant que la  m on tagn e se d isloquait sur leur  
tète.
« A ce m o m en t-là  (il était cinq heures du  
s o ir ) ,  deux groupes de v o y a g e u r s , séparés par 
deux cents pas de d istan ce , venaient ici pour 
escalader le R ig i. Les derniers voyaient leurs 
am is entrer dans le v illage de G oldau , et ils 
d istin gu a ien t m êm e l'un d ’eux m ontrant à scs 
com pagnons la c im e du R ossb erg , à p lus de 
quatre k ilom ètres de distance en droite l i g n e , 
où se m anifestait un m ouvem ent extraordinaire. 
Ils prenaient une lunette d’approche pour ob­
server le p h én o m èn e , quand tout à coup des 
pierres traversent l’air a u -d e s su s  de leurs tètes 
coiiim e d es'b ou lets de can on ; un bruit affreux 
se fa it en ten dre, et un n u age de poussière dé­
robe tout à leurs yeu x , (l’était la m on tagne qui 
venait de s’écrouler sur quatre kilom ètres de 
largeur, écrasant quatre v illages et rem plissant 
la vallée de plus de cent pieds de décom bres. Le 
lac de Lowerz fut en partie com b lé , et scs eau x , 
balayant l’île de Schw anau, qui s’élève à près de 
v in g t - tr o is  m ètres a u -d e s su s  du la c , allèrent 
ravager la rive m érid ionale. Notre pauvre c loch e, 
une belle c loch e , M essieurs, qui pesait plus de 
trois cent cinquante k ilo s ,  fu t transportée à plus 
d ’un kilom ètre d’ic i , et s’en  trouva fêlée. Quant 
aux v o y a g eu rs , ils cherchèrent en vain leurs 
am is et le bourg  de Goldau. l'as p lus de Goldau
que sur cette table. A llez le chercher à cent pieds  
sous terre !
« Mon grand-père était occupé à cueillir  des 
fruits dans son verger au m om ent de la  cata­
strophe. Il aperçoit le  danger, et fuit avec ses deux 
garçon s, pendant que sa fem m e se précipite vers 
sa dem eure pour en retirer u n  enfant au berceau : 
' c ’était m a m ère , alors âgée de cinq an s. La ter­
rible avalanche de rochers la surprit et l ’ense­
velit toute vivante avec la dom estique sous les 
débris de la m aison . Isolées l’une de l’autre dans 
une nu it profonde, à dem i noyées dans une boue  
liq u id e , em prisonnées entre les poutres et les 
pierres, les deux infortunées se reconnurent à 
leurs gém issem en ts ; p u is , croyant que c’était 
le jou r du ju g em en t dern ier, elles se m iren t à 
prier avec ferveur, attendant le son de la  trom ­
pette fatale. Q uelques heures se passèrent ainsi 
dans une anxiété in exp rim ab le , lorsqu’elles en ­
tendirent tinter l ’A n gelu s dans u n  v illage lo in ­
ta in , e t ,  com prenant qu’il restait encore sur la 
terre quelques êtres v iv a n ts , elles se prirent à 
espérer, et s’efforcèrent de consoler l’en fant. La 
pauvre petite créature p leura et sanglota d ’abord 
beaucoup en  dem andant à souper, et réclam ant 
une tartine de m iel qu’on lui avait prom ise dans 
la jou rn ée; pu is elle se tu t , et elle tom ba dans 
un assoupissem ent léthargiqu e. Les deux fem m es  
entendirent sonner toutes les heures de la  n u it , 
une nuit qui leur parut longue com m e un siècle.
A u m a tin , m on grand-pòro se m it à fouiller les 
décom bres avec quelques a m is , e t b ien tô t il 
perçut quelques gém issem en ts étouffés qui d i­
rigèrent scs recherches. Deux heures a p rès, les 
trois v ictim es étaient sauvées. 11 était tem ps : le 
m anque d ’a ir , le  fro id , les b lessures les avaient 
réduites à l ’agon ie . Ma pauvre m ère était b ien  pe­
tite a lo rs , m ais elle avait gardé de cet événem ent 
une im pression  ineffaçab le , et elle ne le racon­
tait jam ais qu’avec un  trem blem ent nerveux, 
bile est m orte l’année dernière âgée de soixante- 
deux a n s , et je su is persuadé que cette affreuse 
catastrophe a abrégé sa vie. D ieu ait son âm e en 
paix ! »
C’était là  u n e belle occasion de v ider notre 
b o u te ille , et H ans Brunner, v isib lem ent atten­
dri à ce souven ir, n ’y  m anqua point.
« H ein! d i t - i l  en faisant claquer sa la n g u e , 
com m ent tro u v ez -v o u s ce petit la C ôte, Mes­
sieurs?  F a m e u x , n ’e s t -c e  pas? a jo u t a - t - i l  en 
essu yan t u n e  larm e.
« 11 y  avait u n  vieillard , c o n t in u a - t - i l ,  qui 
avait souvent prédit cet écrou lem ent du R oss- 
b erg , et qui fu m ait tranquillem ent sa pipe assis 
sur un banc. C’est toute u n e  h is to ire ...
—  M erci, m on  brave h o m m e , d is - je  en  in­
terrom pant notre h ô te , dont le verb iage vu l­
gaire m ’agaçait horrib lem en t, m erci de votre 
h is to ir e , nous som m es pressés. Mais dites- 
m o i, je  vous p r ie , quel est ce grand vieillard
VN ro l  li kn s i ' i ss i :
qui erre l à - has avec une sorte de désespoir ?
—  Le pauvre hom m e ! reprit notre hôte. C’est 
encore une victim e du R ossberg. En 1 8 0 6 , il 
avait v in g t-d eu x  ans ; il était m a r ié , et il avait 
deux petits enfants blonds et ro se s , deux am ours 
de ch éru b in s, com m e m e l ’a souvent répété m a  
grand’m ère. Il les a im ait tous trois avec p a ss io n , 
ou plutôt avec id o lâ tr ie , et il avait à peine le 
courage de s ’en séparer. Il était absent pour ses 
affaires au m om ent de la chute de la m o n ta g n e , 
et quand il revint dans la vallée le m atin  du  
3 sep tem bre, il ne trouva p lus ni sa ch au m ière , 
ni le village de Goldau. É perdu , se "croyant le 
jou et d’une illu s io n , il courait de tous côtés, 
cherchant à se reconnaître au m ilieu  de ces 
ruines accum ulées. Quand on lu i eu t raconté 
l’affreux événem ent de la v e ille , il ne jeta pas 
une p la in te , il ne versa pas un e la rm e , il était 
fou. Depuis cette époque il n ’a pas voulu q u it­
ter ces tristes d écom b res, oit tout ce q u ’il a 
aim é g ît  enseveli à cent pieds de profondeur. Il 
y erre jou r et n u it , vivant de la charité des 
passants. Parfois il croit avoir retrouvé, à cer­
tains sig n es rem arqués sur la m ontagn e v o is in e , 
l’em placem ent précis où s ’élevait sa m aisonnette, 
et alors il se m et à gratter la terre avec ses m ains 
pour, rechercher son toit ; ses ongles se sont usés 
sur les rochers dans ce dur labeur. Parfois il 
oublie la catastrophe du 2 septem bre, et, s’im a­
ginant être encore aux jou rs de sa je u n e sse , il
appelle d’u ne voix déchirante ceux qu’il a per­
d u s. »
Notre hôte se tut. N ous étions to u ch és , et 
pour ne rien perdre de cette ém otion , nous nous 
hâtâm es de fuir l’hôtelier bavard qui faisait une  
spéculation des désastres de son v illa g e . Nous 
prîm es le chem in  d ’Arth au  m ilieu  des ru in es , 
osant à peine regarder autour de n o u s , com m e  
si nous avions craint de découvrir dans ces ro­
chers à peine assis des tom bes encore entr’ ou­
vertes. Imi  passant près du pauvre v ie illard , 
nous lui donnâm es une pièce d’argent.
« Mes bons M essieu rs, nous d it l’infortuné  
d ’une voix  é tra n g lée , n ’avez-vous pas rencontré 
une jeu n e  fem m e avec deux petits enfants? »
Nos yeu x  s ’em plirent de larm es. Cent pas plus 
lo in , un p e in tre , établi lâ com m e dans son ate­
lier , indifférent aux m alheurs de G oldau, ne 
voyait dans ses ru ines lam entab les q u ’un sujet 
de paysage.
IN
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Arili est un  jo li v illage assis à la  pointe m é­
ridionale du  lac de Z u g , entre la base du R igi 
et le R ossberg. De quelque côté que l’on tourne 
les y e u x , on aperçoit u n  spectacle in téressant : 
au m id i, les éboulem ents de G oldau; à l’e s t , 
les déchirures du R ossberg ; à l’o u est , les flancs 
verdoyants du R igi ; au n ord , le lac sillonné de 
bateaux de pêche. Nous nous hâtons de traver­
ser le b o u r g , en résistant à toutes les séductions 
des h ôte liers, qui sem blaient vou loir nous don­
ner une seconde édition des récits de l ’aubergiste  
du Grand-Cerf, et, nous nous en gageon s à gauche  
dans une route charm an te, qui a frayé son pas­
sage entre la hase escarpée du R igi et le lac , 
sous une allée de noyers, (l’est l’heure m agiqu e  
du soir o ù , projetant son om bre im m en se su r  le 
m obile tableau du la c , l ’im posante attitude de 
la m ontagne contraste avec la perpétuelle a g ita ­
tion de son im age.
N iais som m es b ientôt rejoints par un  jeune 
officier, élève di' l ’école m ilitaire fédérale de 
T h u n , qui va faire un pèlerinage chevaleresque  
à la chapelle de K üssnacht. R econnaissant à 
notre lan gage que n ous "sommes F ran ça is, il 
nous salue avec g r â c e , et nous dem ande la per­
m ission  de nous accom pagner. Maurice en pro­
fite pour le faire causer.
« Je su is ca th o liq u e, nous d it avec sim plicité  
h1 jeu n e m ilita ire , né à S ch w y z , et p e tit-f ils  
d’un  de ces gardes su isses qui furent m assacrés 
aux T uileries le 10 août 1 792 . Pendant trois 
siècles m es pères ont versé leur san g  pour votre 
p ays. C’est vous dire assez que j ’a im e la liberté  
et, la France. P erm ettez-m oi de vous accom pa­
gn er et de vous servir de gu id e  dans ce pays que 
vous sem hlez explorer pour la prem ière fois.
« La terre que vous foulez aux p ied s , Mes­
s ieu rs , m érite d’être saluée avec respect, car 
elle a vu les plus grandes lu ttes de l ’h u m an ité , 
celles d’un  peuple libre qu i com battait pour sou 
indépendance, pendant que les autres peuples 
se battaient contre un m aître au profit d’un autre, 
m aître. N o u s, nous ne som m es que des pâtres.
m ais nous nous appartenons à n o u s-m ê m e s . 
Les Romains nous ont enveloppés de toutes parts, 
m ais sans jam ais nous dom pter, et vous ne trou­
verez point chez nous ces v ieilles m u ra ille s , ces 
sta tu es, ces m osa ïq u es, ces m onnaies que toutes 
les autres villes exhibent avec u n  sot o r g u e il , 
com m e si ce n'étaient pas là autant de sign es de 
leur servitude. La prem ière arm ée qui a violé 
notre territoire (je  le d is avec chagrin  et avec 
fierté) était u ne arm ée française.
« Pendant que César envahissait les G aules, 
les Helvétiens brûlaient leurs v illages et des­
cendaient de leurs m ontagnes pour aller cher­
cher u n  pays p lus fertile . Ils furent repoussés à 
BLbracte, il est vrai ; m ais ils se réfugièrent dans 
ces gorges inaccessib les où leurs vainqueurs n ’o­
sèrent jam ais m ettre le p ied , quo iq u ’ils fussent 
m aîtres des vallées de la L im m at et d e l ’A ar , et 
q u ’ils eussent établi leur cam p de V indonissa au  
confluent de ces rivières. Le flot des Barbares 
passa p a r-d essu s nos têtes sans nous en ta m er , 
et les F ra n cs , de m êm e que les B ourgu ignons et 
les Germ ains , n ’exercèrent jam ais sur la  vallée 
de la R cuss qu’une dom ination  nom inale. Nos 
véritables m aîtres à cette époque é ta ien t, non  
pas les em pereurs, m ais tous ces petits seigneurs  
féodaux qui avaient bâti leur aire de faucon  
sur ces som m ets presque inaccessib les.
Parm i ces fam illes se igneuria les il s'en trou­
vait une qui avait conquis u n e grande popularité
dans nos pâturages : c’était celle de H absbourg, 
dont vous avez sans doute visité le  berceau 11011 
lo in  de l’antique V indonissa. Maîtres de la vallée 
de l ’A ar, ils y  rég n a ien t, non  en  p r in ces , m ais  
en p ères, et leur v ieux château était plutôt, une  
ferm e qu’u n e forteresse. Quand le bon Rodolphe 
de H absbourg fu t élevé au  prem ier trône de l ’E u­
rop e, en  1 2 7 4 , il  nous com bla de ses b ien fa its , 
confirm a tous nos anciens p r iv ilèg es , et accorda 
de nouvelles prérogatives à nos villes. 11 nous 
con n aissa it, et il savait qu’il valait m ieu x  s ’atta­
cher les m ontagnards par les lien s de la  recon­
naissance que de vouloir les soum ettre au jo u g  
de la servitude.
« Son fils A lbert d’A u tr ich e , b ien loin de 
su ivre ses errem en ts , prétendit usurper les fran­
ch ises des trois vallées d ’U r i, de Schw yz et d’U n­
ter w ald , q u i, n ’appartenant qu’à e lle s -m ô m e s , 
se gou vern aien t par leurs propres m agistrats. 
Les avoyers im p ér ia u x , outrant la  pensée de 
leur m a ître , nous firent sentir la plus affreuse 
ty ra n n ie , e t G uillaum e T ell, en tuan t le bailli 
Gessler près de K üssnacht, le  18 novem bre 1 3 0 7 , 
donna le  prem ier sign a l de la  révolte. Quelques 
jours plus tard (8 d écem b re), les trois héros de 
notre indépendance , W alter F ürst d ’A ttin ghau­
se n , W erner Stauffacher de S teinen  et Arnold  
de M elchthal, échappant à l’œ il soupçonneux de 
leu rs ty ra n s , et bravant au m oyen  d ’une frêle 
barque les dangers d ’un e n avigation  nocturne
et d iffic ile , descendirent avec quelques am is dé­
voués dans la  prairie de G rütli, sur le bord du 
lac des W aldstettes. L à , dans cette retraite enve­
loppée de m on tagn es inaccessib les, ils jurèren t 
solennellem ent, au nom  des trois cantons dont 
ils étaient les représentants, de défendre leur  
liberté m enacée. S i nous en  croyons la tradition , 
le Ciel se m ontra favorable à leur projet, et trois 
sources ja illiren t sous les pieds des trois libéra­
teurs au m om ent où ils levaient la  m ain  pour 
prononcer ce serm ent qui a fondé la confédéra­
tion h elvétique. La conspiration éclata le  1er jan ­
vier 1 3 0 8 . Les gouverneurs im périaux furent 
tués ou chassés; les châteaux tom bèrent entre 
les m ains des in su r g é s , et il en  resta à peine  
quelques débris pour attester que là  avaient été 
les n ids de ces oiseaux de p ro ie , qui du haut 
de leur aire fondaient sur nos vallées pour les 
ravager. Des feux de jo ie  a llum és par les va in ­
queurs brillèrent au lo in  sm 1 les A lpes.
<i Cependant l ’em pereur A lbert entreprit de 
châtier ceux qu’il appelait des paysans reb elles, 
e t , après avoir organ isé des forces considérab les, 
il m archait contre n o u s , quand il  fu t assassiné  
au passage de la R eu ss, presque en  face de son  
château de H absb ourg , par son  neveu  Jean de 
Souabe, dont il  détenait in ju stem en t l ’héritage. 
Cet événem ent im prévu fu t fort u tile  à notre 
indépendance. L’im pératrice E lisab eth , veuve  
d’A lb ert, et son fds Léopold d’A utriche s’occu­
pèrent d’abord de se v e n g e r , e t ,  jo ign an t la 
cupidité à la h a in e , ils enveloppèrent dans leur  
poursuite im placable la plus grande partie de 
la noblesse h elvétiq u e, com m e si elle avait été 
com plice de l ’assassin a t, afin de s’enrichir de 
ses dépouilles. Cette politique injuste et inepte  
tourna contre e u x , et quand ils  eurent abattu  
tous leu rs prétendus en n em is , ils  s ’aperçurent 
qu’ils  avaient détruit leu rs alliés naturels dans 
la guerre qu’ils nous fa isaient. R epus du sang  
innocen t et gorgés de richesses m al acq u ises , ils 
im aginèren t de consacrer à D ieu une partie de 
ces b iens u su rp és, et ils  fondèrent l’abbaye de 
K œ n igsfeld en , dans ce C ham p du  ro i  où A lbert 
avait rendu le dernier soupir entre les bras d ’une  
pauvre paysanne.
« Quand le duc Léopold eut tiré de ses en n e­
m is la p lus cruelle des v en g ea n ces , il s’occupa 
de nous, et il se m it en  cam pagne contre Schw yz  
à la tête de quatre m ille hom m es, avec u n  grand  
nom bre de chevaliers et de se ign eu rs , pendant 
qu’un e autre arm ée envahissait I’Unterwald du  
côté du lac. Le duc am enait avec lui des chariots 
chargés de cordes destinées à pendre les chefs 
de l’insurrection .
« Pour s ’opposer à cette arm ée , les confédérés 
se placèrent, au  nom bre de treize cents hom m es, 
sur le  penchant de la  m on tagne du S a tte l, dans 
les défilés de M orgarten , près du  lac Æ geri ; 
cinquante bannis de Schw yz v in ren t dem ander
qu’on leur perm ît de se rendre d ign es de leur  
patrie par lem 1 courage, Le 15 novem bre 1 3 1 5 ,  
les troupes de Léopold essayèrent d’escalader la 
m ontagne : les conféd érés, com m andés par ce 
Rodolphe R eding dont la  fam ille a donné cjua- 
rante-cinq  landam m anns à la  S u is s e , fondirent 
sur eux en poussant de grands cris; les c in ­
quante bannis roulèrent du h au t de la  m ontagne  
d’énorm es pierres et des quartiers de rocs, qui 
portèrent dans les ran gs des A utrich iens la  m o r t , 
le désordre et l’épouvante. La fleur de la noblesse  
tom ba au  pied du M orgarten sous les hallebardes 
des b ergers et sous leurs m assu es arm ées de 
pointes de fer. Léopold ne put se soustraire  
qu’avec peine aux pâtres qu i le poursu ivaient. 
Les vainqueurs se hâtèrent de traverser le lac 
pour se rendre dans 1’U nterw ald , et là  ils  défi­
rent un e seconde fois leurs en n em is. A près cette 
double v ic to ire , les trois cantons fo restiers , que  
dans notre lan gu e  nous nom m ons IV a lds te t te s , 
signèrent à R runnem  un e lig u e  perpétuelle , ap­
prouvée par l ’em pereur L ouis de Bavière. Cette 
petite lig u e  est devenue la  base de la  Confédéra­
tion helvétique, q u i, de 1332 à 1 3 3 2 , se fortifia 
par l ’accession successive de L ucerne, de Z urich , 
de G larus, de Z u g , et surtout de B ern e , et elle  
adopta le nom  de S u isse ,  pour honorer cette 
ville de Sciavi)z qui avait pris la g lorieuse in i­
tiative de l ’indépendance.
« Cependant la m aison d’A utriche ne voulut
pas renoncer à satisfaire son ressen tim ent et son 
a m b itio n , et elle n ’attendait qu’une occasion fa­
vorable pour reprendre l’offensive. Une in su lte  
accidentelle faite à u n  se ign eu r  autrichien  par 
quelques jeu n es gen s de Lucerne fu t l ’étincelle  
qui allum a l ’incend ie. Leopold 111 annonça aus­
sitôt, l'in tention  de ven ger le désastre de Mor­
garten  , et se m it en  m arche avec une a n n ée  de 
gen tilsh om m es. A u b ru it de cette form idable  
in v a sio n , quatorze cents hom m es se levèrent 
dans les W ald stettes, et rencontrèrent l’arm ée 
autrich ienne à douze k ilom ètres de L u cern e, 
dans les cham ps de S em p a ch , le 9 ju in  13811. 
Le com bat fut terrib le. Nos g e n s ,  m al a rm és , 
n ’avaient guère tpie des hallebardes avec les­
quelles leurs ancêtres avaient vaincu à Morgar­
ten  , et au lie u  de boucliers ils portaient une 
planchette de sapin liée à leur bras gauche. Les 
soldats deL éopold , tou t couverts de fer, form aient 
u n  bataillon  se r r é , que leurs larges boucliers et 
leurs lon gu es ja v e lin e s , qui pouvaient se pro­
longer au dehors depuis le  quatrièm e r a n g , 
rendaient presque im pénétrable. Toute l ’im pé­
tuosité des Su isses v in t se briser contre ce rem ­
part v iv a n t , hérissé de pointes m eurtrières.
« Déjà u n  grand nom bre des nôtres avaient 
succom bé dans cette lutte in é g a le , lorsqu’un  
gen tilh om m e de 1’U nterw a ld , Arnold de W inkel- 
r ie d , s ’élance hors des rangs.
« Mes a m is , s’é c r i e - t - i l ,  je  vais vous frayer
une voie; ayez soin de m a fem m e et de m es  
enfants ; pensez à m a fam ille. »
« P lus prom pt que l ’éclair, il court à l ’en n em i, 
em brasse autant de lances autrich iennes qu'il 
peut en  sa is ir , les enfonce dans sa p o itr in e , et 
entraînant avec lu i dans sa chute ceux qui les 
ten a ien t, il ouvre à travers la phalange hérissée  
de fer une large trouée où la foule des Su isses se 
précipite com m e u n  torrent. Surpris par cette 
invasion in o p in ée , coupés en deux sans pouvoir 
se servir de leurs la n c e s , attaqués en flanc avec 
ach arnem ent, les A utrich iens sont m assacrés. 
Bientôt l’arm ée ennem ie est d é tr u ite , et Léopold 
lu i-m ê m e  trouve la m ort sous les coups de nos 
paysans. Telle est cette m ém orable victoire de 
S em pach , sur laquelle le dévouem ent d’un  seul 
hom m e a jeté  p lus d’éclat et d ’intérêt que toute  
la science m ilitaire n ’en  pourrait donner à v in g t  
batailles. V oilà , ou  je  m e trom pe fo r t, ce qu’on  
peut appeler une bataille de g é a n ts , et W inlcel- 
ried m e paraît b ien  supérieur à D éc iu s, à Cur­
t iu s , et m êm e à votre chevalier d ’A ssas.
« La victoire de Sem p ach , su iv ie  trois ans 
plus tard de cchc de N æ fels, am ena enfin  la 
trêve de Z urich , qui assura l ’indépendance des 
huit anciens cantons. Profitant en su ite  de la 
déchéance prononcée par l’em pereur S ig ism on d  
et par le concile de Constance contre le duc 
Frédéric, les Su isses achevèrent de dépouiller la  
m aison d’A utriche de ce q u ’elle occupait encore
sur leur territo ire, et s’agrandirent a insi de l ’Ar- 
govie et d’u n e partie de la T hurgovie. Les vic­
toires de Granson et de Morat assurèrent leurs 
frontières de l’o u e s t , m ais ce succès fa illit am e­
ner la rupture d’une lig u e  ju sq u e-là  réputée in­
violable. En 1 1 8 1 , les députés des h u it anciens 
ca n to n s, assem blés à S ta n z , s’y d isputaient le 
partage des dépouilles du duc de B o u rg o g n e , et 
l ’opulence allait les d iv iser , quand .Nicolas de 
Elite in tervint.
« D istingué dans les cam ps par sa v a leu r , plus 
influent encore dans les conseils de son pays par 
sa p ru d en ce , N icolas de Elite s’arracha au  m onde  
à l’âge rie q u a ra n te -sep t a n s , et se retira dans ' 
une solitude profonde à Sächseln. Pendant v in g t-  
trois ans q ue dura cette réclusion v o lon ta ire , il 
ne sortit qu’une seule fois de sa retra ite , et ce 
fu t pour rendre la paix à son pays. Quand il ap­
prit les d iscussions des conférences de S ta n z , 
Nicolas de Elite quitta son erm ita g e , et apparut 
au m ilieu  de l’assem blée com m e l’apôtre de la 
Confédération. A  sa voix persu asive , toutes les 
rivalités ja louses d isparurent, les petites passions 
se tu ren t, les fautes furent o u b liées , et l’union  
ne tarda pas à régner à la place de la discorde. 
A u bout d’une heure, le  traité de Stanz fu t s ign é , 
et Fribourg et Soleure furent adm is com m e n eu ­
vièm e et d ixièm e cantons dans la confédération  
helvétique. Nicolas rentra dans sa ce llu le , suixi 
des regrets et des hom m ages de la S u isse en­
tière; il y  m ourut en odeur de sa in teté , et fut 
béatifié par les papes Clém ent IX et Clément X. 
Sa m ém oire doit être bénie de to u s , m êm e des 
protestants, à l’égal de celles de R ed ing  et de 
W inkelried; ca r , si ces derniers ont sauvé la  
Suisse par la g u erre , lu i , il l ’a  sauvée par la 
paix. »
Nous avions écouté avec plaisir le jeu n e  of­
ficier, quoiqu’il ne nous apprit rien de bien  
n eu f; m ais l’expression d ’un  patriotism e ardent 
et dépouillé de chauvin ism e est toujours agréable 
à entendre. Ce récit des grandes lu ttes de la l i ­
berté helvétique nous avait conduits au point 
où nous devions quitter la rive du  lac de Zug 
pour m onter à la chapelle de K üssnacht. Notre 
com pagnon nous fit rem arquer sur la rive op­
posée la petite ville de Z u g , incessam m ent m i­
née par les eaux : c’est une sorte de danger qui 
n ’est pas m oin s à redouter que les chutes de 
m ontagnes. A u x v B s iè c le , à la su ite d’u n  bruit 
effrayant, u n e rue entière de Z ug s ’abîm a dans 
le la c , avec une partie des tours et des m urs de 
la v ille , et fit soixante v ictim es. Un petit enfant 
surnagea dans son b ercea u , et les flots allèrent 
le déposer sous le porche d’une chapelle.
Pendant que n ous m ontions à la  chapelle de 
Küssnacht, notre conversation prit u n  nouveau  
caractère.
« J ’ai rem arqué avec p la isir , d is - je  au jeune  
officier, ([111' vous avez légèrem ent insisté su i-
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G uillaum e T e ll , et je  vous en  félicite. G uillaum e 
T ell, à m on a v is , n 'est point votre m eilleure  
g lo ire , quoiqu’elle so it la p lus p op u la ire , et ce 
héros de l’arbalète appartient m oins à Vhistoire 
qu’à la légende. A vant le xvi* siècle il en est a 
peine question  dans vos ch ron iq u es, et il est 
certain que son rôle lu t b ien  petit en présence 
de celu i des trois conspirateurs du G rulli. Il ne 
suffisait pas de tuer un  bailli pour sauver la 
p atrie , et si les trois libérateurs n’avaient pas 
soulevé le p eu p le , le  m eurtre de Gessici- n 'eût 
gu ère  avancé vos affaires. Mais il s’est m êlé à la 
vie de G uillaum e Tell certaines circonstances 
rom an esq u es, les un es v r a ie s , les autres fort 
con testab les, q u i ont pu issam m ent ag i sur l’im a­
g ination  populaire. En l’absence de docum ents 
écrits , la trad ition , qu i tourne vite à la  lég en d e , 
s ’est em parée de cette m ém oire , et l’a s in g u liè ­
rem ent grandie. Dans nos tem ps m od ern es, le 
d ram e, la poésie , la  m u s iq u e , la peinture en ont 
pris possession  ii leur tour, et nous ne voyons 
plus aujourd’h u i G uillaum e Tell q u ’à travers 
un prism e. En so m m e , q u ’a-t-il fait de grand?  
Il a tué u n  b a illi , et voilà  tout. Le reste est fort 
douteux.
—  Tu es trop sceptique en h is to ire , m on cher, 
interrom pit M aurice, et tu n ’attribues pas assez 
de valeur à la tradition. Je sais qu’ordinairem ent 
elle su rch a rg e , elle em b e llit , elle grandit le 
héros ; m a is , si nous en  exceptons la fam euse
histoire de. la p o m m e , que je  regarde avec toi 
com m e fort d o u teu se , le  reste est indubitab le. 
La résistance de G uillaum e Tell aux ordres ty­
ranniques du b a illi, son évasion de la  barque où  
011 le conduisait cap tif, à la faveur d 'un de ces 
orages si fréquents sur le lac des W aldstettes, la 
mort de Gessici' dans le défilé de K ü ssnach t, sont 
des faits aussi certains que les grands événe­
m ents h istoriques de la m êm e époque. A défaut 
de la tradition loca le , nous a v o n s , pour les affir­
m er, des chapelles d’un e construction  presque  
con tem poraine, des chansons populaires fort 
a n c ie n n e s , et m êm e deux chroniqueurs du  
xive siècle . Le rôle de T e ll , il faut l ’avouer, a 
été fort p e tit, et ce personnage ne paraît avoir 
exercé aucune influence sur la m arche des évé­
nem ents.
—  Quant à m o i , ajouta M ax, je  n e saurais 
souscrire à votre adm iration pour ce prétendu  
héros. Eh! q u ’y  a - t - i l  de si héroïque pour un  
tireur aussi sûr de son  coup d ’arbalète à  venir  
s ’em busquer derrière u n  arbre pour tuer un  
hom m e surpris et sans défense ? Il y  a des g en ­
tilshom m es de. grand chem in  qui font tous les 
jours des actes de cet héroïsm e-lit. A u point de 
vue moral et p o lit iq u e , je  ne saurais non plus 
glorifier l'acte de G uillaum e T e l l , n i m êm e  
l'absoudre. La doctrine du tyrannicide ouvre 
la porte à toutes les vengeances particulières 
et à toutes les perturbations sociales ; 011 ne
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saurait la réprouver trop én erg iq u em en t. Pour 
m o i , le coup d’arbalète de K üssnacht est un  
crim e p o litiq u e, o u , pour m ieux  d ire , un assas­
sinat.
—  Vous êtes b ien  v if ,  m on cher M onsieur, 
interrom pit l ’officier, et je  vous en gage  à ne pas 
prononcer ces paroles en visitant nos vallées. 
V ous oubliez que les cantons forestiers étaient 
lib res, souverains d’e u x -m ê m e s , et qu’ils n ’é ­
taient en  aucune façon les su jets de la m aison  
d’A utriche. Les baillis n ’étaient que des envahis­
seurs à m ain  a rm ée , sans déclaration de gu erre ,  
e t ,  pour em ployer votre la n g a g e , des pillards et 
des assassins contre lesquels la résistance était 
p erm ise , com m e elle est toujours perm ise contre 
ces gen tilsh om m es de grand chem in  dont vous  
venez de parler. G uillaum e Tell avait d’ailleurs 
pour lu i l’ordre du  souverain , c’est-à-d ire ra s-  
sentim ent p op u la ire , et il em ployait les seules 
arm es qu i lu ssen t au  pouvoir du peuple avant 
que la résistance générale lû t organ isée. Et 
quand b ien  m êm e son acte eû t été irrégu lier, il 
a été couvert depuis par l’ab so lu tion , que dis-je?  
par la  glorification de toute la S u is se , et par les 
bénédictions de l ’É g lise .
« 11 est p o ss ib le , a jo u t a - t - i l  en se tournant 
vers m o i, que certaines circonstances fabuleuses  
aien t été m êlées à l’histoire de notre héros ; m ais 
m on patriotism e m e défend de les rechercher. 
Eli ! qu'im porte après tout? Son histoire serait
uno fable d ’un bout à l’autre qu’il faudrait en ­
core la respecter, pu isq u ’u n  grand  peuple y  
trouve une grande leçon de patriotism e. Ne pous­
sons pas trop lo in , M essieurs, l ’analyse qu i d is­
sèque to u t, la critique qui ébranle to u t , et sa­
chons respecter au besoin des illusions généreuses  
et fécondes. Si le ch im iste analysait dans son  
creuset les cendres de son p ère , il n’y trouverait 
que de vils é lé m e n ts , et, il les disperserait au  
vent com m e une in u tile  poussière. Laissez-m oi 
donc honorer, m oi qui aurais horreur d'être ch i­
m iste. les ossem ents et la m ém oire de m es pères ! » 
La discussion m enaçait de prendre un  tour 
irritant. H eureusem ent la chapelle de Küssnacht 
se m ontra à nos y eu x . C’est 1111 petit m onum ent 
lbrt s im p le , rebâti en 1 8 3 4 . Une fresque naïve 
représente le ven geu r, son arbalète à la m a in , 
frappant d ’un coup m ortel le bailli Gessler, qui 
se débat dans les dernières luttes de l’agonie. 
Nous y  en trâ m es, et notre soldat se jeta  à g e ­
noux sur le pavé de la ch ap elle , pour dem ander  
sans doute la force qui fait les héros chrétiens. 
Quand il se re leva , sa physionom ie avait repris 
sa sérénité p rem ière , et. il nous dit en souriant 
avec sim plicité :
« V ous rem arq u erez , M essieu rs, que nous 
avons consacré par une pieuse institu tion  tous 
les grands souvenirs de la S u isse . Cette chapelle  
n’est pas la seule qui rappelle à nos enfants la 
mém oire de ce q u ’ont fait leurs pères pour le
salut de la patrie. Vous en retrouverez une autre 
dans la prairie du G rülti, une autre sur ce ro­
cher où G uillaum e Tell s ’élança en  repoussant 
du pied la barque de Gessici' ; e t ,  si vous visitez  
les cham ps de Sem pach et de M orgarten, vous y  
verrez le m êm e m on u m en t élevé par la foi et le 
patriotism e. Tant que les m aisons habitées par 
les auteurs de notre liberté ont pu  rester d eb o u t, 
nous les avons conservées com m e de précieuses 
reliques ; m ais quand la vétusté les a ravies à 
notre c u lt e , nous avons bâti sur leurs ru ines  
une ch ap elle , ne séparant jam ais l’am our de la 
religion  de l’am our de la patrie. La relig ion  n’a 
point hésité à s ’associer à notre respect pour 
ces chères m ém oires, et chaque année elle vient 
honorer avec nous dans ces sanctuaires le jour  
anniversaire de ces actes que vous appelez des 
cr im es, et que n o u s , M essieurs, nous regardons 
com m e la défense glorieuse et légitim e de la 
liberté opprim ée. »
En disant ces m o ts , notre com pagnon de route 
nous salua froidem ent et prit congé de n o u s, 
alléguant qu’il avait affaire dans le voisinage de 
K üssnacht. N ous étions alors dans ce chem in  
creux qui fut le théâtre de la m ort de Gessici1, 
et que surm onte encore la tour ruinée de son 
château. En voyant s ’élo igner le jeu n e  officier, 
nous reprochâm es à Max la vivacité irritante de 
son lan gage sur un  sujet qui touchait de si près 
à l ’honneur national.
« Tu l’auras b le s sé , lu i d îm es-n ou s.
—  Bah! reprit Max. 11 s’est b ien  d éfen d u , 
mais il n ’a pas en  ses m ains l ’arbalète victorieuse  
de G uillaum e Tell. 11 a bien p a r lé , m ais il ne 
m ’a pas convaincu . »
K üssnach t. — P a n o ra m a  de L ucerne . — T rad itio n  d u  m ont 
P i la te .— L 'obélisque de l’abbé H aynal. — Le lion de T h o r­
v a ld s e n .  — Les re liq u es  h is to riq u es . — C ostum e de L u ­
cerne.
En arrivant à K ü ssn ach t, nous retrouvons 
partout le souvenir de G uillaum e T ell, sur les 
en seignes des b ou tiq u es, sur les fontaines m o­
n um entales , et dans les chansons des enfants. 
La vieille tour du château de Gessler, assise au 
m ilieu  des bois sur le flanc du R ig i, m enace en ­
core la ville de ses ru ines im posantes ; m ais la 
bannière autrich ienne n ’y  flotte plus depuis le 
1er janvier 1 3 0 8 . En la d ém an telan t, le peuple  
n’a pas vou lu  la faire d isparaître, com m e 011 l’a 
fa it stupidem ent chez nous pour une foule de 
m onum ents de la féodalité ; il en respecte, an 
con tra ire , les d éb r is , et il n’y  voit qu’une page  
g lorieuse de l’h istoire de son indépendance.
La route de K üssnacht à Lucerne côtoie la rive 
septentrionale du  lac des Quatre -  C an ton s, au  
m ilieu  du paysage le. p lus gracieux et de 1‘hori­
zon le plus grandiose, fies v illa g e s , des m aisons 
de p la isa n ce , des ch â teau x , des r u in e s , sont 
sem és avec profusion sur cette côte charm ante. 
Nous y  rem arquons su r to u t, sur une lan gu e  de 
terre qui s’avance dans le la c , les ruines du 
château de Neu -  H ab sb ou rg , m aison  de ca m ­
pagne des com tes du  m êm e nom . Mais il se fait 
tard , et les détails nous échappent : nous en­
trons à Lucerne à la nuit to m b a n te , sans être 
éclairés par ce phare ( L u c e rn a ) qui a donné son  
nom à la  v il le , et qu i gu id a it autrefois les b a te­
liers du lac.
Quel splendide réveil ! Nos fenêtres donnent 
sur la H eu ss, avec u n e large échappée sur le 
golfe. La r iv ière , en  sortant du la c , court avec 
l’im pétuosité d’un  torren t, et ses ilôts offrent 
cette couleur verdâtre particulière aux eaux qui 
s ’échappent de ces grands b a ss in s , après être 
descendues des g laciers. Le la c , u n i com m e une  
g la ce , s’illum ine aux prem iers feux du jou r , et 
contraste par l’im m obilité de sa surface avec le 
cours agité et tum ultueux de la H euss. A gauche, 
la chaîne m ajestueuse du R igi profile sur l ’azur  
du ciel ses som m ets légèrem ent ondulés et sa 
croupe toute chargée de pâtu rages; à d ro ite , le 
som bre Pilate élève ju sq u e dans les n u ages son 
front austère; nu fo n d , p a r -d essu s  line chaîne
de h au teu rs, les glaciers du canton d ’Uri réflé­
chissent l ’éclat éb louissant des n eiges éternelles. 
Si le regard s’abaisse de ces hauts som m ets  
ju sq u e sur le lac où ils v iennent se refléter, il 
rencontre des rivages dont la lign e tourm entée  
s’a igu isc  en prom ontoires ou se creuse en g o llc s , 
avec u n e variété in fin ie  de p a y sa g e s , tantôt m âles 
et im p osan ts , tantôt doux et gracieux.
Ce ne sont là  que les traits p r in cip au x , e t . 
pour a insi d ire , l ’esqu isse du  tableau. Mais quelle  
palette assez riche pourrait rendre 1" inépuisable 
variété de tons qui en  fait le panoram a le p lus  
m obile et le p lus v ivan t, et lu i donne à chaque 
heure du jour un e p hysionom ie nouvelle et im ­
prévue? C’est le F ilate qui com m ence à s ’éclairer; 
m ais la lu m ière m atinale du so le il, m algré ses 
reflets de rose et de pourpre, ne saurait voiler  
l'aspect désolé de cette m o n ta g n e , où la tradition  
a vou lu  voir le tom beau  m audit et m alfaisant du 
gouverneur de la  Judée. Après m id i, le som bre  
co lo sse , presque toujours couronné de nuages  
o rageu x , s ’enveloppe com m e d ’u n  v o ile , et pro­
jette à ses pieds une om bre perpendiculaire qui 
grandit peu à p e u , et finit par envahir com m e  
une tache d’encre le lac étincelan t. C’est le m o­
m ent où le flanc occidental du  R igi s ’éclaire à 
son  tour, et découle aux yeux sa riante parure 
de ch a lets, de bois et de pâturages. Entre les 
deux m o n ta g n es , le  lac scintille de tous les feux  
du c ie l ,  et se colore des tons les plus riches. A u-
I.i; Itivi vu  ile Lucerne.

dessus de lu i les g o r g e s , les ra v in s , les escarpe­
ments, les p ics des m ontagn es, in troduisent m ille  
jeux de lum ière et d 'om bre, dont l'effet varie à 
chaque h e u r e , o u , pour m ieux d ir e , à chaque  
m om ent.
Après avoir erré une partie du jou r sur le 
q u a i, sans pouvoir nous rassasier de ce spec­
tacle, nous nous jeton s dans une barque pour 
échapper aux bru its de la v ille . Tout en  ram an t, 
notre batelier nous raconte la tradition du m ont 
l’ilate.
« Nous avons là ,  nous d it-il en  regardant la 
m ontagne d'un air m en a ça n t, nous avons là un  
m auvais vo isinage : c'est le tom beau  de ce 
damné qui a osé condam ner Jésus-Christ à m ort, 
tout en reconnaissant son innocence. La ju stice  
divine ne pouvait laisser im puni un  crim e si 
grand. Bourrelé de rem ords, l ’once Filate se m it 
à errer par toute la terre, m ais il ne put goûter  
de repos nulle part. Quand il entendait pronon­
cer le nom  de N o tre -S e ig n eu r , il croyait voir 
apparaître son ju g e  su r  les n u ées, et, il regar­
dait le c iel avec épouvante. Quand il rencon­
trait un  J u if , il s 'im agin a it entendre sortir de sa 
bouche cet anathèm e : « Que son sa n g  retom be  
sur nous ! » Quand il se la v a it, il lu i sem blait 
tremper scs m ains dans le san g . Chassé de pays 
en p ays, partout recon n u , partout repoussé, il 
s’enfuit dans nos m o n ta g n es , sachant bien qu’il 
n'y trouverait ni R om ains, ni J u ifs, ni ch ré­
tiens ; m ais il s’y  retrouva lui -  m êm e avec sa 
conscience. Un jou r qu’il errait lo in  des hom m es  
sur le som m et de cette m o n ta g n e , se flattant 
p eu t-ê tre  d’avoir échappé à tous ses e n n e m is , il 
jeta  les yeux  sur ce la c , e t dans les quatre golfes 
qui en  partagent le h assin  il  crut reconnaître 
un e croix éclatante form ée de quatre fleuves de 
sa n g . A  cette v u e , le  m audit se précipita dans le 
lac de Bründlisalp  pour y  finir ses tourm ents.
« Ses tourm ents ne sont point fin is. Le la c , en  
engloutissant le m a lh eu reu x , n’a point pris sa 
vie . On dit que Pilate est toujours v iv a n t, et 
qu’il habite tantôt au fond des e a u x , tantôt dans 
la  caverne d u  M ondloch. Nos b erg ers , qui v e il­
len t là -h au t dans les chalets de G antersen , l’ont 
souvent entendu pendant la n u it pousser des 
hurlem ents épouvantab les, com m e s’il ressentait 
déjà tous les feux de l ’enfer. A u trefo is, quand  
un chrétien  osait approcher des bords du  lac qui 
lu i sert de tom b eau , le  dam né entrait en  fureur  
et excitait sur le pays des orages form idables. On 
a été ob lig é  de l’exorciser, et depuis ce tem ps-là  
sa puissance m alfaisante est b ien  d im in u ée. 11 
arrive encore pourtant que P ilate est déchaîné 
de tem ps en  te m p s , et c ’est lu i qui n ous envoie  
d u  fond de son  abîm e les fléaux qu i ravagent 
notre canton. C royez-m oi, M essieurs, ne m ontez  
pas sur le P ilate : il n ’est pas b on  de braver dans 
leur dem eure ces dam nés de l’enfer. »
Pendant que notre batelier nous fa isa it ce récit
naïf où l ’im agin ation  populaire s’est donne une  
large ca rrière , le som bre f i la t e , p lon gé peu  à 
peu dans l’om b re , prenait un e physionom ie de 
plus en p lu s sév ère , en  harm onie com plète avec  
le souvenir de l’hôte terrible q u ’i l  recèle en  ses 
flancs. B ientôt les paysages variés que chaque  
sinuosité du r iv a g e , que chaque coup de ram e  
faisait ja illir  du se in  des e a u x , v inrent apporter 
une riante diversion à cette im a g e  austère. Nous 
étions arrivés à  ce point central où le  lac de 
L ucerne, se déployant en form e de croix (le  
K reuztrichter), projette ses quatre golfes entre 
de hauts prom ontoires détachés des m ontagnes  
voisines. A  d ro ite , le  golfe d’A lpnach est en ­
caissé entre des m on tagnes couvertes de sapins 
depuis la  base ju sq u ’au som m et ; à  g a u c h e , le 
golfe de K üssnacht ouvre des perspectives plus 
riantes ; tou t en  fa c e , le lac parait ferm é par 
l’âpre et sourcilleux B urgenstock com m e par 
un m ur im pénétrable. Chacun de ces b assins 
se d istingue par u n  genre de beauté qui lu i est 
particulier, et la  g râ ce , la  grandeur, le  form i­
dable se disputent tour à tour nos regards en ­
chantés.
Près du prom ontoire de M eggen horn , on voit 
s’élever au -dessus des eaux la petite île d’Altstaad, 
que l’abbé R ayn al, au siècle dernier, a illustrée  
par le rid icu le. Cet abbé philosophe et lib é r a l, 
ne trouvant pas que les Su isses eu ssen t assez fait 
pour leurs trois lib érateurs, se donna la m ission
I —  6
i x  rou it  i:x suissi-:
ili’ los im m ortaliser par un m on u m en t d igne  
d'eux. Il voulut d'abord clever sa pyram ide  
dans la prairie du Grulli ; m ais le canton d'Uri 
s'y  opposa. « N ous n'avons pas b eso in , disaient 
avec raison ces g en s s im p les , de m onum ents de 
p ierre; la m ém oire de nos héros vit dans tous 
nos cœ urs; et si nous ven ions à les oub lier, les 
m onum ents ne pourraient en rappeler le sou ­
venir aux Su isses dégénérés. » L’abbé n'en per­
sista pas m o in s , au m ilieu  des sourires de toute 
la S u isse , et se rejeta sur l'îlot d'Altstaad. Il y 
bâtit une pyram ide de granit surm ontée d ’une 
flèche dorée avec la pom m e de G uillaum e Tell, 
(le m o n u m en t, haut de treize m ètres en v iro n , 
faisait sans doute une im posante figure en face 
du R igi , qui s’élève à p lus de treize cents 
m ètres au-dessus du lac : le R igi ne vou lut pas 
souffrir une pareille concu rren ce, et un ora g e , 
déchaîné de ses som m ets ver tig in eu x , v in t ren­
verser jusqu'à sa dernière pierre l’œ uvre de 
l ’abbé R aynal.
P endant que nous faisions le tour de l’îlo t, en 
y cherchant les ru ines de cette ridicule en tre­
p r ise , notre batelier chantait en vieil allem and  
une de ces chansons qui consacrent le souvenir  
des gloires h elvétiques. C’était la chanson de 
Sem pach :
l .a  forte a rm ée  des nobles se p re ssa it en ran g s  p ro fo n d s;
Ues confédérés se d é se sp éra ien t, ip ian d  W in k e lrie d  s’écrie :
Hé ! si vous avez so in  de la  vie 
De m on fils e t de m a  fem m e, je  v a is  te n te r  u n  coup h a rd i.
Il d it; e t s o u d a in , s a is issan t u n e  b rassée  de p iq u e s ,
Il ouvre u n  p assage  au x  s ie n s , e t m e u rt g lo rieu sem en t.
En revenant de notre prom en ade, nous eûm es  
la délicieuse perspective de la ville de L u cern e, 
paresseusem ent assise sur les deux rives de la 
Heuss, au bord de son g o lfe , au pied des riantes 
collines qu i l'entourent. Ses vieilles tours féo­
dales, ses c loch ers, les m urailles crénelées qui 
couronnent les h au teu rs , ses ponts couverts, lui 
donnent de loin l'aspect le p lus pittoresque.
Vus de p r è s , ses m on um ents présentent beau ­
coup m oins d 'intérêt. La Suisse n 'est pas riche 
en objets d'art : il sem ble q u e , se sentant écrasée 
par la  grandeur des œ uvres de D ieu , elle n ’ait 
m êm e pas son gé à lutter avec les m onum ents  
de la nature. Il y  a  donc peu  de chose à voir à 
L ucerne, et quand on a visité rapidem ent les 
ponts co u v erts , ornés de grossières p e in tu res , 
la tour appelée W asserthurm , qui servait autre­
fois de fanal aux b a te liers, l'arsen a l, enrichi des 
trophées lu ccrn o is, l'hôtel de v ille , les fontaines 
gothiques et les é g lise s , il ne reste plus qu'à se 
tourner de nouveau vers le la c , qu i est la perpé­
tuelle m erveille de L ucerne.
Je m e garderai b ien  d 'oublier cep en d an t, à 
quelques m in u tes de la v il le , le m on u m en t élevé 
par les so ins du général P fyffcr à ht m ém oire des
soldats su isses qui furent m assacrés en défendant, 
la fam ille royale de F ra n ce , le 10 août 1702 . 
Ce m o n u m en t, conçu par le célèbre sculpteur  
T horw ald sen , a été exécuté en  haut re lief par 
un jeu n e  artiste de C onstance, nom m é A horn. 
Dans la paroi verticale d’un  rocher, au m ilieu  
des plantes grim pan tes et des a rb u ste s , ou a 
creusé u n  en fon cem en t, une sorte d’a n tre , au 
fond duquel repose, sculpté dans le rocher m êm e, 
un lion expirant de grandeur colossale. Le noble 
anim al est percé d 'une lance dont le tronçon est 
resté dans la p la ie , et de la b lessure il sort des 
Ilots de sa n g . E ntre ses pattes le lion tien t un  
bouclier fleurdelisé qu’il presse dans u n  dernier  
m ouvem ent con vu lsif, com m e s’il cra ign a it de 
le laisser échapper ; sa queue bat, avec rage ses 
flancs h a le tan ts, et de ses yeu x  ja illit un  éclair 
de colère contre l ’en n em i qui v ien t de le frapper. 
Mais l ’expression générale de la  physionom ie est , 
non pas la  fu reu r et la m e n a c e , m ais l’am our  
et le dévouem ent : on dirait que le roi des dé­
serts , sentant son im puissance et devinant sa fin 
proch a in e, n’a p lus q u ’une seule préoccupation , 
celle de protéger contre une dernière insulte le  
bouclier qu’il s’est chargé de défendre.
Nous restâm es une heure dans les jard ins de 
l ’hôtel P lyffer, en  contem plation devant celle  
œ uvre m agistrale de I h o rw a ld sen , la considé­
rant sous tous scs points de v u e , et attendant 
des jeu x  de la lum ière du  soir quelque effet
Le lion  ile L ucerne.

im prévu. Un polit L assili, creusé au pied du 
rocher, recueille les sources qui eu d écou len t, 
et vous m et à la distance convenable pour ap­
précier ce travail g igan tesq u e. Les om bres du  
soir, en descendant sur la paroi du rocher, as­
som brirent la caverne du lio n , et donnèrent au  
noble anim al u n  relief plus v ig o u reu x , une atti­
tude plus m enaçante : on eût dit qu’il était prêt 
à s ’élancer de son antre pour se jeter sur les 
visiteurs.
Pendant que nous étions absorbés dans l’ad­
miration de cette œ uvre su b lim e, un  vieil inva­
lide orné du costum e des gardes su isses tournait 
autour de nous avec une im portunité croissante, 
voulant à toute force nous raconter le massacre 
effroyable auquel il prétendait avoir échappé par 
m iracle en 1792 . N ous eû m es toutes les peines du 
m onde, m êm e à prix d ’argent, à nous débarrasser 
de cet ennuyeux c icerone, qui venait se jeter à 
la traverse de nos im p ressio n s, en  nous récitant 
d’un ton m onotone une leçon depuis longtem ps  
apprise. Malgré sa barbe b lan ch e, ses b lessures et 
son air décrép it, il m e paraissait trop jeu n e  pour 
avoir assisté à ces scènes sanglantes. La place est 
bonne, et je  su is convaincu que dans cinquante  
ans on verra encore, au pied du lion de L ucèrne, 
un vieux garde su isse de 1792 .
J’ai la faiblesse de ne pas croire beaucoup à 
toutes ces reliques h istoriques que l’on vous
m ontre de tous cô tés , et j ’ai de lionnes raisons 
pour excuser m on incrédulité. Lorsque je  visitai 
le château de Blois pour la prem ière fo is , avant 
les restaurations si hab ilem ent exécutées par 
M. D uban, le co n c ierg e , soulevant u n  p a illasson , 
m e m ontra la trace du  san g  du duc de Guise 
em preinte sur le carreau.
« M ais, lu i d i s - j e ,  le pied du v isiteur doit 
eiïacer cette tache?
— Oh! M onsieur, reprit le  d ign e hom m e avec 
sim p lic ité , nous la rafraîchissons tous les ans- 
avec du  san g  de poulet. »
Je connais u n  autre château h istorique où la 
concierge a fait une petite fortune en vendant à 
prix d’or aux v isiteurs angla is des m orceaux du  
p a n ta lo n  de F rançois I", car vous pensez bien  
que la line m ouche ne s ’avisait pas de prononcer  
le m ot incon gru  qui effarouche si fort la pudeur  
des ladies : chaque m orceau était coté suivant 
son im portance, et le vêtem ent entier avait une  
valeur fabuleuse. T outes les vieilles culottes de 
son m ari y  passèrent les unes après les a u tre s , 
et bientôt celles du village v o is in ; et si l’A n gle­
terre s’avise u n  jo u r  de faire l’inventaire demies 
précieuses d éfroq u es, on trouvera que jam ais  
roi n'eut une garde-robe m ieux  m ontée.
« T u seras toujours sceptique et railleur, me 
dit M aurice, à qui je  com m uniquais m es doutes  
sur l’identité du vieux garde su isse , hour m o i,
je crois ce v ieillard , quoique le ton m onotone  
de sa com plainte soit u n  peu  suspect. La p lu ­
part de ces braves gen s qu i sont m orts aux T ui­
leries étaient orig inaires des cantons catholiques 
de la S u is s e , et particu lièrem ent de L ucerne, 
bette région  de bergers m ontagnards est essen ­
tiellem ent m ilita ire , et pendant p lusieurs siècles 
elle a fourni des soldats éprouvés aux m onar­
chies de l’Europe. D epuis le  x v ie s iè c le , confon­
dus dans nos r a n g s , les Su isses ont toujours 
vaincu ou succom bé avec n o u s , et ils ont par­
tagé la gloire du nom  français. Lucerne a eu  sa 
bonne part dans nos revers et dans nos triom phes, 
et l ’adm irable lion de Thorwaldsen ne pouvait 
être m ieu x  placé q u ’ic i.
« Les relations de cette ville avec la  France 
datent de b ien  lo in . Vers la fin du  v n e sièc le , le 
m onastère de S a in t-L é g e r  avait été fondé sur  
cette colline so lita ire, e t ,  com m e il est arrivé 
partout, une ville ne tarda pas à se grouper  
autour des m urs de l’abbaye. En 7 0 8 , P épin  le 
Bref donna ce couvent et la ville à l’abbaye de 
Murbach dans la haute A lsa ce , laquelle les ven­
dit, à la fin du x m c siècle, à l’em pereur Rodolphe 
de H absbourg. La ligu e de Lucerne avec les trois 
cantons d’U ri, de Schw yz et d’U ntcrw ald , eu 
1 3 3 2 , assura son indépendance contre la d om i­
nation a u tr ich ien n e , et la nouvelle confédérée 
payajargem ent sa b ienvenue à S em p ach , où elle
envoya quatre cents de scs enfants qu i furent 
autant de héros. Voyez ces cam pagnards qui 
v ien nent vers n o u s , et rem arquez leu r corps 
souple et fo r t , leur m âle dém arch e, leur allure 
toute m artiale : voilà  les enfants des vainqueurs  
de Sem pach. »
Un groupe de paysans passait près de n ou s, 
se rendant du  m arché. Si la tournure m ilitaire  
des hom m es nous ch arm ait, le piquant costum e  
des fem m es n ’attirait pas m oins notre attention. 
Une courte ju p e de cou leur éclatante, 1111 corset 
élégant chargé d'une profusion d’ornem ents en 
broderie ou de petits b ijoux attachés par des 
chaînettes d’a rg en t, un large chapeau de paille 
coquettem ent posé sur le haut de la tète , cou­
vert de fleurs ou  de ru b an s, et sous ce chapeau  
de lon gu es tresses de beaux ch ev eu x , une p h y ­
sionom ie anim ée d’un  coloris v if  et éc la ta n t, 
tout cela com posait un  ensem ble ch arm an t, su r ­
tout à côté du costum e plus sévère des hom m es : 
c’était la grâce à côté de la force.
É houlum ent de W ipggis. — A scension du  Higi. —  Voyage 
d an s  les n u ag es . — Le lev e r e t le coucher du  soleil. — 
P a n o ram a  du liig i-K u ln i. —  La m er de n u ag es .
A M o n s ie u r  J. P .,  a  C.
Du R ig i-K u lm , à  d ix -h u i t cent v in g t-h u it m è tre s  
au  - dessus de la  m e r, 2U aoû t.
Mon cher a m i . depuis quinze ans nous avons 
toujours partagé nos peines et nos p la isirs, les 
soucis et les préoccupations de la v ie , ainsi que  
les rêves et les illu sions qui l’em bellissent. Que 
n’e s-tu  donc ici pour contem pler avec m oi l’adm i­
rable spectacle que j'ai sous les yeu x  ! 11 m e sem ble  
que j ’en jo u is  d’une m anière incom p lète , parce 
que ton ém otion n’est point là pour répondre à 
la m ienne. Je veux du m oins t’écrire cette lettre
pour t’envoyer là-bas, dans la retraite où tu v is ,  
un écho affaibli des sentim ents tum u ltu eu x qui 
me ravissent. Je t’écris d’une région  sereine et 
lu m in eu se , b ien  au -dessus des nu ages : c ’est là , 
lu  le sa is , que nou s nous som m es souvent réfu­
g iés  en  esp rit, pour rire à notre aise des petites 
passions qui s’agita ient sous nos pieds.
J’étais h ier à Lucerne avec Max et M aurice, 
charm ants esp rits , aim ables com pagnons que tu 
connais. Le bateau à vapeur nous conduisit à 
W æ ggis à travers toutes les séductions d’un lac 
enchanteur, et là  nous prîm es le sentier qui 
conduit en  quatre heures au som m et du lt ig i. .le 
veux te raconter tous les incidents de cette p é ­
nible a scen sion , pour te faire passer par toutes les 
ém otions que j ’éprouvai m o i-m ê m e , et m onter  
ton im agin ation  à l’un isson  de la m ien n e.
Je te dirai d ’abord que le R igi est une m on­
tagne com plètem ent iso lée. A  l’o u est , elle  baigne  
ses pieds dans le lac des Quatre -  Cantons ; au 
n o rd , elle s’abaisse  ju sq u ’à cette colline qui 
sépare le golfe de K üssnacht du lac de Zug ; à 
l’e s t , elle est circonscrite par le lac de Z u g , la 
vallée de Goldau et. le lac de Lowerz ; enfin au  
m id i, elle est lim itée par le cours inférieur de la 
Muotta. C’est le type le plus sim ple des m on­
tagnes , telles qu'on se les figure com m uném ent 
quand on n’en a pas encore v u ; m ais ce genre est 
fort rare , et ordinairem ent les m ontagnes se
lient les unes aux au tres, se cro isen t, s'enche­
vêtrent, et form ent des m assifs c o n tin u s, dont 
les pics sont séparés par des cols très-é lev és et 
souvent inaccessib les. Le R ig i peut donc être 
considéré com m e une pyram ide colossale, dont 
la base q u adran gu la ire, assise à environ quatre 
cent cinquante m ètres a u -d e s su s  du niveau de 
la m er, a quarante kilom ètres de circu it, et dont 
le point cu lm inant ou K u lm  s’élève à près de 
quatorze cents m ètres a u -d e s su s  des lacs. Ses 
flancs s ’abaisscnt, tantôt en pentes rap ides, tan­
tôt en  escarpem ents perpendiculaires d'une hau­
teur effrayan te, ou  se creusent en frais v a llo n s , 
arrosés par des ru isseaux peuplés de tru ites. On 
trouve au pied m éridional de la m ontagne des 
vergers où m ûrissen t la f ig u e , l’am an de, la châ­
taigne et la n o ix ; plus h a u t, des b o is , et enfin 
de m agn ifiq ues pâturages qu i s ’étendent ju sq u ’au  
so m m et, et où paissent en été  trois m ille tètes 
de bétail autour de cinquante chalets. Voilà le 
théâtre m atériel de notre excursion.
Huit sentiers conduisent au som m et du R igi 
des diverses bourgades situées à sa base. Nous 
avions choisi celui de W æ ggis com m e étant le 
plus facile. W æ ggis est un  charm ant v illage  as­
sis sur les bords du la c , au pied de la m ontagne  
qui le dom ine de sa m asse g igan tesq u e. Si le 
Rigi le fait vivre en lui am enant une foule de 
touristes, c’est un terrible vo is in , qui fait payer
cher scs services. De m êm e que le R ossberg, qui 
se dresse en fa ce , à l’o r ien t, et qui a englouti 
sous ses ébou lem ents la vallée de G oldau, le R igi 
est com posé de couches alternatives d ’arg iles  el 
de p oudingues rougeâtres. Les eaux souterraines 
qui s’in filtrent à la su iti1 de la fonte des neiges  
à travers ces m asses de consistance d iverse , d é­
laient les a r g ile s , e t ,  si les lits sont in c lin és , les 
précip itent sur la vallée com m e un  torrent de 
houe. La plupart des v illages assis à la hase 
de la  m ontagne sont bâtis sui' des couches de 
terre qui s ’en sont a insi détachées à diverses 
époques.
Le p lus désastreux de ces g lissem en ts eut heu  
le la  ju ille t 17115, et les traces n’en sont pas 
encore com plètem ent eifacées. Les pluies de l ’été 
avaient introduit dans le  sein  du R igi une grande 
quantité d’eaux sou terra in es, et la m on tagn e, 
com m e détrem pée, s’ébranla sous cette pression  
extraordinaire. A près de sourds gron d em en ts, 
une m asse énorm e s’éboula des flancs du colosse, 
à p eu  près au tiers de sa hauteur, et descendit 
d ’u n  m ouvem ent insensib le . Un ravin l’arrête 
quelque tem ps dans sa  cou rse; m ais b ien tô t, 
com blant toutes les cavités et franchissant toutes 
les h au teu rs , l ’avalanche de boue descend to u ­
jou rs plus len te , m ais irrésistib le , vers le village  
de W æ ggis. Ce fleuve de fange occupait une 
largeur de m ille m ètres sur douze à quinze
m ètres de hauteur. A rrivée contre les m a iso n s , 
on voyait cette lave fangeuse s’am onceler, sou le­
ver peu  à peu les b â tim en ts , les renverser sur h' 
liane et en entraîner les débris dans son cours. 
De tem ps en  tem ps un  énorm e bloc se dégageait 
de ces Ilots de b o u e , e t ,  écrasant tout sur son  
p a ssa g e , se précipitait dans le lac. Grâce à la 
lenteur du p h én o m èn e, les habitants de W æ ggis  
eurent le tem ps d’évacuer leurs dem eures ; m ais 
cinquante fam illes perdirent en quelques heures  
leurs habitations et leurs dom aines.
(l’est à travers les ruines de cet éb o u lem en t, 
au m ilieu  de riants v e r g e r s , que se fit la partie 
la p lus douce de notre ascension . Bientôt le che­
m in  devint p lus roide et courut on zigzags sur  
une paroi de rocher très-escarpée. Encore no­
vices dans l ’art d’escalader les m o n ta g n es , nous 
étions partis avec toute l ’ardeur et toute l'inexpé­
rience de la  je u n e s se , appuyés sur notre a lpen­
stock : la fatigue nous rendit p lus sa g e s , et nous 
apprîm es à nos dépens que le plus sur m oyen  
d’aller vite est de m archer len tem ent. Le chalet 
d ’IIeiligkreuz se trouva à p o in t, avec toutes les 
séductions de son restaurant, pour nous rendre 
un peu de courage.
A m esure que nous m o n tio n s , le paysage de­
venait de plus en  plus grandiose derrière nous : 
chacun de nos p a s , en élargissant notre horizon, 
nous ouvrait com m e par surprise des perspectives
ravissantes su r  le lac. C’est là le cachet propre 
îles paysages de m on tagn es : les plans y  chan­
g en t sans cesse , les horizons se développent sou ­
dain par m a g ie , et les tableaux y  ont un e g ra n ­
deur et u n e m obilité que ne connaissent point 
nos pays de p la ines. En adm irant cette prodi­
g ieu se  variété de r e lie fs , d ’im ages , de jeux  
d’om bre et de lu m ière , de lo in tains brusquem ent 
entr’ouverts et de ch angem ents à v u e , je pensais 
à notre am i Prosper, qui est revenu désenchanté  
de la Su isse et surtout du  R ig i , et qu i n ’a su 
y  trouver rien de d ign e  de son adm iration. 
« Qu’est-ce que cette Su isse tant vantée? m e di­
sa it-il au retour. La répétition perpétuelle d'un  
petit nom bre d ’élém ents toujours sem blab les. 
Quand on a vu  un e m o n ta g n e , u n  glacier, une  
cascade, u n  la c , u n  sa p in , un  ch a let, u n  S u is se , 
une vache et u n  fr o m a g e , on a vu  toute la 
Su isse. « Et le m a lh eu reu x , fidèle à son  pro­
g ra m m e, se contenta de voir en quatre jours  
une m o n ta g n e , un glacier, une cascade, un  
la c , nn sa p in , u n  c h a le t , un  S u is s e , une  
vache et un  fr o m a g e , et s’en r ev in t ... d ésen ­
chanté ! 11 fau t plaindre ceux qu i se croient 
supérieurs à tout parce q u ’ils  n ’adm irent r ie n . 
et q u ’ils  n ’ont jam ais connu  l’ém otion du beau  
et du su b lim e.
Notre ravissem ent croissait à chaque p a s , m ais 
une grave inquiétude venait s’y m êler. Nous
étions partis par u n  tem ps in certa in , en  voyant 
le m ont Pilate coiffé de n u a g e s , confiants dans 
le proverbe lucernois :
Q u and  P ila te  m e t son  c h a p e a u ,
C’es t q u e  le  te m p s  d e v ie n d ra  b e a u .
M alheureusem ent le tem ps n ’accom plissait pas 
toutes les prom esses du  d icton ; le froid deve­
nait de plus en  p lus v i f ,  et u n e brum e légère  
estom pait tous les lo in ta ins. Les nom breux  
voyageurs q u i descendaient du K u lm , les uns 
à p ied , les autres à dos de m u le t , les autres 
en chaise à p orteu rs , nous d onnaient de m au ­
vaises nouvelles des hauteurs. N ous ven ions de 
passer sous le H öchstem  , arche g igan tesq u e  
formée par l’éhoulem ent de trois blocs de n a g c l-  
tlu h , lorsque le brouillard s’épaissit tout à coup  
et nous jeta  dans une n u it profonde. Nous étions 
au m ilieu  des n u ages.
Comme les d ieux  de l ’O lym pe, nous tînm es  
conseil dans les n u é e s , et naturellem ent notre 
guide y fut appelé. Que faire? R etourner sur nos 
pas après deux heures d ’ascen sion , quand déjà 
nous étions à la m oitié de la cou rse , c’était h u ­
m iliant. Continuer la m arche au  m ilieu  des té­
nèbres pendant deux autres heures pour v o ir ...  
le brouillard , c’était une grande déception. 
P ourtant, m algré l’avis de notre g u id e , qui opi-
uait pour la retraite, nous persistâm es à m onter, 
pour l’acquit de notre conscience et pour le plaisir 
nouveau de voyager dans les n u ages.
Ce plaisir fu t u n  peu m ê lé , il faut que je  le 
confesse tout de su ite . Notre g u id e , qui venait 
d ’acquérir droit de vie et de m ort sur n o u s , nous 
rangea à la file les uns derrière les au tres , et 
nous recom m anda expressém ent de ne pas sor­
tir de l’étroit sentier que nous su iv ions et que 
nous pouvions à peine apercevoir à nos p ied s, 
nous m enaçant de précipices effroyables. A insi 
perdus dans la n u it , s ilen c ieu x , p leins d'un ef­
froi s e c r e t , incertains dans nos m ouvem ents , 
ignorant où nous pouvions ê tr e , nous m ontâm es  
len tem ent pendant plus d ’une heure. Que cette 
heure nous parut lon gu e  ! De tem ps en  tem ps des 
voyageurs passaient près de nous en d escen d an t, 
m u ets et vaporeux com m e des om bres. Notre 
im agination  com m ençait à s’assom brir, lorsque 
nous arrivâm es aux bains froids de K altbad , à 
quatorze cent q u a tr e -v in g ts  m ètres d ’a ltitud e, 
et nous y  prîm es quelque repos.
N ous continuons à m on ter, et cette fois j ’étais 
à la tête de la bande. A cent m ètres de l ’établis­
sem ent de b a in s , je  sors tout à coup des nuages  
com m e d ’une noire p r iso n , et j ’entre dans une  
splendide lu m ière . Je pousse un cri de sa isisse­
m ent. A ce c r i , Max et Maurice se précipitent 
sur m es pas, croyant qu’il m 'était arrivé quelque
a cc id en t, et com m e m oi ils entrent soudain dans 
une rég ion  éblouissante.
Com m ent te p e in d re , m on cher a m i , ce que 
nous éprouvâm es à ce m om ent? S a is is , éperdus, 
nous n’avions pas un seul m ot pour traduire les 
ém otions qui bou illonnaient au dedans de nous. 
Une m er de nuages entourait toute la  m ontagne  
com m e une c e in tu re , et pesait à perte de vue  
sur toute la surface du p a y s , enveloppant d'un  
voile im pénétrable tout ce qui était inférieur à 
quinze cents m ètres d ’altitude. Cette m er n’était 
pas un ie com m e u n  la c , elle p résen ta it , au con­
traire, une m ultitude de vagu es et d’ondulations, 
dont un  côté brillait com m e la n eige au so le il ,  
tandis que l’autre côté se te ign ait de tons som ­
bres : pas u n  m ou vem ent ne se m anifestait dans 
cette m asse de vapeurs ; on eût dit une m er en 
courroux su b item en t con gelée . A u  -  dessus de 
cette m er s’é le v a ie n t, com m e autant d 'î le s , tous 
les som m ets des grandes m ontagnes de la S u is se , 
chargés de leurs m anteaux de glace et de leurs  
n eiges étincelantes. Pour m ieux  jou ir  de ce 
spectacle grandiose, nous nous hâtons de m onter 
ju sq u ’au K u lm .
Quelle scène extraordinaire ! Toute la chaîne 
des hautes A lpes se déroulait à nos regards 
avec ses énorm es colosses entassés les u n s sur 
les autres com m e pour escalader le c ie l. Pressées 
dans mi espace étro it, accum ulées dans un dés­
ordre apparent, ces m asses g igantesqu es avaient 
u n  air m enaçant et terrible. Nous nous dem an­
dions à q uelles horribles convulsions de la na­
ture ces m onstres devaient leur n a issa n ce , et 
notre pensée se reportait vers les T itans. 11 nous 
sem blait que ces co lo sses , m al assis sur leurs 
bases vaporeuses , a llaient tout à coup s ’agiter, 
secouer la n eige  qui les cou ron n e, c l s ’écrouler 
les uns sur les autres avec u n  retentissem ent 
form idable. Mais la fière im m obilité de leur a lti­
tu d e , et le calm e éten  cl dont leur m aintien  offre 
l ’im a g e , rassuraient b ientôt, notre im agination  
troublée. Que nous nou s sentions petits et faib les 
devant ces géan ts de la création ! A ussi notre 
p e n sé e , s ’élevant bien au -d essu s de leurs tè te s , 
cherchait p lus haut la m ain  puissante qu i les posa 
sur leurs im m u ab les fon d em en ts, et inscriv it sa 
g lo ire sur leurs som m ets in accessib les. M irabil is  
in a ll is  D o m inu s  !
Quand notre regard se fu t un peu fam iliarisé  
avec ces m asses co lossa les , il put. rem arq u era  
loisir les détails de form e et de lum ière qu'offre 
cette su ite non interrom pue d’a igu illes  et de 
glaciers. Le s o le il , illu m inant ces cham ps de 
neiges et de g laces, leur donnait 1111 éclat éb louis­
sant que nos yeux avaient peine à supporter. 
L’effet le plus rem arquable se produisit quand le 
soleil se fu t éteint derrière les n u ages. La nuit 
avait déjà envahi toutes les vallées et la m er de
nuages qui les cou vra it , et. elle nous enveloppait 
nous-m êm es sur le plateau du  K ulm . A m esure  
que les om bres s ’épaississaient sous nos pieds et 
autour de n o u s , les m ontagnes inférieures per­
dirent graduellem ent l ’auréole lu m in eu se  qui les 
couronnait ; m ais au-dessus de cet. am p h ith éâtre, 
peu à peu  envahi par l ’obscurité cro issan te , s’é ­
levaient encore , resplendissantes de lum ière . 
les innom brables c im es n eigeu ses de VOberland. 
Nous les v îm es alors se revêtir d ’u n  vaste m an ­
teau de p ourpre, dont l'éclat tranchait avec les 
couleurs som bres de leur base ; pu is le violet le 
plus vif et. le rose le p lus tendre se peign irent 
successivem ent sur les écharpes de n e ig e  qui 
les ceignent.. Enfin les p lus hautes c im e s , at­
teintes elles -  m êm es par la n u it , s ’enfoncèrent 
peu à peu dans l’om bre et. disparu rent, à nos 
regards.
Nous restions là ,  dans un e m u ette  contem pla­
tion , ne pouvant détacher nos yeux d e c e  spec­
tacle sub lim e , trop tôt évan ou i. En contem plant 
ces pâles colosses, dont le m anteau de n e ig e  m ain ­
tenant. dépouillé de tout son éclat se déployait 
sur un  horizon b le u â tr e , il nous sem blait voir  
apparaître une lég io n  de spectres im m e n se s , en­
veloppés de leurs blancs su a ir e s , q u i , prenant, 
une attitude m en a ça n te , se serraient les uns  
contre les autres , e t s’ag ita ien t silen cieu sem en t 
dans l'om bre. N o n , m on a m i ,  jam ais je  n ’a i
éprouvé une pareille ém otion en l’ace du  m ys­
térieux et du grandiose.
La n u it était close depuis lon gtem ps. Nous 
entrons à l’hôtel du  R ig i - K u lm  , vaste caravan­
sérail qui contient cinq cents lits . Trois cent c in ­
quante con v ives, la  plupart a n g la is , étaient à 
fable , p lus préoccupés de leur thé que de l ’ad­
m irable coucher de soleil qu’ils venaient de con­
tem pler. A près le d îner, n ous sortons nous pro­
m ener sur l’esplanade du  Kulm , cherchant dans 
l ’espace la vagu e  lueur des n e iges . Un coup de 
vent ébranle la m er de im a g e s , la déchire , et 
soudain la v ille  de Lucerne se découvre à nous  
dans les profondeurs de la  n u i t , à douze, k ilo ­
m ètres de distance , tou t éb lou issante de lu ­
m ières.
Ce m atin  , à la prem ière lueur de l’a u b e , on 
nous a réveillés par les sons étranges de ia corne 
des A lpes. N ous nou s hâtons de nous h ab iller , 
et nous descendons sur l ’esp lanad e, où grelottait 
déjà un e arm ée de touristes ja loux  de voir lever  
l’aurore , priv ilège que nos vaudevilles . com m e  
tu s a i s , réservent aux g en s vertu eu x. A ce 
c o m p te , il y  avait b ien sur le Kulm cinq cents 
personnes vertueuses, accourues de tous les cha­
lets du vo is in age et des auberges de Notrc-Dam e- 
des N eiges ; m ais la vertu  s ’y  m ontrait sous des 
costum es peu p itto resq u es , ce qui est assez son 
u sage . La crinoline ne s ’y  gonflait p o in t , le cor-
sot était a b se n t , et m algré les chaudes pelisses 
dont elles s ’étaient em m itouflées , ou devinait 
tro p . au peu d'am pleur des fo r m e s , que les 
dames étaient accourues précipitam m ent
D ans le s im p le  a p p a re il 
Où la b e a u té  sa n s  fard  se m o n tre  à  son rév e il.
Les hom m es, enveloppés de couvertures, avaient 
la barbe lon gue et les cheveux in cu ltes . C’était 
nous , v ér itab lem en t, qui nous donnions en 
spectacle au soleil et aux m alins observateurs 
cachés dans la foule.
La m er de nuages était toujours à la m êm e  
place , à trois cents m ètres au-dessous de n ou s , 
som bre , im m obile , glacée , n ’attendant qu’un 
regard du soleil pour s’anim er soudainem ent de 
mille nuances. Le c ie l , d ’un  b leu  profond au- 
dessus de nos tè te s , pâlissait, par degrés du côté 
de l 'e s t , et les étoiles s’évanouissaient tour à 
tour devant la lum ière croissante qui les enva­
hissait. bientôt une raie d’or s ’étendit tout le 
long de l ’h or izon , et se réfléchit avec une teinte 
pâle sur le som m et des A lpes bernoises. Cette 
teinte, de plus en plus rosée , illum in a lentem ent 
l’une après l’autre toutes les c im es des m on ta­
gnes , en com m ençant par les p lus é le v é e s , et 
s’abaissa jusqu’à n o u s , pendant que le ciel re­
vêtait graduellem ent des tons de p lus en plus
riches vers l'orient. Sous nos p ied s , tout était 
tén èb res, m ystère et. silence. Enfin le disque  
rou ge du so le il , apparaissant soudain  a n -d es­
sus de la m ontagne qu i nous le cach a it, se leva 
dans toute sa m agn ificen ce . A  sa vue , les der­
n ières om bres de la  n u it disparurent com m e  
par en ch a n tem en t, et une aigrette de l'eu , Cuii- 
rant de cim e en cim e et de m ontagne en  m on ­
ta g n e , jeta  sur tout le paysage la couleur et la 
vie. La m er de n u ages elle-m êm e sem bla s’an i­
m er , et ses vagu es, tourm entées par un  souille 
in v is ib le , s ’enflam m èrent de pourpre et d’or aux 
prem iers feux du  jou r . Tout, ce paysage a é r ie n , 
encadré de cham ps de n e ig e  et de g la ce s , était 
d'une inexprim able splendeur de lu m ière . Un 
seul cri d’adm iration s ’échappa à la  fois de toutes 
les p o itr in es , e t la  corne des A lpes e lle -m ê m e , 
saisie d’u n  en thousiasm e soudain , se m it à en ­
tonner la p lus rauque et la p lus étrange fanfare 
que j'a ie  jam ais entendue. Je tenais com pte à 
l’artiste de sa bonne in ten tion , quand le m alh eu ­
reux , pour dépoétiser entièrem ent son hym ne  
au so le il , v in t nous tendre une sébile de bois! 
Les Suisses exploitent to u t , les g la c ier s , les cas­
cades , les échos, et le  soleil lu i-m êm e n ’est pas 
à l’abri de leurs spéculations. M ax, qu i exploite 
aussi le soleil par la  ph otograp h ie , se sentait 
hum ilié  d’un  pareil confrère.
Q uelques instants après, nous étions seu ls sur
le K u lm , dans u n e solitude profonde. La foule  
des touristes descendait le R ig i , et n ous les 
voyions s ’enfoncer dans les nu ages par tous les 
sentiers de la m o n ta g n e . Pour e u x , le pro­
gram m e était rem pli : ils avaient vu  le lever du 
soleil, et c'était tout ce qu'ils voulaient voir, (le 
spectacle est si rare et si sa is issan t, que beau­
coup de voyageurs séjournent pendant h u it et, 
m êm e quinze jou rs dans l ’hôtel du R ig i  - K u l m  
ou dans celu i du R i g i -  S ta f fe l ,  pour ne pas le 
m anquer. C’est ce qui a fa it , avec le panoram a  
dont on jo u it  du so m m et, la réputation et la 
fortune de cette m on tagn e. On ne peut plus 
aller en  Su isse sans m onter au R ig i.
Pour n o u s, qui avions eu  le rare priv ilège de 
voir u n  adm irable coucher de soleil et un  lever 
plus adm irable en core , nous n ’étions pas en tiè­
rem ent satisfaits, et nous attendions u n  spectacle 
plus com plet. 11 nous tardait de voir se d issiper  
cette m asse de vapeurs qu i nous cachait toutes 
les vallées, et, assis dans l ’observatoire du K ulm , 
nous attendîm es patiem m ent.
Le so le il , en  m ontant sur l’h orizon , prenait 
de la force de m om ent eu  m om en t. Sous son in ­
fluence, il se m anifestait dans la m er de nu ages  
des m ouvem ents in testins et com m e une sorte 
de ferm entation. Des m asses de vap eu rs, ag itées  
par une force in v is ib le , se d ila ta ien t, devenaient 
transparentes et finissaient par s’évanouir. D’é -
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norm es U ocons, détachés de la m asse prin cipale , 
s ’élevaient le n te m e n t , restaient suspendus à 
quelque pointe de rocher, et fin issaient par d is­
paraître ; d ’a u tr e s , poussés par u n  veut léger, 
erraient en  llottant com m e des om bres de plus 
eu p lus tén u es. Les vagu es, m olles et vaporeuses, 
roulaient sans b ru it les unes sur les a u tres , et 
le niveau de cette m er baissait d 'une m anière  
sen sib le . De tem ps en  tem p s, une large crevasse 
s’ouvrait dans ses flan cs, et on apercevait tout 
à co u p , au travers, des la cs , des m o n ta g n es , des 
v ille s , des cham ps ; pu is le rideau se referm ait 
soudain sur cette m ag iq u e  apparition , pour se 
rouvrir a illeurs avec de nouvelles perspectives 
non m oins fu g itives . Enfin une large trouée se 
f it , à m esure que le soleil versait p lus de clartés 
et de fe u x , et à onze heures toute la  m er de 
vapeurs s’était d issipée com m e par enchante­
m ent. Ce spectacle fantastique ne nous ravit pas 
m oins que le panoram a de la p laine.
Et pourtant que ce coup d’œil est m erv e il­
leux ! F ig u re -to i, m on  a m i, une vaste plaine sur 
laquelle les saillies des plus hautes collines d is­
paraissent et n e sont sensib les que par la  masse 
d’om bre qu’elles projettent à leurs p ieds ; où 
quatorze lacs , d issém inés sur tous les p o in ts, 
ressem b len t, les un s à des m orceaux de glace  
encadrés dans la verdure, les autres à des gouttes  
d’eau tom bées sur le gazon ; où des villes popu-
lenses apparaissent à peine com m e des po in ts;  
où les h om m es q u i passent au -d essou s de v o u s , 
à quatre m ille  p ieds de distance p erp en d icu la ire, 
ressem blent à de petites fourm is ; et tu  n ’auras 
encore q u ’une Lien faible idée du  tableau le p lus  
im m ense qui se puisse dérouler aux yeux de 
l'h om m e, pu isque ce panoram a em brasse une  
circonférence de p lus de quatre cents k ilom ètres. 
Au n o rd , le  regard est borné par les m on tagnes  
de la  F o r ê t-N o ir e ;  à l ’ouest par le  Ju ra ; au 
su d , par la haute chaîne qui sépare la Suisse de 
l’Italie; à l ’e s t , par les A lpes d ’A p penzell, que 
dom ine l ’énorm e Sæ ntis.
Quand l’œ il, ébloui de tant d ’ob jets, peut en iin  
en d istin gu er  q u e lq u es -u n s, il se porte avec p lus  
de p laisir sur le lac des Q uatre-C antons, dont les 
bras d ivergents s’étend en t dans des d irections si 
opposées, qu’ils sim u len t p lusieurs lacs diffé­
rents. Les v illes de L u cern e, d ’A r th , de Z u g , 
de Z u rich , de C appel, de S em p a ch , de Küssnaclit 
et de Schw vz attirent aussi le regard . Entre les 
lacs de Zug et de L ow erz, qui b a ign en t le pied  
d u R ig i, se dresse leR o ssb erg , dontT éb ou lem ent 
ensevelit le v illage  de Goldau sous trente m ètres  
de décom bres : on d istingue tr è s -b ien  le déch i­
rement de la m ontagne et la longue traînée de  
ruines qui en  sillonne le liane. Pour voir le 
nouveau b ou rg  de Goldau et la chapelle de Guil­
laume Tell à K üssn aclit, il faut se pencher sui-
l’a b îm e , car de ce côté les lianes du R ig i des­
cendent si b ru squem ent et si perpendiculaire­
m ent dans les eaux des la c s , que l’œ il ne peut 
sans terreur en m esurer la  chute ; et pour envi­
sager  sans péril cet effroyable p récip ice, il laut 
em brasser la  croix funèbre qui m arque le point 
d’où u n  officier p ru ss ien , M. de llorn stett, l'ut 
précipité en 182G.
T out séduisant q u ’est ce sp ectacle , les yeux  
sont toujours invincib lem ent attirés par ces m on­
tagnes g igan tesq u es qui encom brent l’horizon , 
et surtout par le m assif de 1’O berland, dont les 
dentelures étincelantes percent les nues sous 
m ille  form es b izarres. A près avoir je té  u n  der­
n ier regard sur la b lanche Jungfrau , nous avons 
va in em en t c h erch é , entre les a igu illes  et les 
glaciers qu i se dressent au m id i, cette profonde 
vallée de la R cuss qui con du it au pied du Sain t-  
Gothard. N ous som m es restés p lusieurs heures  
en  contem plation  devant ce m agique sp ectacle , 
dont nous nous séparions avec p e in e , et rien ne  
saurait rendre l’im pression  profonde qu’il nous  
a la issée.
J’ai vou lu  p o u rta n t, avant de descendre du 
R ig i , fixer pour toi les im pressions que j’en  
em p orta is, et traduire les ém otions qui rem plis­
saient m on âm e. Je v iens de m e r e lir e , et je  sens 
trop com bien  m a la n g u e  est im puissante à rendre 
v ivem en t ce que j ’ai si v ivem ent sen ti, (le sont
des choses q u ’il faut voir s o i-m ê m e , m on a m i,  
pour les b ien  concevoir : un  jou r , je  l ’esp ère, 
je  referai ce voyage avec toi.
A dieu. Je descends à W æ ggis pour y  prendre  
le bateau à vapeur. E cris-m oi à M ilan, où je  m e  
rends par le Saint-G othard et le lac M ajeur. Je 
t’envoie qu elques fleurettes cueillies sur le som ­
met du R ig i, et que tu  partageras avec notre ami 
Dujardin; elles vous porteront p eu t-ê tr e  m ieux  
que m a lettre le vrai parfum  de la m ontagne.
Le lac des Q ua tre -C an tons. — Le G ititi! e t le T e llen p la tte . — 
A ltorf. — D ésastre  de S ouw arow . —  L 'au b erg e  des a rtis te s . 
—  L a vallée  de la  R euss. — Le pon t d u  D iable. —  La vallée 
d ’U rscren . —  Rfcalp.
Le lac des Q uatre-C antons est sans contredit 
la m erveille  des lacs de la S u isse . Sa form e très- 
capricieuse m én age au voyageu r les surprises les 
plus agréab les , en  cachant et en découvrant tour 
à tour les horizons les p lus im prévus : elle  res­
sem ble à u n e espèce de croix b r isée , dont la 
tête , form ée de quatre golfes rayon n an ts, s ’ap­
pelle le K reuztrichter, et dont le  pied se com pose  
de deux bassins séparés par des étranglem en ts. 
Sa plus grande lon gu eu r  est d ’environ  trente- 
cinq k ilom ètres, sa largeur de q u in ze à v in g t , 
et sa profondeur m axim um  d ’environ trois cent
cinquante m ètres. De hautes m ontagnes d’un  
caractère sauvage tom bent à pic dans ses e a u x , 
et ne la issent sur les bords aucun ch em in  aux  
p ié to n s, n i m êm e aucun accès aux bateliers 
quand Forage les p o u rsu it, ce qui arrive fré­
quem m ent. Cette m uraille perpendiculaire n ’est 
interrom pue q u ’en de rares en d ro its, là où v ien ­
nent déboucher les vallons qu i apportent au lac 
le tribut de leurs tofrents, les deux A a, la  Muotta 
et la  R euss ; partout ailleurs ce ne sont que des 
escarpem ents in accessib les.
Nous nou s em barquons à V æ g g is  en disant 
adieu aux charm ants golfes du  Kreuztrichter, et 
nous rem ontons le lac vers F itznau . De ce cô té , 
le lac paraît entièrem ent ferm é par deux pro­
m ontoires de rochers ; m ais à m esure q u ’on 
avance 011 découvre entre eux un e passe é tro ite , 
et bientôt on entre dans le bassin  de llu o c h s , qui 
court de l’ouest à l’est. Nous adm irons sur ses 
bords quelques riants v illages assis à l’em bou ­
chure des torren ts, B u och s, B cggenricd  et Cor­
sari , petite république de m ille  h a b ita n ts , qui 
resta indépendante ju sq u ’à la  fin du siècle d er­
nier. A u n o rd , le  B ig i s ’abaisse vers la vallée de 
la Muotta ; au m id i , une haute chaîne de m on­
tagnes se dresse avec m a jesté , et sur un  de ces 
gradins escarpés, à trois cents m ètres a u -d essu s  
du lac , 011 aperçoit le petit v illage de S ee lisb erg , 
perché dans les n u ages com m e un nid d’a ig le .
Un nouveau p rom ontoire, form é par le pro­
longem en t escarpé du S e e lisb e r g , s’avance en 
face de la  M uotta, et quand on Va doublé on entre 
dans le lac d ’U ri, qu i court du nord au sud . A 
l ’entrée se m ontre le jo li b ou rg  de B ru n n en , 
port du canton de Schxvyz, et lieu  d’entrepôt 
pour les m archandises que l’on transporte d'Al­
lem agne en Italie par le Saint-G othard  : c’est 
là que les trois cantons d’IJri, de Schw yz et 
d’Untcrwald contractèren t, le 8 décem bre 1 315 , 
quelques jours après la victoire de M orgarten , 
cette alliance perpétuelle qu i a fondé la nation  
su isse .
Le lac d ’Uri n ’est qu’un  golfe resserré de tous 
les côtés entre des m on tagnes d ’une élévation  
p ro d ig ieu se , et dont la faible largeu r est encore 
dim inuée pour les yeux par les colosses qui 
l’entourent. De B r u n n en , la vue p longe sans 
obstacle dans la som bre profondeur de ce b a ss in , 
au delà duquel elle découvre tout un  m onde de 
m ontagnes entassées. L'effet saisissant de cette 
nature grandiose au gm en te  à m esure qu’on s’a ­
vance sur le lac : il sem ble que l’on se trouve  
perdu au fond d ’u n e crev a sse , et l’œ il a peine à 
m esurer la hauteur verticale de cette effroyable  
barrière.
C’est là  le berceau de la liberté helvétique. Pour  
m ieux échapper à l’œ il de leurs ty r a n s , les trois 
libérateurs se réfugièrent au pied de ces m o n -


fugues perpendicu la ires, sur u n e colline gazon- 
née qu’on nom m e le G rütli, et y  ju rèren t, le 8 
décem bre 1 3 0 7 , de délivrer leur patrie du  jo u g  
étranger. Une petite m aison entourée d’arbres 
fruitiers s ’élève sur ce sol sacré, et les voyageurs  
ne m anquent pas d ’y  boire de l'eau  des trois 
sources q u i , su ivant une poétique tra d itio n , 
jaillirent de terre sous les pieds de F ü r s t , de 
Stauffacher et d ’Arnold de M elchthal. Un peu  
plus lo in , m ais sur l’autre r iv e , un  rocher brisé 
par les vagues se détache des flancs horriblem ent 
escarpés du sauvage A ch sen b erg , qu i se dresse 
à environ deux m ille  m ètres au-dessus du lac : 
c’est encore là un  des m onu m ents classiques de 
l'indépendance'de la S u isse . C’est sur ce rocher, 
nom m é Tellcnpla t te  ou Roche?' de T e l l ,  que  
G uillaum e Tell s ’élança en  pleine tem pête de la 
barque de Gessici1, pour aller attendre son  per­
sécuteur près de K üssnacht. Une petite chapelle, 
souvent baign ée par l’écum e des flo ts, couronne 
ce rocher : on y  célèbre la m esse tous les ans le 
jour de la délivrance du héros. I)c grossières 
peintures représentent le serm ent du Grütli et. 
les principales scènes de la vie de Guillaum e 
Tell.
Cependant notre bateau à vapeur, après avoir 
ralenti son m ouvem ent en  face de ces deux lieux  
célèbres pour nous perm ettre d’en  rem arquer  
tous les d éta ils, approchait rapidem ent du port
do F in n ico , situé ii la pointe m éridionale du lac 
sur des alluvions m arécageuses apportées par la 
Heuss. Avant de débarquer, nous jetâm es un  
dernier coup d'œil derrière nous sur les m asses 
colossales qui nous avaient enveloppés de leur  
om bre : en abordant à F lu e lcn , il nous sem blait 
sortir d’une p rison , et notre âm e se d ila ta , d é ­
ga g ée  de je  ne sais quelle ém otion s in g u lière , 
m élange confus de terreur et d’adm iration.
Une arm ée de petits G uillaum e Tell se tenait 
sur le pori * un e arbalète à la m a in , toute prête 
à faire preuve de son adresse. Nous résistons 
à leurs séd u ction s, et louons une voiture pour 
A m staeg, où nous nou s proposions de passer la 
nuit et de reprendre le voyage à pied. Notre 
conducteur nous signale en courant les princi­
paux incid en ts de la route. A A ltorf, il nous 
m ontre les deux fontaines é levées, l'une sur le 
lieu  où était l’enfant de Guillaum e T ell, 1 autre 
sur la place où le héros banda son arc : le Grim­
berg dom ine la v i l le , et cette m ontagne se serait 
depuis longtem ps écrou lée , com m e le R ossberg, 
si ses flancs n ’étaient pas protégés par la forêt 
de B a n n , aux arbres de laquelle il est défendu  
de toucher. Un peu p lus loin s’ouvre l’étroite 
vallée de Schæ chenthal, som bre crevasse qu i se 
perd dans les détours d'un im m ense lab yr in th e , 
seul refuge laissé à l’arm ée de Souw arow  en 
1 7 9 9 . Voici lturglen  , la patrie de G uillaum e
Tell. La vallée de la Reuss devient plus é tro ite , 
et sa faiLle pente indique assez que nous som m es  
sur des alluvions. Enfin nous arrivons à A m stæ g , 
au pied de l’âpre et sourcilleux Bristenstock.
Un d igne v ie illard , le père de notre h ô te , était 
assis dans la salle à m anger de l’hôtel de l ’Ours. 
Ses m oustaches g r is e s , ses allures m a rtia le s , 
indiquaient assez le m ilita ire. 11 nous accueillit 
avec une politesse affectueuse.
« J’aim e les F ran çais, nous d it - i l ,  et j ’ai servi 
dans vos troupes ju sq u ’à la fin de l ’em pire. 
C’était u n  rude tem p s, M essieurs, et ceux qui 
ont pu s ’échapper sans trop de b lessures doivent 
s’estim er h eu reu x . »
Le vieux grognard 11e dem andait q u ’à racon­
ter, et n ous en profitâm es pour le m ettre sur le 
chapitre de S o u w a ro w , dont le souvenir exécré 
est encore vivant dans la  vallée de la R euss. A  
ce n o m , notre in terlocuteur fit une grim ace de 
satisfaction : nous ven ions de le toucher à l ’en ­
droit sensib le. Pendant que nous d în io n s, il nous 
fit, le  récit su iv a n t, auquel je  conserve sa couleur  
pittoresque :
« Souw arow , M essieurs, n ’était n i un  hom m e  
ni un  so ld a t, c’était u n  Cosaque et un sauvage. 
Parlez de lui dans la va llée , vous 11’entendrez  
qu’une m alédiction . Il a brûlé notre pauvre ch a­
le t , volé nos troupeaux et m assacré m on  père. 
C’est u n  m onstre.
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« Dans ce tem ps-là (c’é ta it, je  c r o is , en 1 7 9 9 ), 
il était en Ita lie , et il devait arriver par le S a in t- 
Gothard pour donner la m ain à Korsakoff et cu l­
buter l'arm ée française. Mais il avait affaire à un 
m alin  qui ne se la issait pas surprendre facile­
m ent. M asséna, l ’en fa n t  chéri de la v ic to ire ,  
com m e l ’appelait Napoléon (e t  il s ’y  entendait 
un p e u , c e lu i - là ) , bat Korsakoff à Zurich la 
surveille de l ’arrivée de Souw arow , et le rejette 
su r le R hin . Soult en fait autant de l ’arm ée de 
llo tze sur la  L in tb , et voilà soixante m ille  
hom m es hors de com bat.
« Pendant ce te m p s-là , m on Souw arow , parti 
d’Italie avec d ix -h u it  m ille h o m m e s, franchis­
sait le  S a in t-G oth ard , croyant b ien  tom ber sur  
des troupes battues. 11 avait été ob ligé de dé­
m onter scs Cosaques pour charger son artillerie 
sur le dos de leurs chevaux. 11 rencontre la bri­
gade G udin , qui lu i d ispute le p assage avec op i­
niâtreté : les soldats ru sses , m auvais tireu rs, ne 
sachant q u ’avancer et se faire tuer, tom bent par 
pelotons sous nos balles et nos pierres. Malgré 
ce la , le  général L aeourbe, de la  division  duquel 
je  faisais p artie , n ’ayant que six m ille hom m es  
à lu i opposer, prend le parti de le laisser s’en ga­
ger  dans la  vallée de la R cuss. Nous jeton s notre 
artillerie dans le torren t, pu is nous g agn on s la 
rive opposée en gravissant des rochers presque 
in accessib les, et nous faisons sauter le pont du
Diable. Les R usses étaient sur nos talons : on en  
tue une m ultitude avant q u ’ils  a ient franchi le 
précipice.
« Souw arow  arriva ainsi à A ltorf, avec uni' 
arm ée accablée de fa t ig u e , m anquant de vivres 
et affaiblie par toutes les pertes que nous lu i 
avions fait sub ir. E n entrant dans la  v il le , il 
rencontre le c u r é , u n  sain t h o m m e, u n  oncle à 
m o i, e t ,  pour séduire les ca th o liq u es, le païen se 
m et à gen ou x  devant le prêtre avec sa peau de 
m o u to n , et lu i dem ande sa bénéd iction . Pure 
m o in er ie , vous com p ren ez, pour avoir des v i­
vres. E t com m e les v ivres n ’arrivaient pas assez 
v ite , il fa it adm inistrer une volée de cinquante  
coups de bâton au  d ign e  h om m e. Mille tonnerres, 
si j ’avais été là ! I! arrive à F lu e len , où il com p­
tait trouver la flottille annoncée par Korsakoff. 
Pas u n  bateau. Le voilà  donc enferm é dans une  
I allée épouvantable et pris com m e dans une  
souricière. Il ne lu i restait d ’autre ressource que  
de se jeter dans le S chæ ch en thal, et de passer à 
travers des m on tagn es horrib les, où il n ’y avait 
aucune route tr a c é e , et où nos chasseurs de 
cham ois eux -  m êm es cra ignent de s’aventurer, 
pour pénétrer dans la  vallée de la  Muotta. Il ne 
pouvait passer q u ’un  hom m e dans le sentier  
c[u"on avait à  su ivre. L’a rm ée , réduite à n eu f  
m ille h o m m e s, m it deux jou rs à faire ce trajet 
de quelques lieues. Le prem ier hom m e était
déjà à M atten, que le dernier n ’avait pas encore 
quitté A ltorf. Les précipices étaient couverts 
d 'éq u ip ages, de c h e v a u x , de soldats m ourants 
de faim  ou  de fa tigu e. Jugez de l ’étonnem ent et 
de l ’effroi des paisib les habitants du M uottathal, 
quand un  m atin  ils  v iren t déboucher par des che­
m ins im praticables l ’arm ée d’une nation dont le 
nom  n ’était jam ais arrivé dans leurs pâturages. 
Les b rigan d s ravagèrent toute la vallée et volè­
rent nos troupeaux, ('.’est en défendant notre 
pauvre chalet que m on père a été tué. Et vous 
appelez cela des hom m es !
—  M ais, d it M ax, c’était le droit de la g u erre , 
m on brave. 11 fallait bien v iv re , et vou s-m êm e, 
dans vos cam p agn es , vous n ’agissiez pas autre­
m ent.
—  Le droit de la guerre ! grom m ela le vieux  
gro g n a rd , le droit de la gu erre! E st-ce que les 
busses étaient en  guerre avec la Su isse? Jeune 
h o m m e, je  le rép ète , Souw arow  n’était qu’un 
m onstre, un  sau vage ; c’est m oi qui vous le d is. » 
E t un  regard foudroyant m it fin à la conversa­
tion.
Le lendem ain nous partons de bonne heure. 
La vallée de la R euss n ’est q u ’un e fente ouverte  
au m ilieu  des rochers, et courant du nord au  
sud sur une longueur d ’environ quarante k ilo ­
m ètres. Elle n ’a pas p lus de cinquante a soixante  
m ètres de la r g e , et les hautes m on tagnes qui la
dom inent de chaque côté n ’y  la issen t pénétrer le 
soleil que pendant quatre à cinq heures par jou r. 
A u fond de cette gorge é tro ite , la R euss roule 
ses eaux tu m u ltu eu ses au m ilieu  des fragm ents  
de roch ers, et y  tom be en m ille  cascades. La 
route m o d ern e , ouverte en 1832 sous la  direc­
tion de l’in gén ieu r M üller, ram pe constam m ent 
entre le torrent et, la base escarpée des m on ­
tagn es , franchit p lusieurs fois la R euss sur des 
ponts d ’u n e hardiesse rem arq u ab le, et so u v en t, 
ne trouvant pas assez d ’espace pour se dévelop­
per, q u oiqu’elle n ’ait que six  m ètres de largeu r  
m oyen n e , est forcée de s ’ouvrir u n  passage dans 
le  flanc de la m o n ta g n e , ou d’y  pénétrer en g a ­
ler ie , ou de se suspendre en terrasse. Les pâtu­
rages sont rares au fond de cette crev a sse , et 
l’on n ’y  rencontre guère que quelques m isérables 
cham ps de pom m es de terre. Tout y  porte l ’em ­
preinte de la tristesse et de la désolation.
Trois heures d ’uue m arche pénible nous con­
d u isen t, toujours m on tan t, d’A m stæ g à V a s e n ,  
en face du sauvage D iedenberg, souvent ravagé 
par les avalanches. C’était l'heure du déjeuner; 
une auberge nous séduit par son aspect coq uet, 
et nous entrons. L ’h ô te , flairant en nous des 
artistes , nous accueille avec unp cordialité sou­
riante.
« Soyez les b ie n v e n u s , M essieurs les a rtistes, 
nous d it - i l .  Ma m aison est connue à R om e, à
P aris, à M unich et à D usseldorf. T ous ces Mes­
sieurs qui reviennent d ’Italie s ’arrêtent i c i , e t , 
puisque vous cultivez les arts , vous avez sans 
doute entendu  parler du  père Ilorner et de l’hôtel 
du ßceuf?
—  O h! certa in em en t, fîm es-n ou s en chœ ur.
—  J’ai là un e certaine petite m uscatelle dont 
vous m e direz des n o u v e lle s , surtout si vous la 
goûtez avec nos from ages de l ’Ober-Alp. »
Pendant que nous fa isions honneur au déjeu ­
ner et au v in  m uscat dont il était arrosé, notre 
h ôte , honoré de notre appétit, ne tarissait pas.
« J 'a im e  les artistes , m o i ,  v o y ez -v o u s . Tous 
ces M essieurs m ’ont dit que j ’avais beaucoup de 
goû t naturel pour les arts (cela est v r a i) ,  et que 
si j ’avais été pris je u n e , je  serais allé lo in . Qu’en  
p en sez -v o u s, M essieurs?
— Mais certa inem en t, père H orner. On vo it 
bien que vous en avez la bosse.
—  Comme c’est sin gu lier! c ’est précisém ent 
ce q u ’ils m ’ont d it. N’e s t -c e  pas curieux q u ’on  
puisse a insi deviner un  hom m e rien que par les 
bosses? A llons! je  vois que vous vous y  enten­
dez.
—  A propos, père Ilorner, puisque vous êtes 
un confrère (nptre hôte s’in c lin a ) , d ite s -n o u s  
bien franchem ent si vous êtes id éa liste , ou réa­
liste. Vous savez que cette question d ivise le 
m onde des arts.
—  Oh ! je  le  crois b ien . Ces M essieurs se sont 
souvent querellés ic i à ce su jet. P our m o i, j ’ai 
com m encé par être idéaliste. Il passait ici beau­
coup de ces M essieurs q u i m e d isa ien t : « Père 
Ilorner, je  su is p lein  d ’avenir, m ais je  vous l ’a­
vouerai franchem ent, je  ne su is riche que d'es­
pérances. Je vais vous donner en  paiem ent un  
billet à ordre tiré sur la postérité. » E t a lors , 
prenant m on registre d’auberge , ils crayon­
naient m on portrait, celui de m a fe m m e , de m es 
en fan ts, de l'h ô te l, et m êm e celu i du b œ uf qui 
nous sert d ’en se ig n e . « T enez, a jo u ta ie n t- ils , 
quand je serai m o rt, ce ch iffo n -là  vaudra cent 
écus. Prenez-le com m e à-com pte, et quand m on  
prem ier tableau sera reçu au S a lo n , je vous paie­
rai largem ent votre déjeuner. « M oi, p lein  de 
confiance en  leurs prom esses, j ’acceptais le cro­
quis , m ais je  ne tardai pas à m ’apercevoir que je  
donnais trop dans l’idéal. Mes débiteurs ne m ’en ­
voyaient r ien , et quand je  dem andais de leurs 
nouvelles aux confrères qui passaient ic i, j ’ap­
prenais que l ’un  avait été refusé dix fois de suite  
au S a lon , qu’un  autre était tom bé de la pein­
ture d'histoire dans les d écors, qu’u n  troisièm e  
avait, été ob ligé de descendre ju sq u ’aux en sei­
gn es. Et m oi q u i, par respect pour leur ta len t, 
n ’avais pas osé leur dem ander de peindre la 
m ien n e! Depuis ce t e m p s - là ,  je  su is devenu  
réaliste, et je  fais payer m es d îners. En fait d’art.
je  ne connais que l ’argen t com ptant. Et pourtant 
j ’ai là un album  que tous ces M essieurs estim ent 
plus de d ix m ille  francs. »
Ce précieux album  n ’était autre que le registre  
d’auberge sur lequel les artistes avaient dessiné  
tour à tour une lbule de charges p lus ou m oins  
grotesq u es, entrem êlées de vers plus ou m oins 
ridicules. En nous le présentant, notre hôte nous 
pria d ’y con sign er  u n  souvenir de notre passage. 
Le déjeuner avait été b o n , la m uscatelle d éli­
c ieu se , et la carte m odérée : il y  avait de quoi 
nous m ettre en  verve. A ussi Max p r it - il le re ­
g is tr e , e t ,  après avoir rêvé un  p eu , il im provisa  
les vers su ivants :
Jé h o v ah  de la  te r re  a  co n sac ré  les c im e s ;
E lles so n t de  sc s  p as le  divin m a rc h e p ie d ;
C’e s t là  q u ’e n v iro n n e  de scs fo u d res  su b lim e s ,
Il v o le , il d e s c e n d , il s ’ass ied .
D ieu  q u e  v it  le S in a . q u e  le  C alvaire  a d o re ,
T a  g lo ire  à  ces ro c h e rs  ja d is  se  d év o ila ;
S u r  le  so m m et d es  m o n ts  no u s te ch e rc h o n s  en co re  ; 
T a  g lo ire  rép o n d  : Me v o ilà !
En lisant ces beaux vers de L am artine, notre 
hôte parut d ésappoin té, et sem bla regretter la 
m odération de sa carte.
« P en h ! ü t- il, vous n ’êtes que des poëtcs! Et 
m oi qui vous prenais pour des artistes! »
A partir de W asen , la nature devient de plus 
en plus sau vage. Des m on tagnes arides dressent 
leurs ilancs escarpés à une hauteur effrayante. 
Les débris s'accum ulent au fond du torren t, et 
les eaux de la R e u ss , incessam m ent rom pues 
dans leur ch u te , bondissent de roche en  roche 
avec une pente de p lus do cent m ètres par quatre 
k ilom ètres, et retentissent avec un  fracas qui a 
fait donner à cette vallée le nom  expressif di' 
K rachenthal (vallée b ru yan te). De rares chalets 
se m ontren t à de lo n g s in terva lles; la végétation  
disparaît in sensib lem ent sous un am as de débris 
tom bés des h au teu rs , et, l'on ne voit que des 
pierres et toujours des p ierres. Un m om ent le 
vallon de G œschenen s’ouvre à d ro ite , et nous 
offre ses beaux p âturages couronnés par d 'im ­
m enses glaciers : un  soleil de feu darde sur nos 
tètes et se réfléchit sur les n eiges éternelles avec 
un éclat éb lou issan t, pendant que le torrent de 
Gœschen roule sous nos pieds d’énorm es glaçons 
qui se b risen t sur les rochers.
Quand on a franchi G œ schenen , on se trouve 
em prisonné entre deux m urailles perpendicu­
laires de la p lus effrayante n u d ité , et dont le 
so m m et, presque inaccessible aux reg a rd s, s ’é ­
lève à environ m ille m ètres. Le vallon se con­
tou rn e , et arrête votre vue dans les détours de 
son labyrinthe. La route, entravée dans sa m arche 
par des obstacles infranch issab les, est obligée de
s’élancer d’une rive à l’autre sur des ponts d ’une 
hardiesse effrayante : elle côtoie sans cesse le tor­
ren t, m ais sans le voir , et l’on n ’est averti de sa 
présence que par le tonnerre qu i gronde au fond  
de l ’ab îm e. Des croix plantées sur le bord du 
chem in  de d istance en  distance attristent encore 
ce lu gu b re  vallon des S ch œ llen en , en  m arquant 
la place où périrent les m alheureuses vict im es des 
avalanches ; et do ces croix funèbres l ’œ il se porte 
avec terreur su r ces c im es n eigeu ses toujours m e ­
naçantes : c’est tout au plus si l’on se sent rassuré 
en pénétrant sous un e lon gu e galerie voûtée par­
dessus laquelle les avalanches se précip itent ju s­
qu'au m ilieu  de l ’été.
Pendant des s iè c le s , cette gorge fut com plè­
tem ent inaccessible ; ce ne fu t q u ’en  1118  que le 
prem ier pont fut construit par un abbé d’E insie- 
d e ln , et cette construction parut si m erveilleuse  
à nos p è r e s , q u ’ils n ’hésitèrent pas à l ’attribuer  
aux pu issances in fernales. L’ancien  pont du 
D iab le, qui desservait le chem in  de m u le ts , est 
réellem ent d’une légèreté et d ’une hardiesse fée­
riques. Le pont m o d ern e , plus lourd et m oins  
p ittoresq u e , a d ix -h u it m ètres d’o u v er tu re , et 
son arche un iq u e repose sur deux blocs de gra­
n it b ru t, à p lus de trente m etres au-dessus du 
torrent. R ien ne saurait peindre l’horreur s u ­
blim e de ce passage. Deux m ontagnes horrible­
m ent déchirées s’écartent tout à coup pour lais­
ser passer la R euss, qui bondit de chute eu chute  
et de rocher en  rocher avec un bruit form idable. 
Repousse de toutes parts et m ille fois b r isé , le 
torrent to n n e , m u g it ,  s ’in d ign e , rejaillit en 
écum e et enveloppe au lo in , dans les tourbillons 
d ’un  vent im pétueux et dans les vapeurs d ’une  
poussière h um ide, les rochers q u ’il déracine, et 
le pont qu’il ébranle sous les coups m ultip liés de 
son tonnerre. Le voyageu r, couvert de l’écum e  
du fleuve et étourdi de scs ru g issem en ts, ose à 
peine s’arrêter sur le pont du  Diable pour con­
tem pler en  face ce spectacle form idable.
Quelques pas p lus lo in , la route sem ble tout 
à fait interceptée, et la seule issue qu i s ’offrc au  
voyageur est F horrible crevasse au  fond de la­
quelle bouillonne le torrent : les deux m ontagnes  
sont tellem ent rapprochées, qu’elles n 'ont m êm e  
pas perm is l’établissem ent d ’un  sim ple chem in  
de m u lets. A utrefois on franchissait cet abîm e  
au m oyen  d’un pont suspendu sur des chaînes  
de f e r , et les Ilots d’écum e dont il était toujours 
couvert l’avaient fait surnom m er le P o n t  d ’é­
cum e.  A  la su ite de nom breux accidents , les 
Suisses firent creuser au ciseau , dans ce dur 
granit, u ne galerie souterraine de soixante-cinq  
m ètres de longueur sur quatre de large et autant 
de haut, travail colossal, qui fu t exécuté eu 1707  
par l’in gén ieu r M oretini.
A la sortie du T ro u -d 'U ri ( ainsi se nom m e
cette galerie ) , la scène change su b item en t, 
com m e par u n  coup de baguette féerique. A 
cette gorge a ffreu se , toute résonnante du bruit 
et de la colère des vagu es, et tout assom brie par 
les rochers entassés qui l’é tr e ig n e n t, succède 
sans transition  une vallée sp a c ie u se , égayée de 
verdure, u n ie  connue un  tapis de gazon , et cou­
ronnée de m ontagnes qui fu ien t dans le lointain  
en  ouvrant de riantes perspectives. La H e u ss , 
calm e et sereine , se déroule au  m ilieu  des prai­
ries com m e u n  ruban d’argent, et de nom breux  
troupeaux paissent sur scs bords dans de fertiles 
pâturages. Le v illage d ’A nderm att se m ontre au 
pied de la m o n ta g n e , et attire agréablem ent les 
yeux avec ses m aisons blanches et ses toits de 
sapin . 11 est im possib le de rêver u n  changem ent 
de décoration p lus ra p id e , p lus im prévu , plus 
cb m p lct, et ce contraste saisissant a sans doute 
contribué beaucoup à la réputation de la vallée 
d’U rseren; car, quand on y arrive par le Saint- 
G othard , on est beaucoup m oins frappé de ces 
apparitions pu issantes, et la vallée, dépouillée de 
presque tous ses charm es , n'excite p lus qu’une  
im pression m édiocre.
Cette vallée ne connaît que pendant deux à 
trois m ois les jo ies et, les sourires de l’été. Creu­
sée au m ilieu  des hautes A lp es, à p lus de qua­
torze cents m ètres a u -d e s su s  du n iveau de la 
m er, elle n ’est pas loin  de la lim ite des n eiges
étern elles, et les m ontagnes qui l’entourent l’en­
ferm ent de toutes parts dans u n  m anteau de fri­
m as. Q uoiqu’elle n ’ait pas p lus de douze k ilo ­
m ètres de lo n g u e u r , elle voit h u it glaciers des­
cendre ju sq u ’au m ilieu  de ses herbages. A ussi 
l'hiver y  d u re-t-il h u it m ois de l’année avec des 
rigueurs que nous ne pouvons soupçonner : la 
n eige  s ’y  accum ule à p lusieurs m ètres de hau­
teur, couvre les chalets quand elle ne les écrase 
pas , et y  tient les habitants prisonniers pendant 
plusieurs sem ain es. Pour com ble de m isère , le 
bois y  est fort rare. Le v illage d’A nderm att se 
trouvait autrefois abrité par une forêt de sapins 
qui le protégeait au printem ps contre les ava­
lanches ; m ais en 1799  les R u sses, peu  soucieux  
de l’avenir de ce village , détruisirent un e grande 
partie de la forêt pour se chauffer et pour rétablir  
le pont du D iab le, que les Français avaient fait 
sauter. A nderm att deviendra peut-être un  jour la  
victim e de cette im prévoyance.
Malgré tant de circonstances défavorables, la 
vallée d ’Urseren com pte quatre v illages : A ndcr- 
m a t t , situé au pied du G urschen, et qui a  rem ­
placé l’ancien ham eau d ’U rseren, détruit par une  
avalanche ; llo sp en th a l, assis à quatorze cent 
quatre -  v in g ts  m ètres d ’a lt itu d e , au  pied du 
Saint-Gothard , et qui doit son  nom  à u n  ancien  
hospice destiné à recevoir les voyageurs d’Italie ; 
Zum dorf , m isérable ham eau , et R ca lp , bâti sur
la  route du Valais et presque à la base de la 
F urka. La seule in dustrie des habitants consiste  
à élever du b é ta i l , à préparer des from ages et 
à recueillir des m inéraux. Ou rencontre à chaque 
pas des fem m es et des enfants qui vous offrent 
des collections de cristaux.
Notre p rojet, avant de franchir le Saint-O o- 
tliard pour descendre sur le versant ita lie n , était 
d’aller visiter le g lacier du R hône, dont 011 nous 
avait vanté la form e extraord inaire, la b lan­
cheur, l’é te n d u e , les m agnifiques a ig u ille s , les 
horribles crev a sses , et la voûte qui donne pas­
sage au grand fleuve. Pour exécuter ce desse in , 
nous allons coucher à Realp , afin de m onter au 
col de la F urka dans la m atin ée. Dans ce m isé­
rable village deux m aisons se disputent les voya­
geu rs. L’un e est un hôtel m oderne ; l’autre est 
un e sorte d ’hospice fondé au m ilieu  du siècle 
dernier pour recevoir les Valaisans qui v iennent 
dans l’Urseren : les capucins qui le desservent 
sont renom m és pour leurs crêpes. Où descendre?  
Max penchait pour l ’h o sp ice , et donnait les 
m eilleures raisons du m onde à l ’appui de son  
opinion.
« N ous verrons là  , d isa it-il, une de ces m ai­
sons relig ieuses qu i furent établies dans tous les 
passages difficiles des A lpes pour secourir les 
voyageu rs. Et pu is les crêpes 11e sont pas à 
dédaigner. »
Malgré cette éloquence et le fum et délicieux  
que notre am i croyait déjà sentir, n ou s entrons 
à l'hôtel des Alpes.
« Quelle faute ! s’écriait M ax, quelle faute ! 
Il n ’v  a dans toute la Suisse qu’un e seule m aison  
oii l’on m an ge ces fam euses crêp es , et vous la 
dédaignez ! V ous ne savez pas voyager ! »
La n u it fu t affreuse. Une pluie d iluvienne  
tom bait avec v iolence et enflait tous les torrents : 
nous entendions m u g ir  la R euss sous nos fe­
nêtres. L ’ascension de la  F urka était devenue 
im praticab le, et il fallut y  renoncer. A près avoir 
vainem ent attendu une éclaircie, nous revînm es 
piteusem ent à H ospenthal sous une pluie torren­
tielle , m al protégés par nos pardessus de caout­
chouc, et forcés de franchir à g u é  les torrents 
im provisés qui descendaient des hauteurs. La 
gaieté  ne nous fa isait point défaut au m ilieu  de 
ce contre-tem ps ; Max seul était un peu chagrin .
« N ous verrons d ’autres g la c ier s , d isa it-il en  
so u p ir a n t, m ais les crêpes ! Si du m oin s nous 
avions m angé des crêpes ! «
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Par le beau soleil de la veille , ITospenthal nous 
avait paru charm ant. Ses m aisons étagées à la 
base du H ühnereck, au confluent des deux pre­
m ières sources de la H e u ss , à l’entrée d ’une  
gorge solitaire et sauvage ; la vieille tour qui 
s’élève sur le prem ier grad in  de la m ontagne ; 
son antique é g l is e , que l’on attribue aux Lom ­
bards : tout c e la , dom iné par des hauteurs cou­
vertes de n e ig e , form ait u n  tableau délicieux au 
m ilieu  de la verte vallée d’U rseren. Mais par la
pluie battante qui nous ram enait de R ealp , nous 
n'avions aucun souci du pittoresque, et nous ne 
songions guère qu’à trouver un  g îte  confortable. 
Le M eyerhof nous offrit à point son hospitalité  
courtoise et em pressée.
Pendant que n ous déjeunions avec appétit 
près d’un  bon fe u , un jeu n e hom m e entra tout 
ruisselant de p lu ie , et s'assit près de n ous. Grâce 
à cette in tim ité qui s ’établit prom ptem ent entre 
com pagnons d’in fo r tu n e , nous apprîm es qu'il 
était élève de l ’école d ’agricu lture de M u ri, en 
A rgo v ie , et q u ’il se rendait en vacances à A irolo. 
Tout en se séch a n t, il nous dem anda la faveur 
de naviguer de conserve avec nous. Son hu m eur  
enjouée nous p lu t , et. pendant que nous savou­
rions ensem ble un  excellent café, nou s le priâm es 
de nous dire quelques m ots sur l’économ ie rurale 
de la Suisse , sujet auquel nous étions com plète­
m ent étrangers.
« Votre peu d ’expérience en ces m atières ne 
m e surprend p o in t , répondit m odestem ent notre 
jeu n e  agricu lteur, car la  Suisse a u n  rég im e a g r i­
cole tout différent de celui des autres contrées de 
l ’Europe. Chez nous , les rég ion s agricoles sont 
d é lim itées , non par des circonscriptions géogra­
phiques com m e dans les autres pays , m ais par 
la  hauteur de chaque point au-dessus du niveau  
de la  m er, et l ’altitude a plus d'influence sur la 
végétation que la  nature géo log iq u e du sol. On
trouve ici toutes les latitudes et tous les clim ats , 
depuis la chaude exposition m éridionale, des 
A lpes ita lien n es , où l’oranger fleurit en pleine  
terre , ju sq u ’aux glaces éternelles du pôle , et. il 
suffit de m onter de la  base au som m et des m on­
tagnes pour traverser toutes les cu ltures et tous 
les clim ats de l ’E urope. En rem ontant cette 
échelle, 011 trouve la  Suisse d ivisée en trois zones 
principales. La prem ière, celle des v ign es et. des 
céréales, correspond au niveau des c o llin e s , et 
com m ence à deux cents m ètres au -dessu s de la 
m er pour s’élever à h u it cents. Cet étage infé­
rieur est déjà très -  haut en m o y e n n e , car la 
Suisse tout e n t iè r e , surtout au nord des Alpes 
lo m b a rd es , form e un  m assif fortem ent soulevé  
au cœ ur de l ’Europe. La seconde zone, celle des 
forêts , em brasse les prem ières m o n ta g n e s , et 
s’étage depuis h u it cents ju sq u ’à d ix-sep t cents  
m ètres d’altitude. Enfin la zone des p â tu ra g es , 
la  zone alpine proprem ent d ite , s’étend depuis 
d ix-sep t cents m ètres ju sq u ’à la lig n e  des n e iges  
é tern e lle s , q u ’il faut fixer, su ivant les exposi­
tio n s , à deux m ille  six cents ou six  cent c in ­
quante m ètres de hauteur. V ous com prenez bien  
q u ’il ne s’a g it  point ici de lim ites nettem ent 
tranchées : j ’ai vou lu  seu lem ent m arquer ce qui 
caractérise chaque région  agricole.
« La Suisse contient u n e surface d’environ  
quatre m illions d’hectares, dont un tiers est oc-
cupè par les e a u x , les rou tes , les rochers in a­
bordables et les glaciers ; u n  autre tiers par les  
pâturages; u n  six ièm e par les fo r ê ts , et un  
six ièm e par les terres cu ltivées et les v ign ob les. 
N ulle part la proportion du terrain destiné au  
bétail n ’est aussi considérable.
« P u isque nous som m es ici dans u n  des vil­
lages les p lus hauts de la  S u is se , au m ilieu  des 
pâturages alpestres, je  vous parlerai d ’abord de 
la zone supérieure.
« L 'étendue des pâturages d im in ue chaque  
an n ée , et elle n ’est déjà p lus à beaucoup près 
ce q u ’elle éta it autrefois. 11 faut en  attribuer la 
cause à l'action perm anente des agen ts m étéo­
rologiques. Les p lu ie s , la fonte des n e ig e s , les  
avalanches rav inent le sol et déchaussent les  
rochers; les rochers les p lu s durs s ’effr iten t, 
s ’éb ou len t, et couvrent les herbages de leurs 
débris. En o u tre , le déboisem ent refroidit le cli­
m a t, et le n iveau de la  végétation  descend pour  
faire place aux n eiges perm anentes. En m êm e  
tem ps que les c im es s’ab aissen t, le m ouvem ent  
éternel des eaux entraîne tou t avec lu i pour for­
m er au fond des lacs de nouvelles couches. Cette 
dim inution  des pâturages a pu  être m esurée d i­
rectement. par la  com paraison du  nom bre de 
têtes de béta il que nourrissait autrefois chaque  
alpage, avec celu i q u ’il nourrit aujourd’h u i. C’est 
ainsi que l’O berhasli, qui nourrissait trois m ille
six  cent cinquante vaches en  1 7 8 G, n ’en nourrit 
plus aujourd’hui que deux m ille trois cents. Il y  
a là  un danger sérieux auquel il est. u rgen t de 
rem édier par des reboisem ents in te lligen ts , l ’é -  
pierrem ent annuel des h erb a g es , et ré ta b lisse ­
m ent de m urs pour retenir les terres.
« Pour faire vivre toute l’année le nom breux  
bétail qui est la richesse presque un iq ue des 
cantons m o n ta g n eu x , et qui s ’élève à plus d ’un 
m illion  et dem i de tè te s , les h erbages sont d ivi­
sés en  deux catégories b ien  d istinctes : les prés 
à faucher et les pâturages alpestres. Les prem iers 
s ’étendent autour des v illages et form ent ces 
pelouses que vous adm irez ; les seconds ne se 
trouvent que sur les h a u teu rs , et on les appelle 
alpages.  11 y  a trois sortes d’alpes : les alpes de 
m a i, que la  n eige abandonne dès les prem iers 
beaux jo u r s , et. qui nourrissent les troupeaux  
pendant u n  m ois entier avant leur départ pour 
la m ontagn e ; les alpes à vach es, qui m ontent 
ju sq u ’à deux m ille  m ètres ; et les alpes à m ou­
ton s , q u i s’élèvent ju sq u ’à la lim ite  des n eiges  
éternelles, et o ù , au bord des a b îm es, sur des 
pentes à p ic , à des hauteurs v er tig in eu ses , la 
chèvre et le m outon vont d isputer au cham ois 
les derniers produits de la  végéta tion . C’est là 
q u ’il faut chercher les troupeaux pendant, l’été. 
Quand on traverse les gorges de nos m on tagn es, 
on entend quelquefois a u -d e s su s  de s o i , à des
hauteurs si grandes que les sapins paraissent 
des arbrisseaux, le  tin tem en t argentin  d'une c lo­
chette lo intaine. Un trouve m êm e des pâturages 
à m outons com plètem ent isolés au m ilieu  des 
g laciers, qui les environnent de toutes p arts , 
sem blables à des îles de ileurs au sein des vagu es  
solidi liées d’une m er polaire. 11 y  a p lus encore : 
certains alpages sont d’un abord tellem ent dif­
ficile , qu’il faut y  porter les m outons à bras 
d ’hom m e.
« C om m ent l ’hom m e t ir e - t - i l  parti des ri­
chesses que la nature lu i donne d'une m ain si 
parcim onieuse ? En g én éra l, les prés à faucher 
sont traités avec in te lligen ce . On les irrigue  
la rg em en t, grâce aux m illiers de ruisselets qui 
descendent de toutes les hauteu rs, et dans chaque  
prairie on voit courir au fond de petits canaux  
cachés par les herbes une eau vive et m urm u­
rante. Ces prairies sont engraissées deux ibis ; 
car la bonne saison est cou rte , et il faut hâter 
la végétation . C’est là  qu’on récolte en  deux  
coupes le foin qu i doit nourrir le bétail pendant 
l ’h iver.
« La rentrée des fo ins est la  fête des v a llée s , 
com m e chez vous les vendanges. Quand cette 
prem ière récolte est a ssu rée , de joyeu x  repas 
réunissent les faucheurs. Le foin  est délicieux ; 
il a une odeur arom atique qui parfum e tout le 
len ii, et prom et au lait des qualités supérieures.
Dans les cantons p lu v ieu x , on le suspend sur  
des perchoirs pour le soustraire aux h u m ides  
ém anations du sol et le  faire sécher p lus v ite . 
Une autre fête des hauts ca n to n s , c’est le  départ 
pour les a lp es , féte attendrie et m êlée d ’adieux ; 
car ceux qui partent s’exilent pour quatre m ois  
au sein  des p ics n e ig eu x . La caravane s’élève 
len tem en t à travers les prairies verdoyantes et 
les noirs sapins : en  tête m archent fièrem ent les 
deux vaches conductrices, faisant sonner leur  
clochette , su iv ies de toutes les autres vaches. 
Le taureau porte attachée entre les cornes la  
chaudière pour cu ire le la it. Tout autour de ces 
anim aux paisib les bondit la  bande ind iscip linée  
des chèvres. P u is v ien n en t les petits b erg ers , 
sonnant de la  trom pe ou  faisant retentir d’une  
voix de fausset leur r a n z  aux trilles in term ina­
b les , et enfin le sen n  ou pâtre principal. On s’ar­
rête d’abord à l’étage in férieur, où croît l ’herbe  
la  p lus précoce, e t où s ’élève la  sennhu tte  ou  
chalet grossier des hauteurs.
« Si vous n ’avez pas v is ité  les, chalets des 
b e r g e r s , vous n e pouvez vous représenter la 
sauvage sim plicité de ces refu ges. F igu rez-vou s  
une hutte de p ierres brutes superposées, cou­
vertes de dalles. Point de fen être , p o in t de che­
m in ée , point de m eub les : l’in térieur se  com pose 
d ’une grande place où se fait le  from age, et d’une  
étable pour les p orcs, a u -d e s su s  de laquelle on
In té rieu r de chalet.

étend le lo in  q u i sert de couche aux b ergers. 
Le personnel attaché à u n  troupeau de trente 
vaches à lait se com pose de quatre personnes : 
le se n n , qui d irige la préparation des produits ; 
l ’a id e , qu i s’occupe du from age de chèvre; le' 
com m ission n a ire , q u i descend dans la  vallée 
chercher les provisions ; et enfin le jeim e p â tre , 
qui su it tout le jour le bétail.
« Les vaches appartiennent d’ordinaire à dif­
férents propriétaires : le lait est m is en com m un  
et p artagé , à la fin de la sa iso n , d ’après le nom ­
bre de vaches que chacun possède et en  raison du 
lait que donne chacune d ’elles. Deux ou trois fois 
pendant l ’é té , les coïntéressés m ontent ensem ble  
sur l’a lp e , et constatent en  présence les u ns des 
autres le produit de chaque b è te , pour éviter 
les contestations. C’est le  m êm e principe d’asso­
ciation que celu i de fru iteries  ou f r o m a g e r ie s , 
si répandues dans le  Jura et dans les cantons de 
Vaud et de F rib ou rg .
« La vie des bergers dans les so litudes alpestres 
est d’une sim plicité toute prim itive. Du la it , du 
from age , un  peu de riz ou de farine de m a ïs , et 
du pain vieux de six  m ois : voilà leur ordinaire. 
Par le beau  tem p s, le travail n ’est pas ru de; il 
consiste à traire les vaches deux fois par jou r, 
à transform er le  la it en beurre ou en  fr o m a g e , 
et à surveiller le troupeau. Mais par le m auvais 
tem p s, tout ch an ge. Quand l’orage éclate sur les
1 — 7 *
h au teu rs, que la g rê le , la n eige  et le  vent fouet­
tent l ’alpe avec fu r ie , et que les éclats du  ton­
nerre se répercutent dans les rochers, les trou­
peaux s ’épouvantent, les vaches fu ien t au hasard, 
la  queue d ressée , l’œ il hagard , droit devant elles, 
et souvent se précip itent dans les ab îm es : il faut 
alors que les b ergers arrêtent ces anim aux éper­
d u s, les calm ent et les ram ènent dans les refuges, 
au péril de leur propre v ie .
« Quand le troupeau a m an gé  toute l’herbe  
qui croit à la hauteur du  c h a le t , il  m onte d ’un  
é t a g e , et trouve dans cette région  p lus froide 
une végétation  plus tardive et une nourriture  
plus tendre. A in s i, s’élevant toujours p lus haut 
à m esure que la  zone inférieure est rasée et que  
la saison  a v a n ce , il arrive à la  fin de l’été à la 
lim ite  des pâtu rages, où il  trouve les plantes les 
plus arom atiques et les p lus riches en  la it cré­
m e u x , avec une m ultitude de sources pour se 
désaltérer. A rrivées à l ’extrém ité de leur do­
m aine ,. vers la fin du  m ois d ’o û t , les vaches 
com m encent à d escen d re, chassées peu  à peu  
par la  n e ig e . E lles s’arrêtent quelques jou rs à 
chaque étage pour profiter des pousses récen tes, 
et rentrent enfin  dans les alpes de m a i , ju s ­
qu’à ce que l’h iver les coniine pour six  à sept 
m ois dans leurs é ta b le s , où la  prévoyance de 
leurs m aîtres a  entassé le foin  des prairies 
in férieures.
« A u -d e s s u s  des alpes à vaches s ’élèvent 
les alpes à m outons ; elles sont sur des pentes 
si rap ides, sur des escarpem ents si d an gereu x , 
q u ’on n ’ose y  aventurer les bêtes à cornes. La 
n eig e  n ’abandonne ces pâturages q u ’au com ­
m encem ent de ju i l le t , et la végétation  n ’y  ac­
quiert qu’un faible développem ent. Les espèces 
sont représentées par des variétés n a in es , et les 
arbres m êm e a tte ign en t à  peine la  ta ille  de trois 
centim ètres. C’est là que les m outons v iven t en  
plein  a ir , sans abri pour la  n u it . Le berger doit 
parfois conduire son troupeau dans des so li­
tudes si sau vages et si écartées, qu’il reste p lu ­
sieurs sem aines sans voir personne. A illeurs les 
m outons sont com plètem ent abandonnés à eu x -  
m êm es, et v iv en t, pour a insi d ire , à l’état sau­
vage ; u n  b erger  va seu lem ent de tem ps en  tem ps 
leur porter le sel dont ils  ont besoin .
« G énéralem ent l ’étendue des a lp ages est pro­
portionnée à celle des prés à faucher, et reçoit 
pendant l’été autant d ’anim aux que le foin  ré­
colté peut en nourrir l ’h iver. C’est là  la condi­
tion  essen tielle  d’une bonne adm inistration  des 
herbages. Mais là où les prés supérieurs dom i­
n en t, com m e dans les G risons, les propriétaires 
qui n ’ont pas assez d’an im aux pour en  tirer parti 
les louent à des bergers lom bards de la province  
de Bergam o ; ceux-ci am ènent p lu s de quarante  
m ille m o u to n s, pour lesquels ils  paient aux corn-
m u n es de quarante cen tim es à u n  franc cinquante  
par tète. C’est u n  spectacle curieux  de rencontrer  
parm i les g laciers de l’E ngadine ces b ergers ber- 
ga m a sq u es, au teint b r u n , aux lon gs cheveux  
noirs b ou clés, et au  chapeau calabrais.
« En dehors des trois espèces d’a lp a g e s , il est 
encore certains escarpem ents si périlleux que le 
m outon m êm e ne s ’y aventure pas. Mais le m on­
tagnard s’y  aven tu re , la faux à la  m a in , pour 
faire la récolte de ce fo in  sauvage .  C’est le 13 
août seu lem ent que chacun peut conquérir l’u ­
sufruit de ce dom aine aérien : au lever du soleil, 
chacun est accroché à sa p e n te , et célèbre sa 
victoire sur la  corne des A lpes. Le foin récolté 
est lancé dans la  va llée , o u , si la  situation  des 
lieux ne le perm et p a s , on attend que la n e ig e  
ait com blé tous les ravins pour le descendre des 
hauteurs : exercice p lein  de p é r il, m ais plein  de 
ga ieté .
« Si la culture pastorale de la Suisse est sin ­
gu lière , l ’organisation  de la propriété ne l ’est 
pas m oins. T rès-p eu  d ’alpages appartiennent à 
une seule personne ; presque tous sont des biens  
com m uns ou in d iv is , appartenant soit aux com ­
m u n e s , soit à des groupes de particuliers. Ces 
derniers sont censés contenir autant de parts 
q u ’ils peuvent nourrir  de v a ch es , et chacune de 
ces parts form e une propriété indéterm inée q u ’on 
a la faculté de vendre ou de louer. Les copro-
priétaires se réun issen t une fois par an pour 
nom m er un  directeur de l ’a lp e , alpenm eis ter ,  
et pour régler les travaux d’entretien ou de dé­
fense qui sont à exécuter. Chaque alpe a son  
r è g le m e n t, auquel les cointéressés sont tenus 
de se sou m ettre , car l’exploitation com m une de 
ces sortes de b iens paraît seule possible.
« En parlant des hauts pâturages des A lp es , 
je  ne puis oublier le curieu x  phénom ène m étéo­
rologique qui en favorise l ’exploitation. Je veux  
parler du vent du  su d , q u ’on appelle le fœ h n  ; 
c ’est le courant d ’air chaud qui prend naissance  
sur les sables brûlants du S a h a r a , épouvante 
les caravanes en A frique sous le nom  de s im o u n ,  
traverse la  M éditerranée, énerve les populations 
ita lien n es, qui m audissent le siroco,  e t ,  traver­
sant les A lp es, arrive en Su isse com m e un b ien ­
faiteur. C’est le fa v o n iu s ,  ou ven t du m id i, que 
chantait Horace :
S o lv itu r  a c r is  liicm s g ra ta  vice v c ris  e t  F av o n i,
et il produit toujours le  m êm e effet. A u prin­
tem p s, il fond les n e iges avec une rapidité pro­
d igieuse , quoiqu’elles so ient entassées en  m asses  
énorm es. Il am ène avec lu i un e chaleur de v in g t-  
cinq à trente d e g r é s , échauffe l’a ir , chasse les 
n u a g e s , et donne à l’atm osphère un e sérénité  
adm irable. Sous son in flu en ce , l’épaisse couche
glacée qui couvrait la  terre se liquéfie b ie n tô t . 
et m ille filets d ’eau vont grossir  les torrents lo n g ­
tem ps m uets et en ch a în és , qui reprennent leur 
course et leurs sourds grondem ents. T out renaît 
sous ce souffle tièd e , tout verdit ; l ’herbe p o u sse , 
les fleurs s’ou v ren t, et les troupeaux bondissent 
joyeu sem en t hors de l ’étable. La nature entière 
s’épanouit com m e si un e fée b ienfaisante l’avait 
touchée de sa baguette m agiq u e. Le fœ hn fait 
plus d ’effet sur la n eige en un jour que le soleil 
en  h u i t , et il en fond d’un  m ètre à un m ètre 
cinquante en  v in g t-q u a tre  h e u r e s , car il agit 
nuit et jou r. 11 est certain q u e , sans l’influence  
de ce courant d ’air b rû la n t, la  n eige  se m a in ­
tiendrait tout l ’été sur les hautes A lp es, et que 
les g la c iers , s’au gm entant sans cesse , en vah i­
raient bientôt toutes les vallées. Mais si le ferbn 
est le  bon  gén ie  de la S u is s e , il exerce a u s s i , 
dans scs jours de fureu r, d’épouvantables ra­
vages. M alheur à v o u s , s’il vous rencontre sur  
les lacs dans de frag iles em barcations ! Il y  a  des 
jours néfastes où il brise les arbres les p lus forts , 
enlève les toits et soulève les flots com m e une  
tem pête. Sous ce souffle brû lan t tout, se des­
sèch e , et les charpentes des m aisons prennent 
feu à la plus faible étincelle. C'est a insi que toute 
la ville de Glarus v ien t d’être réduite en  cendres 
en  1 8 6 1 . D’après les règ lem en ts de nos can ton s, 
quand le fœ hn sou ffle , tous les feux doivent être
é te in ts , et on ne peut pas m êm e cuire ses repas : 
m ille  catastrophes nous out m ontré la sagesse de 
ces lo is sévères.
« A u -d esso u s  des pâturages v iennent les fo­
rêts. C’est là  surtout qu'on peut étudier, d’étage  
en é ta g e , l ’in fluence de l ’échelle des a ltitu d es , 
qui déterm ine presque u n iq u em en t en  Suisse le 
, m ouvem ent de la  végétation . Le prem ier arbre 
qu’on trouve im m éd iatem en t a u -d esso u s  de la 
région  des n e iges éternelles est le  sapin ram ­
pant. A côté des rhododendrons il étale sur le 
sol ses branches ram ifiées , qui recouvrent d’un  
m anteau de verdure les parois escarpées des 
m on tagn es, et se projettent au-dessus des pré­
cipices en su ivant les pentes du terrain. Il s ’ac­
croche dans les fen tes des p ierre s, se cou ch e , se 
tord , et n ’élève enfin sa tige  qu’à deux à trois 
m ètres de hauteur. A soixante et quelques m ètres  
plus lias com m encent à se m ontrer deux espèces 
d’arbres précieux : l’aro le , qu i dem ande cinq à 
six siècles pour form er un  beau  fû t ;  et le m é­
lèze, qui croît extrêm em ent v ite . Ces deux arbres 
résin eu x , fortem ent im plantés dans les rochers, 
résistent à tous les ouragans sur les escarpem ents 
les plus exposés, supportent bravem ent le poids 
des n e ig e s , et se plaisent au m ilieu  des frim as 
d’un  h iver de hu it m ois et dans l ’air raréfié des 
hautes chaînes. A près eux v iennent l ’ép icéa , le 
sapin argenté et le p in  sylvestre. Ce sont les
résineux qui constituent en Suisse la  beauté du  
paysage ; ce sont eux  aussi qui font la  richesse 
du m on tagn ard , en  lu i fournissant les m atériaux  
de son h ab ita tion , son  ch au ffage, ses m eu b les, 
ses outils. Sans ces arbres précieux les hautes 
vallées des A lpes seraient inhabitables.
« Beaucoup p lus b a s , 011 rencontre les arbres 
à feuilles caduques : le h ê tre , l ’érab le , le chêne  
(q u e  les chem in s de fer vont faire d isparaître), 
le b o u lea u , l’a u n e , le trem b le , le fr ê n e , dont les 
feu illes servent de litière aux b estia u x , et rem ­
placent la p a ille , qui fait généralem ent défaut. 
T elles sont les principales essences que vous trou­
verez chez n ou s; m ais les espèces à feu illes per­
sistantes rem portent de beaucoup sur les autres 
par l ’im portance de leu rs produits.
« La plupart des forêts appartiennent aux  
com m unes : chaque particu lier obtient donc gra­
tu item ent le bois de chauffage et de construction  
dont il a beso in . Le bois étant chez nous la m a­
tière u n iv erse lle , notre capital forestier se trouve 
fortem ent a ttaq u é , et c’est là un grave sujet de 
préoccupation pour nos gouvernants. Le déboi­
sem ent entraîne avec lu i des désastres du prem ier  
ordre : la  dénudation des h a u teu rs , le ravine­
m ent des p e n te s , 1" encom brem ent des vallons 
par les débris p ierreu x , la destruction des v il­
lages par les avalanches. Cette vallée d ’U rsercn , 
si belle et si riche au trefo is, est u n  triste cxcin -
pie de ces irréparables dévastations. Une autre 
conséquence funeste de la d isparition de nos 
lbrùts, c’est que le clim at se refro id it, la  v ég é­
tation arborescente d escen d , et les g laciers ten­
dent à regagn er le terrain q u ’ils ont perdu. Si 
l’on n ’arrête pas le  déboisem ent, toutes nos hautes  
vallées deviendront inhabitab les, et la m oitié de la 
Suisse se transform era en  u n  désert g lacé.
<( On com m ence à com prendre la gravité de 
ces p ér ils , et d éjà , m algré la répugnance q u 'in ­
spire chez nous tout acte du pouvoir c en tra l, 
plusieurs législatures cantonales ont voté ré­
cem m ent un e série de lois pour im poser aux  
com m u n es, en  tout in d ép en d an tes, des r èg le ­
m ents sévères dans l’exploitation de leurs forêts. 
On a m êm e établi des pép in ières pour le reboi­
sem ent des m o n ta g n es, et nom m é des in spec­
teurs et des gardes forestiers cantonaux pour 
surveiller l ’application de ces règ lem en ts. Il s ’a ­
g it ,  en e ffe t, du p lus m agnifique ornem ent de 
nos m o n ta g n es , de la plus sûre protection de 
nos va llées, et de l ’une de nos p lus précieuses  
richesses, (l’est le  capital de l ’avenir que nous 
cherchons à sauvegarder.
« Après les forêts, et au degré inférieur de 
l'échelle des h au teu rs , v ienn en t les terres cu l­
tivées et les v ig n o b le s , occupant environ la 
sixièm e partie de notre territoire. Les terres 
labourées m anquent presque com plètem ent dans
la m oitié des can ton s, et n 'y  sont représentées 
que par de petits cham ps d’orge et de se ig le  res­
serrés au fond de quelque étroite v a llé e , ou sus­
pendus sur quelque terrasse au  liane des m on ­
tagnes : on ne trouve la cu lture en grand  que 
dans les parties basses de la  S u is s e , et le blé  
p r im itif , l’ép eau tre , y  occupe la  p lus grande  
place dans l’assolem ent. A ussi notre pays ne pro­
d u it-il gu ère plus de la  m oitié  des céréales qu’il 
con som m e, et c’est à l’étranger q u ’il faut de­
m ander le su rp lu s, soit environ un  hectolitre par 
tète. Nul autre peuple ne dépend à ce p o in t, pour  
le  pain qu’il m a n g e , du m arché extérieur. C’est 
dans les ports du  lac de Constance que nous allons 
chercher les b lés de l’A llem agne m ér id io n a le , 
de l ’A utriche et de la H ongrie. A jo u tez -y  la 
pom m e de terre , qui supporte m ie u x 'le  clim at 
des m on tagn es que le b lé ; le  lin  et le  ch anvre; 
la so ie , que l ’on produit sur le versant italien  
des A lp es; le  tabac des cantons de Yaud et de 
F rib ou rg ; et vous aurez un e idée com plète de 
nos cu ltures.
« Les v ign ob les occupent la cent c inqu an­
tièm e partie de notre territo ire , et produisent 
en m oyen ne quarante-quatre hectolitres à Vhec­
tare. La culture en est fort b ien  en ten d u e , et on 
n ’y  épargne n i en g ra is , ni m a in -d ’œ uvre. Le 
produit aussi est énorm e : on parle de cinq à 
six m ille  francs par hectare. Q u elq u es-u n s de
nos crus sont ren o m m és, par ex em p le , le  cor- 
taillod et le  favergn e; ensu ite le n eu ch àtel, que 
Frédéric II in troduisit à la  table de la  cour de 
P russe ; l ’yvorne et le la  c o te , des bords du lac 
de G enève; l ’oberlander, de la vallée du R h in , 
au -dessous de C oire, dont les prem iers ceps ont 
été plantés par le fam eux duc de R oh an , l’habile  
stratégiste de la V alteline; le  m a lvo isie , des en­
virons de S io n , q u i , entre deux chaînes de m on ­
tagnes couvertes de g lac iers , em prunte u n  feu  
extraordinaire à u n  clim at si chaud que le figu ier, 
l ’olivier et le  la u r ie r -r o se  y  croissent à l’état 
sauvage. V ous retrouverez partout ces excellents 
v in s , b ien  supérieurs à la  m uscatelle de la Lom ­
bardie ; car la  S u is se , com m e l ’a rem arqué Jean- 
Jacq ues, a im e à égayer ses fêtes par de larges  
rasades du cru national.
«. Les autres fru its constituent encore pour la  
Suisse u n  produit assez im portant. Les arbres 
fru itiers, qui om b ragent partout les chalets et 
entourent les p âturages, s ’élèvent en  général ju s­
qu’à l ’altitude de n eu f cents m ètres, et m êm e, 
dans l'E n gad in c , ju sq u ’à douze cents m ètres. Le 
cerisier , dont on extrait un  excellent k ir sc h , 
m onte encore plus haut que le poirier et le pom ­
m ier. Le noyer et le  châtaign ier donnent aussi 
d ’abondants produits.
« La Suisse étant principalem ent adonnée à 
l’économ ie pastorale, le chiffre de son bétail est
considérable, et m onte à deux m illions de tè te s , 
dont p lus du quart se com pose de vaches à la it . 
Nous avons deux races bovines b ien  d istin ctes, 
égalem ent renom m ées à l’étranger, m ais d’un  
m érite réel très-différent : la  race de B e r n e , à 
robe tach etée , g ra n d e , fo r te , d ’une fière tour­
n u r e , m ais peu  laitière et d ’un  engraissem ent 
difficile ; et la race de S ch w y z , à robe b r u n e , 
m eilleure la itière.
« V ous allez p eu t-ê tre  m e dem ander m ainte­
nant quel est le prix du produit b r u t, afin de 
vous form er un e idée approxim ative du  b ien -  
être de la population . Si nous nous en rappor­
tons à nos statistiques féd éra les , ce produit s’é ­
lève à cent quarante -  quatre francs par tê t e , 
chiffre supérieur à celu i de la B elgique et de la 
France. Cette supériorité tient à ce q u ’il n ’existe  
p lu s chez nous de grandes propriétés. Les do­
m ain es de cent hectares so n t , pour ainsi d ire , 
in co n n u s , et les b iens de cinquante à soixante 
h ec ta res , y  com pris les b o is , sont rares et 
passent déjà pour de grands dom aines. A ussi 
presque tout le m onde est prop riéta ire , e t , 
conséquence naturelle , les prix sont assez 
é le v é s , m algré l’inclém ence et les difficultés 
de notre clim at. Les bonnes prairies et les 
terres arables valen t de cinq  à six m ille francs 
l’hectare, et quelquefois dix à onze m ille dans 
les localités industrielles ; quant aux v ig n o b le s ,
ils  sont estim és de dix à v in g t m ille fr a n c s , 
et pour les expropriations dans le canton de 
V aud, les chem ins de fer ont été condam nés  
à les payer ju sq u ’à quarante et cinquante m ille  
francs l’hectare. Ces chiffres vous d isent assez 
et l ’abondance et les com pétitions de notre ca­
pital.
« Notre population n ’est donc point trop m al­
heureuse dans ce rude pays, et le paupérism e  
y est com plètem ent inconn u . Chacun est pro­
priétaire , et de p lus il y  a la propriété com m une  
des pâturages et des forets. A ussi la  Suisse est-e lle  
le  pays du continent où l ’on consom m e le p lus  
d ’a lim ents d ’orig in e a n im a le , et où l’habitation  
est le plus confortable. Vous ne verrez nu lle  part 
ni ch â tea u x , n i m asures. Les A lpes form ent la  
lig n e  de dém arcation de deux systèm es de con­
struction  tout différents : au m id i , où il s’ag it de 
se préserver de la  chaleur, les m aisons sont en 
pierre et à toit p lat, et un les voit de loin détacher 
crûm ent leurs m u rs b lanch is à  la  chaux sur le 
ciel b leu  ou sur le vert éclatant de la végétation  
m éridionale ; au n o r d , où l ’on a à com battre le 
fro id , la n e ig e , l’h u m id ité , les chalets sont en  
b ois , avec de grands toits qui avancent et des 
balcons qu i protègent le rez-de-ch aussée, et ces 
habitations ne sont pas m oins confortables que 
pittoresques. En ré su m é , vous voyez , M essieurs, 
que je  peux être lier de m on p ays, et si j ’en  ju g e
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par l’attention b ienveillante avec laquelle vous 
m ’avez é c o u té , je  p u is vous proposer de boire 
à sa prospérité u n  verre de cet excellent k irsch- 
w asser. »
Nous nous em pressons de faire raison à notre 
aim able com p agn on , et de le rem ercier des in ­
téressants détails q u ’il v ien t de nous donner sur  
l ’économ ie rurale de la S u isse . Nous dégustions  
le  k irsch  en s ilen ce , quand M a x , toujours pré­
occupé des questions cu lin a ires , fit tout à coup 
tom ber la conversation de la hauteur où elle s’é­
tait m ain tenue ju sq u e-là .
« E t com m ent se p rép a ren t, M on sieu r, ces 
excellents from ages de G ruyères, que l ’on exporte 
dans toute l’Europe ?
—  R ien de p lu s sim ple , M onsieur , répondit 
en  souriant le  jeu n e  élève de M uri. On chauffe 
d ’abord le la it à v in g t-c in q  degrés environ dans 
une grande chaudière suspendue su r  l ’âtre à une 
potence m obile ; p u is 011 le r e tir e , et on y  m ê le , 
en  l’ag itan t en  tous s e n s , de la p ré s u re ,  c ’e st-  
à-dire cette portion de l’estom ac du veau qu’on 
appelle caillette.  L’habileté du préparateur con­
siste à b ien  d ir iger  la précipitation du caillé. 
Quand la coagulation est com p lè te , on réduit 
le caillé en pulpe par u n  b ra ssa g e , et 011 porte le 
liquide à u ne tem pérature de trente d e g r é s , qui 
perm et au from age de se déposer au  fond de la 
chaudière. On l ’introduit alors dans des m oules,
ct on le presse graduellem ent pour le débarrasser 
de tout le petit-la it q u ’il contient. La salaison  
vien t e n s u ite , et cette opération dure environ  
deux m ois. Chaque jou r 011 retourne le from age  
et 011 le recouvre de s e l , ju sq u ’à ce qu’il en  ait 
absorbé quatre et dem i pour cent. Il faut de douze 
à seize litres de la it pour fabriquer le from age  
d em i-gras de G ruyères, ct un  peu davantage pour 
le from age m a igre . Si vous tenez à connaître nus 
diverses recettes ...
—  M erc i, M onsieur , in terrom pit Max , je  
croyais cette fabrication plus poétique, e t, je vous 
l’a v o u era i, le from age de Gruyères est 1111 peu  
descendu de l’idéal bucolique où je  l ’avais placé 
ju sq u ’ici. J’avais sous les yeux  les charm ants 
bergers de V irg ile  et le pressi copia lactis. Je su is 
tom bé d ’un peu haut avec vos chalets en fu m é s , 
rem plis de p orcs, vos chau d ières, vos pâtres 
d égu en illés , votre présure, vos salaisons, vos m a­
nipulations in term inables. Je ne m angerai plus 
de from age ! »
Passage du Saiu t-G othard . — Les av a lanches.— L’hospice. 
— Le val Tremola. — La gorge de Dazio-Grande. — Ébou- 
lem ent de Biasca. — Bellinzona. — Le lac M ajeur. — Les 
ilcs Borromccs. — Arona. — La statue de saint Charles.
Lit boutade hum oristique de Max avait pro­
voqué parm i nous u n  grand éclat de rire, et m êlé  
un peu de gaieté à la  conversation sérieuse de 
Carlo Bardi (a in si se nom m ait notre com pagnon  
de ta b le ). P endant que n ous oubliions près du  
feu  la  tem pête du d eh ors, la  pluie faisait rage 
et fouettait les vitres avec v io lence. Forcés de 
prendre u n  parti, nous nous résignon s à voyager  
en  grands se ign eu rs et à courir la  poste ju sq u ’à 
Bellinzona : nous sign on s un  traité avec le v e t tu ­
r ino  de l’endroit, sans oublier la buona m a n o ,  et 
fouette, cocher !
Le cocher avait beau faire claquer son fouet 
par honneur pour nos Eccellenze,  les chevaux  
n ’en  allaient pas plus v i t e , et m ontaient avec  
une lenteur désespérante les innom brables la ­
cets qui se déploient sur les flancs du Gothards- 
horn . Carlo B a rd i, qui devait nous accom pagner  
ju sq u ’à A irolo, n ous sign a la it avec com plaisance 
tous les incidents rem arquables de la  route ; m ais 
le m auvais tem ps nous em pêchait de rien d is­
tin gu er.
« Si vous pouviez , nous d is a i t - i l , em brasser  
du regard u n  certain horizon, vous seriez ém er­
veillés de la hardiesse de cette route et de l’ha­
bileté de sa construction . M algré tous les acci­
dents du sol et les précipices effroyables que nous 
côtoyon s, le chem in  est s û r , et la pente a été 
m énagée avec tan t d’a r t , que partout on peut la 
descendre au  trot sans danger. Il n ’y  a pas plus 
de trente ans que nous jou isson s de ce bienfait. 
L’ancien  chem in de m ulets , que vous voyez  
ram per à côté de cette belle route , était é tr o it , 
d iffic ile , souvent escarpé et p lein  de périls ; et 
cependant il éta it fréquenté depuis le x iu e siècle 
par des m illiers de voyageurs , car c’était la voie  
de com m unication  la plus directe et la  plus com ­
m ode entre la Suisse septentrionale et la Lom ­
bardie, et m êm e entre une partie de l ’A llem agn e  
et les villes de Milan et de Gênes. A u com m en ce­
m en t du s iè c le , près de v in g t m ille  voyageu rs et
dix m ille  chevaux traversaient chaque année ce 
passage ; m ais ce m ou vem en t se ralentit considé­
rablem ent quand on eu t ouvert les trois grandes 
routes de voitures du  S im p lo n , du Sp lu gen  et 
du bernardino, l’our ne pas se laisser enlever un  
transit fructueux , les cantons d ’Uri et du Tessili 
s’em pressèrent de faire construire ce c h e m in , 
de 1820 à 1 8 3 2 .
« L’habileté de l’in gén ieur a supprim é par­
tout le danger d’une pente trop rap id e , m ais on 
n ’a pu supprim er le péril des n eiges . La route 
en  est quelquefois tellem ent encom brée pendant 
les m auvais jou rs de l ’h iver, que toute com m u ­
nication est im praticable sur le Saint-G othard. 
Dès que le tem ps redevient p lus calm e, les hab i­
tants de la  vallée d ’Ursercn et, d’A irolo se m ettent 
à déblayer la voie pour rétablir les com m unica­
t io n s , et, le passage n ’est ainsi form é que pen ­
dant quelques jou rs . M alheur au voyageur qui 
se trouve surpris sur ces hauteurs par la tem ­
pête ! D’im pétueux tourbillons font voler dans 
l ’air les n eiges nou vellem en t tom bées , les chas­
sent com m e des nuages op aq u es, ensevelissent 
tous les ch em in s sous une couche épaisse , ob­
struent les passages, et accum ulent sous les pas 
du voyageur des obstacles infranchissables. En 
m êm e tem ps la n eige l’a v e u g le , lu i fouette le 
visage, l’é to u r d it, et, la tourm ente le renverse 
dans ce froid linceul , quand elle ne le précipite
pas dans les ab îm es. Ces petites m aisons que 
vous apercevez de distance en distance tou t le 
lo n g  de la r o u te , sont des refuges destinés à 
abriter les m alheureux qui sont a insi surpris 
par ces tem pêtes de n eige  ; m ais com bien  d 'in -  
lbrtunés n ’ont pas le tem ps d’y  chercher un  
abri ! Ces croix que vous avez rem arquées sur 
le bord du chem in ne sont pas seu lem en t des 
sign es de piété, ce sont aussi des sign es funèbres  
qui nous ind iquent la place où un pauvre voya­
geu r enseveli dans la n eige a rendu le dernier  
soupir.
« Les avalanches sont encore plus redoutables 
que les te m p ête s , et si je  pouvais oublier les 
désastres effroyables qu’elles occasion n en t, je 
dirais que c’est, le phénom ène le p lus grandiose 
et le plus adm irablem ent terrible de la nature  
alpestre. C’est surtout pendant l’h iver et au prin­
tem ps q u ’elles excerccnt leurs ravages. Lorsque 
la n eige com m ence à se fondre, l ’e a u , su intant 
à la surface des rochers, les rend g lis sa n ts , et 
détruit l ’adhérence de la m asse n eigeuse qui les 
couvre : alors la m asse entière g lisse  sub item ent 
sur ces pentes rap id es, e t ,  annonçant sa chute  
par un  grondem ent sourd pareil au bru it du  
to n n erre , entraîne tout sur son passage, s ’ac­
cum ule en m ontagnes én o r m e s , et se précipite 
dans la vallée d ’un  m illier de m ètres de hauteur, 
en écrasant des v illages et déracinant des forêts
séculaires. R ien ne saurait peindre Vaffreuse im ­
pétuosité des avalanches. La chute de ces m on­
tagn es de n eige cause dans l ’air un si violent 
éb ra n lem en t, que l ’on voit souvent des chalets 
renversés et des h om m es terrassés et étouffés à 
une distance considérable de la place où la m asse 
a passé : c’est a in si qu’en 1754  l'ut renversée la 
coupole du couvent de D isen tis, dans les Gri­
so n s , élo igné cependant de plus de deux k ilo ­
m ètres du terrible fléau.
« Nous som m es ici dans un e contrée durem ent 
éprouvée chaque année par ces épouvantables 
phénom ènes. La gorge des S ch œ llenen , près du 
pont du Diable, le val T rem ola, dans lequel nous 
allons b ientôt descend re, et le défilé de Dazio- 
G rande, que nous traverserons ce soir, en sont 
particu lièrem ent le  théâtre. L’hospice du Saint- 
Gothard fut a insi détruit en  1 7 7 5 . En 1 4 7 8 , une  
avalanche em porta dans le val de Trem ola un  
détachem ent de soixante soldats su isses ; en 
1 6 2 4 , une autre avalanche, qui tom ba de la 
P ersandra , y  en g lou tit trois cents p erson n es, et 
en fin , en  1 8 1 4 , quarante chevaux chargés de 
m archandises y  périrent de la m êm e m anière 
avec leurs conducteurs. Nos annales racontent 
un grand nom bre de catastrophes du m êm e  
g en re , et dans p lusieurs on évalue les dégâts 
m atériels par m illio n s , et la perte des hom m es 
par centaines.
« Il m ’est arrivé une fois de traverser au 
printem ps la  gorge de D azio-G rande avec une  
nom breuse caravane. Des désastres récents nous 
avertissaient assez de nous ten ir sur nos gardes. 
A vant de nous en gager  dans le passage péril­
leux , nous tirâm es p lusieurs coups de pistolet ; 
car le m oindre ébranlem ent de l’air suffit sou­
vent pour provoquer la  chute des avalanches. 
La m ontagn e resta im m obile  ; m ais nous n'en  
étions pas p lus rassurés pour cela. Les m ulets  
furent b â illo n n és , de peur qu’il ne leur prit 
envie de pousser quelque h en n issem en t, et leurs 
sonnettes furent rem plies de foin  pour en étein ­
dre le son . Nous m archions sur une longue file , 
afin de nous secourir en cas d’accident, som bres, 
préoccupés, silen c ieu x , étouffant nos p a s , crai­
gn an t d ’éveiller par le  m oindre bru it le  terrible  
enn em i qui dorm ait sur nos tètes. Les u n s che­
m in aien t la  tète b a issée , n ’osant pas lever les 
yeu x  vers ces cim es m enaçantes ; les au tres, au  
contraire, ne les perdaient pas de v u e , redou­
tant à chaque in stan t de voir l ’avalanche se préci­
piter des hauteu rs. Cette m arche p leine d’anxiété  
et. d’épouvante dura plus d ’une h e u r e , j’allais 
dire p lus d’un sièc le , et quand nous sortîm es  
du d éfilé , nous étions tous pâles et trem blants  
com m e des gen s qui v iennent d’échapper à un  
péril de m ort. Jam ais je n’ai éprouve une ém o­
tion p lus profonde et. p lus saisissante.
« A u m ilieu  de ces affreux p a ssa g es, où la 
m ort plane pendant h u it m ois de l’a n n ée , la 
relig ion  avait élevé de p ieuses h ôtelleries, 011 
le voyageu r trouvait toujours une hospitalité  
em pressée. P endant la tem pête, la cloche de 
l’hospice n e cessait de retentir : c ’était, com m e  
une voix du ciel qui apportait au voyageur  
égaré l’indication de sa route et la  prom esse  
d’un  secours p roch a in , et, qu i réconfortait son  
courage. Les re lig ieu x , se je tan t à travers les 
abîm es et bravant le péril pour e u x -m ê m e s ,  
allaient au-devant des m alheureux que la tour­
m ente avait su rp ris, et souvent les arrachaient 
à la m ort. Quelle bonne et tendre hospitalité  
que celle de ces saintes m aison s! On s’y sen ­
tait vraim ent au m ilieu  de frères qui vous ai­
m aient p lu s qu’e u x -m ê m e s , et si le corps y 
reprenait des forces auprès d’u n  bon feu , le 
cœ ur s’y  d ilatait au contact de la douce chaleur  
d ’u n e affection su b lim e. Q u elq u es-u n s de ces 
pieux asiles ont été respectés; l’hospice du 
Saint -  Gothard a été sécularisé et placé sous 
l’adm inistration  d’u n  directeur c iv il, assisté de 
quelques serviteurs à g a g es . Les fonds de réta­
b lissem ent sont bien  a d m in istré s , les livres 
sont tenus en  partie d o u b le , su ivan t toutes les 
règles de la com ptabilité m odern e; m a is , b êlas! 
ce qui est fort a u -d e ssu s  du m atér ie l, il y  a 
chaque année b ien  des vies hum aines co in -
p rom ises, car l’adm irable dévouem ent relig ieux  
n ’est p lus là  ! La cloche de l’hospice sonne en ­
core pendant les tem pêtes ; m ais il ne sort plus 
personne de la m aison pour courir au -d evan t  
des voyageurs. Les gard iens attendent tran­
q u illem en t, les pieds sur les ch en ets , que l ’on 
vienne frapper à leur porte, et veillent surtout 
à ne pas s ’enrhum er. Que p eu t-o n  dem ander  
de plus à des pères de fam ille , et quelle som m e  
de dévouem ent peut-on  ex iger  à raison de cent 
écus par an? Cette inepte m esure nous coûte 
chaque année quelques v ictim es; en revanche, 
on ne voit p lus l’habit des cap u cin s, et pour 
nos philosophes c ’est une com pensation suffi­
sante. »
A u m om ent où Carlo Bardi finissait sa cau­
se r ie , la cloche de l'hospice faisait entendre 
au loin ses plaintifs tin tem ents. Nous arri­
v ions alors sur un  plateau arid e, com plètem ent 
entouré de hautes m on tagnes e sca rp ées, qui 
s’abaissent brusquem ent pour laisser entre leurs 
Bancs un  étroit passage : c’est le m l  du Saint- 
C otliard , par lequel 011 com m unique du versant 
nord des Alpes" avec le versant m éridional. 
Notre com pagnon nous fit rem arquer la curieuse  
disposition des lieux.
« Ces grandes m on tagn es, nous d i t - i l ,  for­
m eraient une barrière absolum ent infranchis­
sable sans ces culs qu i s ’ouvrent au m ilieu  de
leurs m assifs, et perm ettent de passer d ’un ver­
sant su i1 l’autre. Les vallées qui découpent ces 
pentes abruptes ne sont que de profondes et 
étroites fissures par lesquelles s’écoulent les eaux : 
il arrive de distance en  distance que deux de ces 
fissu res, placées de chaque côté des m on tagn es, 
se rencontrent à leur som m et et ont un point de 
départ co m m u n , que nous appelons col ou pas­
sage . D epuis H osp enthal, nous avons constam ­
m en t su ivi le vallon sauvage de la R eu ss, et 
voici le  petit lac de L ucendro, où cette rivière 
prend sa source : à cent m ètres d’ici vous verrez 
le lac S e lla , d ’où sort le T essin . Nous som m es 
au point de partage des ea u x , et les unes vont 
se jeter dans l’A driatique par le P ô , tandis que  
les autres se rendent dans la m er du  Nord par 
le R hin .
« Le m assif du Saint-Gothard n ’est pas le  plus 
élevé des A lpes; m ais il est un des p lus curieux  
à étud ier, parce qu’il form e com m e un  nœud  
central d'où rayonnent quatre grandes chaînes 
de m ontagnes dont les ram ifications s’étendent 
ju sq u ’aux bords de la  M éditerranée, de l’Adria­
tique et du D an u b e, et d ’où d ivergent les six 
profondes vallées du  R h ô n e , de l’Aar, de la 
R euss, du R h in , du T essin  et de la T o sa , qui 
écoulent leurs eaux dans trois m ers. Si le tem ps 
nous perm ettait de faire l ’ascension du Prosa et 
du F ien d o , qui dom inent ce p a ssa g e , nous au­
rions une vue étonnante sur des ab îm es épou­
vantables et sur les m ontagnes sans nom bre 
dont ils sont environnés , et n ous pourrions 
prendre u n e idée générale du relief tourm enté  
de la Su isse. »
Cependant nous étions arrivés à l ’h o sp ice , 
dont la cloche ne cessait de sonner au m ilieu  du  
bruit du ven t et de la p lu ie . Cet établissem ent 
parait avoir été fondé dans le cours du x iv e siècle, 
par un  abbé de D isentis. Brûlé par les Français 
en 1 799 ,  il a été rebâti par le canton du Tessin : 
il reçoit chaque année quatre m ille voyageurs  
pauvres. Sur ce plateau sauvage et d é so lé , qui 
se trouve à deux m ille  deux cent trente m ètres 
de hauteur a u -d e s su s  de la m er, l’h iver dure 
neuf m o is , et le therm om ètre descend souvent 
à 24 degrés au -d essou s de zéro. On comprend  
que la relig ion  y  ait précédé de p lusieurs siècles 
et la spéculation p r ivée , et la charité officielle des 
gouvernem ents.
A près avoir dépassé l ’h osp ice, nous entrons 
dans le val du T e ss in , qui doit nous conduire  
ju sq u ’au lac M ajeur. N ous som m es sur le versant 
ita lie n , et nous ne tardons pas à nous en aper­
cevoir à une tem pérature plus douce. La froide 
pluie du n o rd , qu i nous poursuivait depuis le 
m atin  , cesse com m e par en ch a n tem en t, ar­
rêtée par la haute barrière des m ontagnes ; à 
m esure que nous d escend ons, l’air prend une
transparence de p lus en  p lus g ra n d e , pendant 
que les hauteurs sont encore coiffées de n u ages. 
La prem ière partie de cette route est vraim ent 
adm irable : le  chem in  se déroule en zigzags  
m ultip liés suspendus en  terrasses au -d essu s des 
ab îm es; l'œ il p longe avec épouvante au fond du  
lit du T essin , qui nous apparaît à une profon­
deur im m e n se , com m e u n  m ince ruban d ’ar­
g e n t ,  et qui so u v en t, caché par les rochers, ne 
se m anifeste que par les sourds grondem ents  
de ses cataractes. Notre vo itu re , conduite par 
un postillon h a b ile , descend avec u ne rapidité 
effrayante sur ces pentes v er tig in eu ses , sans 
cesse brisées en la ce ts , et nous com prenons sans 
peine le nom  de Trem ola donné à cette vallée, 
ou plutôt à cette crevasse, qui déchire le flanc 
du Saint-G othard. Près du dernier z ig z a g , les 
m ots S o u w a r o w  v ic t o r  , gravés en lettres gran­
dioses sur le rocher, ind iquent le point où le 
général russe força le passage du Saint-Gothard. 
Bientôt nous arrivons au village d’A iro lo , pre­
m ier relais de la p o ste , où nous nous sép a­
rons avec regret de notre aim able com pagnon  
de voyage.
Le val L evantina , qu i com m ence à A iro lo , 
offre de grandes beautés p ittoresqu es, dont la 
p lus rem arquable est la go rg e  de Dazio-Grande. 
La vallée est ferm ée tout à coup par les énorm es 
rochers à pic du Platifer, et il reste à peine un
Urlili'' ili- D a z io - f i r m i l i ' .

étroit passage pour le torrent. A vant la construc­
tion de la ro u te , il était tout à fait im possib le  de 
franchir ce d éfilé , et on ne pouvait parvenir à 
Faido que par un  chem in de m on tagn es. A u ­
jourd 'hui la  route a été entaillée dans le rocher, 
qui surp lom be, et l'on peut jou ir  de l’horrible 
aspect de cette gorge. Le T ess in , encom bré d’é­
norm es blocs resserrés entre deux parois verti­
cales, bondit avec fu reur au m ilieu  des obstacles, 
et s’in d ign e des lenteurs apportées à  sa course 
furieuse. Dans ses chutes m u ltip liées , il produit 
m ille accidents d’une incom parable richesse p it­
toresque. Les hautes m ontagnes qui encadrent 
ce tableau et qu i ne laissent pénétrer au fond  
de l ’abîm e qu’un e lum ière d ou teu se , les om bres 
du soir, qui s ’abaissent et qui s’épaississent dans 
le gou ffre , la  n eige  des cascades, qu i se détache 
avec v ig u eu r  sur le fond p lus som bre des ro­
chers , et e n fin , quand la n u it est close , le  m u ­
g issem en t form idable qui sort des entrailles de 
la  terre sous nos p ie d s , tout cela donne à cette 
scène un cachet d ’adm irable horreur, qui nous 
enchante et nous épouvante en m êm e tem ps. 
Nous nous arrachons avec peine à ces ém otions 
sa is issan tes, et b ientôt nous arrivons à F a id o , 
où nous couchons.
Le len d em ain , nous partons de grand m atin . 
Le paysage revêt un  nouveau caractère. Jusque- 
là nous n ’avions vu  que des pâturages : à partir
de F aido , la végétation  prend uric couleur m éri­
dionale de plus en  plus accentuée. Les châtai­
gn iers deviennent p lus v igou reux et p lus beaux, 
la v ign e s’étage en berceaux connue en Lom bar­
d ie. Tout est ita lien , la la n g u e , les m œ u r s , la 
physionom ie ; et si nous pouvions hésiter à le re­
connaître, notre p ostillon , qui tiran te d ’une voix  
m élodieuse les p lus beaux airs populaires de la 
langue de si,  ne n ous laisserait aucun doute à ce 
su jet. Une atm osphère plus tiède et plus parfum ée 
nous apporte des ém anations n ou velles, et je  ne 
sais quelle m olle lan gueur que ne connaissent 
point nos pays septentrionaux. Tout sem ble eu  
Iute autour de n o u s, le  so le il, le p a y sa g e , la vé­
géta tion , les v isa g e s , la la n g u e , les m a iso n s , le 
costum e ; et rien ne m anquerait à la gaieté char­
m ante de cette con trée, si on n ’y  rencontrait 
de distance en  distance de m alheureux crétin s, 
qui s’attachent obstiném ent à la v o itu re , vous 
im portunent de leur curiosité stu p id e, et vous 
attristent de leur aspect repoussant. Bientôt 
nous arrivons à B iasca , au débouché du vallon  
de B legno.
« C’est là ,  nous dit notre p ostillon , qu’eut 
l ie u , il y  a trois siècles et d e m i, une des cata­
strophes les plus épouvantables dont nos vallées 
aient gardé le souven ir. En 1 5 1 2 ,  un trem ble­
m ent de terre renversa l ’une sur l’autre ces deux 
m ontagnes dont les som m ets découronnés s’élè­
vent à notre gauche ; les am as de décom bres 
barrèrent le va llon , arrêtèrent le cours du  tor­
ren t, et transform èrent tout ce fertile val lllegno  
en un  lac profon d , des flots duquel les m alheu­
reux habitants voyaien t sortir les flèches de leurs 
clochers. Ce lac resta calm e en apparence p en ­
dant deux a n n é e s , m ais il rongeait sourdem ent 
la d igue qui s ’opposait à son passage. Un jour  
en fin , pendant que tous les cultivateurs se li­
vraient dans la vallée à leurs travaux h ab itu e ls , 
il rom pt tout à coup la barrière qui Vem prison­
nait , et u n e m asse d ’eau én orm e, roulant les 
débris de deux m on tagn es dans sa course fu ­
r ieu se, se précipite avec tant de v io len ce , q u ’elle 
entraîne les h am eau x , les v illa g e s , les chaussées 
et. les forêts. Le T e ss in , gonflé par cette épou­
vantable débâcle , renversa les rem parts de Bel­
linzona, e t , après avoir ravagé scs b ord s, s’en 
alla porter la désolation ju sq u ’au m ilieu  du lac 
Majeur, où il englou tit p lusieurs barques. Six 
cents personnes furent victim es de cette cata­
strophe , dont les désastres sont depuis lo n g ­
tem ps effacés. »
A partir de Biasca, la  vallée devient plus large, 
plus riante et p lus peuplée. Bc riches v illages se 
succèdent sans interruption sur les bords du Tes­
sin ; q u e lq u es-u n s restent encore perchés sur le 
som m et des m o n ta g n es, autour des châteaux en 
ruines que la féodalité y  avait élevés. Les m on ­
tagn es abaissent leurs escarp em en ts, s ’étalent 
en  pentes p lus douces et p lus h arm on ieu ses, et 
se couvrent de belles forêts. Une lo n g u e  et m a­
gn ifique avenue conduit sous des om brages su­
perbes à la ville de B ellinzona.
Bellinzona occupe u n e position stratégique  
très -  rem arquable. Par sa situation au continent 
des deux vallées du T essin  et de la M oesa, elle 
com m ande en  m êm e tem ps et la  route qui des­
cend du Saint-G othard , et celle qui com m u niq ue  
avec le R hin postérieur par le val Misocco et le 
col du  B ern ard in o , par conséquent deux des 
plus im portants débouchés des A lpes. La nature  
a pris u n  soin spécial de fortifier cette clef de 
l’Italie : la  vallée s’y  rétrécit te llem en t, q u ’il ne 
reste p lus place que pour la  route et le to rren t, 
et la  v il le , assise sur u n e h au teur, est m aîtresse  
du passage. C’est là  que les Alternarm i,  qui ten­
taient d’envahir l'Ita lie , furent battus par les 
R om ains. P lus tard , cette forteresse appartint 
à la ville de Corne, p u is aux ducs de M ilan , et 
enfin aux S u is se s , qui tous se la  disputèrent 
longtem ps à cause de son im portance. Depuis 
1 5 1 5 ,  elle était la propriété des trois cantons 
d’U ri, de Schw yz et d 'U n terw ald , et les trois 
châteaux en  ru ines qui d om inent la v ille  étaient 
la résidence des baillis : aujourd’hui c’est un des 
chefs-lieux du canton du T essin .
De Bellinzona au lac M ajeur, nous traversons
à la  hâte une contrée fer tile , m ais in salubre et 
fiévreuse. Cette plaine est form ée par tous les  
débris q u ’entraîne avec lu i le  T essin , e t ,  com m e  
la plupart des terres d’alluvion q u i se form ent à 
la  partie supérieure des la c s , elle est m aréca­
geu se . Une vapeur m alsaine pèse constam m ent 
sur cette contrée si r ia n te , et il est prudent de 
ne pas y  séjourner la n u i t , si l’on ne veu t pas y  
contracter de fièvres paludéennes.
C’est à  M agadino que n ou s nous em barquons 
sur le bateau à vapeur qui fait le  service du 
lac ju sq u ’à son extrém ité in fé r ie u r e , à Sesto- 
C alende, en  touchant à tous les points p rin ­
cipaux.
‘ Le lac Majeur s’étend du nord au sud sous 
la  form e d ’un  bassin  étroit lon g  d’environ cin ­
quante k ilom ètres ; sa profondeur m axim u m  est 
de h u it cents m ètres, et son élévation a u -d essu s  
de la m er de près de deux cents. Du côté du  
n ord , il est environné de hautes m o n ta g n es, 
qui sont les contreforts des A lpes ; m ais au  
m idi et à l’e s t , les hauteurs s’abaissent et des­
cendent par grad ins ju sq u ’aux vastes plaines de 
la  L om bardie. 11 réunit donc en  m êm e tem ps 
les plus larges horizons et les paysages les plus 
circonscrits, des vues grandioses et des tableaux  
d’une grâce ra v issa n te , une m ajesté sauvage  
et les beautés de la nature la plus douce et la  
plus riante. A m esure que le bateau fend ces
belles e a u x , les contrastes se développent, et 
les rivages déroulent à nos yeux ém erveillés 
les caractères les p lus divers. Ici la m ontagne  
se dresse com m e un e m u ra ille , là elle se creuse 
en  une charm ante vallée. Partout un e m ultitude  
de villages étagés à toutes les hauteurs m ontrent 
de lo in , au m ilieu  d ’u n e végétation  lu xu rian te , 
leurs m aisons b lanches et les flèches de leurs 
clochers. Une foule d ’élégantes villas v iennent 
baigner ju sque dans le lac leurs terrasses toutes 
chargées d’orangers. On rêve de posséder un  
jo u r  une de ces délicieuses retra ites, et de vivre  
sous ces om brages odorants, dans cette atm o­
sphère tiède et sereine.
Le b ateau , après nous avoir m ontré u n  m o - ‘ 
m en t ces ravissantes apparitions, nous em porte  
rapidem ent vers le  sud . Nous passons devant 
plusieurs gros bourgs adm irablem ent situés : 
A sc o n a , couronné de ses deux châteaux en 
ru ines ; B r issa g o , où fin it le territoire helvé­
tique ; C anobbio , v illage lom b ard , à l ’issue du  
val C anobbina, tout couvert de superbes forêts 
de chênes ; C ancro, avec ses deux petites îles 
habitées par des pêcheurs ; L aveno, au fond d’une  
b a ie , et Pallanza, à l’entrée d’un  golfe où vient 
se jeter la  T osa , dont la vallée se couronne au 
lo in  de hautes cim es couvertes de n e ig e . Nous 
débarquons à l’Isola Bella.
Les îles Borrom ées jou issen t d’une réputation
u n iverselle , e t ,  à m on a v is , elles le m éritent à 
tous égards : les eaux, les r ivages, la végétation , 
l ’a tm osphère, les m o n ta g n es, les lo in tains nei­
g e u x , tout ici est d ’une beauté exceptionnelle. 
Nous visitons le palais qui fu t b  i t i , il y  a deux  
s ièc les , par le com te V itiliano Borromeo : l ’exté­
rieur, incom plet et entouré de m asu res, est assez 
vu lg a ire , m ais l ’intérieur en est m agnifique. Les 
p ein tu res, les m o sa ïq u es , les objets d’a r t, les 
m eubles s ’v  d isputent le regard et l’adm iration. 
Une grotte en  rocaille avec des fontaines m u r­
m urantes conduit dans les jard ins. On entre dans 
des bosquets d ’ora n g ers, de citron n iers, de lau ­
r ier s -ro se s , de cam élia s, p lantés en pleine terre 
et disposés en  terrasses, et nous éprouvons un  
plaisir nouveau et sin gu lier , nous autres gen s du  
n o r d , à nous prom ener sous ces om brages par­
fum és. Du haut de la p la te-form e qui couronne  
toutes ces terrasses , l’œ il em brasse l ’ensem ble  
de l’île , le beau  lac et le petit archipel dont elle 
est la p e r le , les hautes m ontagnes qui la défen­
dent contre les âpres vents du n ord , et ces n eiges  
lointaines qui contrastent d’une m anière si sa i­
sissante avec la  n e ig e  de fleurs de l ’oranger. Tout 
est délicieux et ravissant.
N ous nous jetons dans u ne barque pour aller 
visiter l’Isola M adre, qui n ’est tout entière q u ’un  
im m ense jardin avec une v il la , appartenant à la 
fam ille Borrom éc. La m ain  de l’hom m e s’y m ontre
beaucoup m oins que dans l ’Isola B e lla , et la d is­
position des jardins y  approche davantage de la 
nature. Les rochers qu i ferm ent cette île de toutes 
parts sont couverts de cactus et d ’aloès : de m a­
gn ifiq ues o m b ra g es , les plantes les p lus rares et 
les p lus p récieuses, une grande prairie avec des 
faisans en  lib e r té , tout concourt à  en  faire la  
plus charm ante des retraites. N ous nous arra­
chons avec peine à ces lieu x  enchanteurs. En 
reven an t, notre barque v isite l'île des P êch eu rs, 
toute couverte de m aisonnettes et de file ts , et 
nous faisons le tour de l'Isola Bella : ces ter­
rasses é ta g é e s , ces ob é lisq u es, ces s ta tu es, ces 
m urs rectilign es nous désenchantent u n  p eu ;  
m ais quand on pense que ce rocher n u  et 
stérile a  été a insi m étam orphosé en superbes 
jard in s, on adm ire la  m ain  in te lligen te  qui les a 
bâtis.
N ous couchons à l ’Isola Bella. La n u it est calm e 
et sere in e , l’atm osphère tiède et em baum ée. Ap­
p uyés à notre fen ê tre , nous restons longtem p s à 
respirer ces parfum s n ou veau x , à  nous enivrer  
de ces senteurs pénétrantes. A u lo in  le chant 
des bateliers attardés retentit sur le lac et nous 
arrive com m e un e m u sique délicieuse. Quelle 
douce rêverie ! et pourquoi fa u t - i l  quitter ces 
r ivages ! . . .
11 le laut pourtant. Le m atin  nous prenons le 
bateau pour Arona. Cette petite ville est la patrie
de saint Charles B orrom ée, qui y  naquit en  1538.  
Nous apercevons de loin la statue colossale que  
les habitants élevèrent à sa m ém oire en  1(197. 
A peine débarqués, nous nous em pressons d’aller 
visiter cette statue cé lèb re , peu d ig n e , sinon par 
sa m asse et ses d im en sions, de la réputation q u ’on 
lu i a  faite. Ce colosse a été construit en  lam es de 
cu iv re , à l’exception de la tète et des m a in s , qui 
ont été fondues et ciselées par un  artiste habile. 
La tè te , d ’une physionom ie v ivan te , a b ien  ce 
caractère de haute in te llig en ce , de tendresse 
sub lim e et de dévouem ent que tous ses portraits 
donnent à saint Charles. Le p iédestal, de g ra n it , 
n’a pas m oins de quinze m ètres de hauteur, et la  
statue elle-m êm e en m esure v in g t et u n . Un peut 
y m onter par une éch e lle , et l ’intérieur se com ­
pose d'une sorte de pyram ide en pierre garnie  
de barres de fer qui perm ettent d’arriver ju sq u ’à 
la tête de la statue.
Cette curiosité nous inspire un m édiocre in ­
térêt, e t , satisfaits de l ’adm irable p aysage qui se 
déploie sous nos y e u x , nous som m es peu  tentés 
de faire cette ascension incom m ode. La chapelle 
et le sém inaire qui s ’élèvent près de la  statue 
nous offrent des objets plus d ignes de notre at­
ten tion , la cham bre natale de saint Charles et un 
m asque en cire m oulé sur son v isage après sa 
m ort. Après avoir vénéré ces pieux so u v en ir s , 
nous reprenons le bateau pour Sesto -  C alcnde,
1 —  8 *
et b ientôt le chem in de fer de Gallavate nous 
transporte à Milan à travers une contrée plate 
et m onotone.
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Le Corso.
Après avoir adm iré les beautés im posantes de 
la nature, il est doux de rentrer dans le dom aine  
de ritornine et de contem pler les œ uvres de son  
gén ie . Les ém otions sont m oin s accablantes sans 
aucun doute , m ais elles ont u n  caractère p lus  
in tim e et p lus pénétrant. Ce n ’est p lus Dieu qui 
s ’incline vers nous dans la m ajesté des m on ta­
gn es , c’est nous qui nous élevons vers lu i par 
toutes nos aspirations vers le d iv in  idéal. Milan 
nous m én ageait cette douce et charm ante d iver­
sion.
Notre prem ière visite appartenait de droit à 
la  cathédrale, il  D u o m o .  Ce m agnifique édifice 
lu t fondé en 1380 par Jean-Galéas V isco n ti, duc 
de Milan. Ce prince am bitieu x  n ’avait point hé­
sité à se sou iller du san g  de scs plus proches 
parents pour usurper le pouvoir ; m ais au m ilieu  
de l ’en ivrem ent de son tr io m p h e , il n ’avait pu 
étouffer au fond de son cœ ur la  voix m enaçante 
du rem ords, et il entendait toujours son oncle et 
ses deux cousins, qu'il avait em p oison n és, l ’ap­
peler au tribunal de D ieu. Pour expier son crim e  
et obtenir la paix de la co n sc ien ce , il fit vœu  
d ’élever deux ég lises  en  l’honneur de la sainte  
V ierge, et de n ’y rien  épargner : ces deux ég lises , 
le  Dôme de Milan et la Chartreuse de P avie , sont, 
en effet, deux m erveilles de l’art chrétien . Ces 
pieuses fondations n ’apaisèrent point la colère 
d iv in e , et, un e lon gu e  su ite de désastres s’attacha 
à la  postérité de Jean-G aléas pour expier son par­
ricide. De sa prem ière fem m e, Isabelle de France, 
ce prince eut une fille u n iq u e , V alentine de 
M ilan, qu i fut m ariée à L ouis d ’Orléans. Cette 
alliance est l ’or ig in e  des droits que les princes 
français prétendirent exercer sur le M ilanais , 
lorsque la dernière héritière du nom  des V isconti, 
en  I f f 7,  épousa u n  Sforza. De là les guerres  
désastreuses qui ensanglantèren t cette riche 
contrée.
La prem ière pierre de la cathédrale de Milan
fut posée le 15 m ars 1386.  En je tan t les fonde­
m ents du  noble édifice, le duc donna u n e som m e  
d’argent considérable , et les m agn ifiques car­
rières de m arbre blanc de Candoglia, situées sur  
la route du S im p lon , non loin  du lac M ajeur. 
On en a tiré tous les m atériaux q u i, depuis b ien ­
tôt cinq siècles, ont servi à la  construction et à 
la réparation de l’édifice , où tou t est exclusive­
m ent en  m arbre. Le m arbre de Candoglia a un  
grain  t r è s - f in ,  et avec les années il revêt une  
couleur jaunâtre agréable à l ’œ il. On ne connaît 
pas au ju ste  l ’architecte p rim itif. Q uelques écri­
vains prétendent que Galéas V isconti fit ven ir  
d'A llem agne l’architecte H enri de G m ünden, afin  
de bâtir le m on u m en t d ’après les principes de 
l ’art o g iv a l , alors peu goû té  et peu  connu en  
Italie, quoique ce sty le  eû t déjà produit de n om ­
breux ch efs-d ’œ uvre en  F rance, en A ngleterre  
et en  A llem agn e. D’après les inspirations du  
grand m aître allem and , l’ég lise  de Milan fut 
com m encée dans des proportions qui en ont fait 
le tem ple le p lus vaste de la chrétienté après 
Saint-P ierre de H o m e, et avec un e richesse d’or­
nem entation  véritab lem ent fabuleuse.
A près Henri de G m ü n d en , nous voyons ap­
paraître une lon gu e suite d’architectes et, d ’in gé­
n ieu rs , au nom bre clc cent q u a tr e -v in g ts , la 
plupart Italiens. On d istin gu e cependant parm i 
eux p lu sieurs artistes nés au delà des A lpes :
Nicolas B on aven tu re , de P a r is , en 1389  ; Jean 
de F ern a ch , de F r ib o u rg , et Henri Gam odia ou  
Z am odia , d’A llem a g n e , en 1391;  Ulric de F ri-  
s in g en , d’U lm , en 139 4  ; Jean M ignot, de Paris; 
Jean de C ham pm ousseux ou de Cam pam ios , de 
N orm andie; Jacob C ova, de B r u m s ;  A n teh iu s , 
de Cologne, et P ierre Loezar, de F rance, en 1399;  
Jean de Gratz et A lexandre de M arpach, en 1483 .  
C’est à l’A llem agne qu’appartient le principal 
honneur du plan et de la  construction du Dôme 
de M ilan , et quand il fallut term iner la tour 
centrale, c’est encore à l ’A llem agne q u ’on s’a­
dressa : en  1 4 8 G, Jean-G aléas Sforza écrivait aux 
m agistrats de Strasbourg de lui envoyer pour cet 
effet m aître H am m erer, m a itr e  m açon  de leur  
cathédrale, dont la  réputation avait franchi les 
A lpes. E n fin , au com m encem ent du s ièc le , eu 
1 80 3 ,  quand on songea  à m ettre la  dernière m ain  
à cette œ uvre com m encée depuis p lus de quatre  
cents ans, on appela de V ienne Léopold Pollale et 
son fds Joseph.
Si Milan n ’hésita it pas à chercher au loin des 
artistes étrangers à l’Italie, quand il les croyait 
supérieurs aux artistes in d ig è n e s , on com prend  
q u ’il ait accueilli avec enthousiasm e les grands  
m aîtres dont s ’honoraient les villes ita lie n n e s , 
pour leur confier d ’une m anière toute spéciale 
la décoration du m on u m en t. Parm i ces derniers, 
nous citerons seu lem ent Philippe Brunelleschi
1 4 3 0 ) ,  q u i b â tit le Dôme de Florence et le 
palais Pitti ; A ntonio O m odeo, auteur de l ’a i­
gu ille  octogone qui conduit à la grande a igu ille  
par un escalier tournant, chef-d ’œ uvre de grâce 
et de légèreté féeriq u e; Bram ante ( 1 4 9 1 - 1 5 0 3 )  
prem ier architecte de Saint -  Pierre de Borne ; 
Léonard de V inci ( l o i n ) ,  peintre plutôt q u ’ar­
chitecte ; .Iules Rom ain ( 1 5 4 1 ) ,  et Francesco  
C roce, à qui on doit l ’invention  de l ’a igu ille  
principale. L’intervention  des Italiens ne fut pas 
toujours heureuse, et l’on doit regretter que saint 
Charles Borrom ée, en 1 5(37, ait confié l’exécution  
de la façade à P ellegrino P ellegrin i : cet a r tis te , 
épris du style de la Renaissance ita lienne, im a­
g in a  une com position dans le goû t du te m p s , 
tout à fait en  désaccord avec le reste de l ’édifice.
( le désaccord parut si choquant, m algré la richesse  
des broderies et des arabesques, q u ’au xvn" et 
au x v m e siècle, quand toute l’Europe n ’adm irait 
que l’art g r e c , on d iscuta sévèrem ent le m érite  
île l ’œ uvre de P ellegrin i. E n fin , en 1790,  on 
décida que la façade serait refaite d ’après les prin­
cipes du style o g iv a l, eu conservant cependant 
f  ornem entation des portes et des fenêtres, à cause 
de son élégance.
Quand on entre dans la cathédrale de M ilan , 
on est fortem ent frappé de l ’effet im posant de 
l’ensem ble. L’œ il ébloui n’aperçoit d’abord q u ’une  
forêt de co lon n es, que hautes a rca d es, voûtes
élancées , vitraux co loriés, et tout un  peuple de 
statues qu i se m ontre au som m et des piliers , le 
tout noyé dans un  d em i-jou r m ystérieu x . L’am ­
pleur du vaisseau , les cinq nefs , la  form e ori­
g in a le  des chapiteaux h istoriés en grand , l’éclat 
des m u railles, les sculptures sans nom bre étalées 
de toutes parts, la richesse du san ctu a ire , la lar­
geu r  des fenêtres absidales, tout porte u n  carac­
tère m ajestueux. La m atière e lle -m êm e  de ce 
m agn ifiqu e ouvrage a u n  prix sin gu lier et in esti­
m ab le . On n ’y  voit que du m arbre blanc : les 
m urailles , les colonnes, les voûtes , le  p a v é , les 
statues, la  toiture , tout est en  m arbre blanc ; il 
n ’y  entre pas une seule pièce de b o i s , et les  
charpentes sont rem placées par des terrasses de 
m arbre voûtées en pente douce. Si la m atière est 
riche, la perfection d u  travail ne l'est pas m oin s. 
On a calculé que les n ic h e s , les p inacles et les 
chapiteaux réclam ent une population de près de 
sept m ille s ta tu e s , dont trois m ille  sont déjà en 
p la c e , sans com pter les bas-reliefs. L’im age de 
la  V ierge dom ine la  p lus haute a igu ille  de la  cou­
pole, entourée d’un e m ultitude d’an ges, de saints, 
de prophètes , posés su r  tous les p inacles de l’é­
difice. Ces statues sont l’œ uvre des plus habiles 
scu lpteurs de l’Italie.
Quand on a pu se dém êler au m ilieu  de cet 
ensem ble p ro d ig ieu x , 011 étudie avec ravisse­
m en t les détails. Le p lan de l’ég lise  est en form e
de croix latine à cinq nefs : le  vaisseau  a cent 
cinquante m ètres de l o n g ,  c inquante -  h u it de 
la r g e , et une hauteur sous voûte de quarante- 
sept m ètres ; la pyram ide qui dom ine le dôm e 
est de cent dix m ètres. On com pte cinquante- 
deux piliers de form e o c to g o n e , cantonnés de 
huit co lon n ettes, auxquels correspondent autant 
d'autres p iliers en g a g és  dans les parois latérales 
et destinés à souten ir les nervures des voûtes. 
Les chapiteaux de tous ces piliers sont rem ar­
quables par la variété des dessins et par la ri­
chesse des ornem ents : chacun d’eux est orné de 
h u it s ta tu e s , d isposition originale et un iq ue , 
que l’on peut blâm er au  nom  de l ’art sévère , 
parce qu’elle interrom pt les lig n es architectu­
rales, m ais dont l ’effet est très-im posant. Il faut 
m oin s louer les pein tures des voûtes , représen­
tant des nervures m ultip liées à l’in f in i, parce 
que cette décoration en am aigrit l ’effet. Quant 
au carrelage, i l  est en  m arbre de différentes 
couleurs à com partim ents et incrustations : à 
l’entrée de la  n e f ,  sur les d a lles , on voit un  
m érid ien  tracé en 178G par les astronom es de 
l’observatoire de Brera.
Quelques détails m éritent particu lièrem ent 
l’attention des curieux . En entrant par le portail 
du m ilieu , on adm ire aux côtés deux m agnifiques  
colonnes d 'une seule pièce de dix m ètres de h au ­
teur, en  gran it r o u g e , tirées des carrières de
B aven o , près du lac Majeur. Tous les autels sont 
en m arbres de diverses cou leurs, dessinés par le 
célèbre P e lle g r in i, d ’après les ordres de saint 
Charles. Les tom beaux sont nom breux et rem ar­
quables. On peut surtout citer le m onum ent élevé  
par Pie IV à la  m ém oire de scs frères Jean-, lacqucs 
et Gabriel M édicis, et exécuté par le chevalier 
A retino, d ’après les dessins de M ichel-A nge; les 
m arbres les p lus précieux , les statues , les bas- 
reliefs , les bronzes s ’y  disputent le  regard et 
l’adm iration . Parm i les statues, u ne entre autres 
attirait l’attention de M ax, c ’est celle de saint 
Barthélém y écorché, due au ciseau de Marc d ’A - 
grate. Max ne tarissait pas sur la perfection ana­
tom ique de ce m orceau, et il nous nom m ait avec 
enthousiasm e tous les m uscles et toutes les veines  
qui y sont reproduits avec une exactitude scru­
puleuse et u n e connaissance profonde de l ’ana­
tom ie. Pour n o u s, m oins réalistes , nous avions 
horreur d’une perfection qui ne tend q u ’à ré­
volter les sens au lieu  d’élever l’âm e , et nous 
détournions les yeu x  de ce chef-d ’œ uvre repous­
sant. L’auteur était pourtant bien fier de son  
œ uvre, pu isqu’il a gravé sur le socle l'inscription  
su ivante, oii il  ne craint pas de se com parer à 
Praxitèle :
NON ME PRAXITELES, SEI) MARCUS I INXIT AERATES.
Deux chaires en form e de tribune em brassent les
piliers qui soutiennent le  dôm e de l ’ég lise  : elles 
sont en tièrem ent recouvertes de lam es de cuivre  
dorées ou argentées et enrichies de bas-reliefs  
d ’un travail exq u is; quatre grandes cariatides 
les su p p orten t, représentant d’un  côté les quatre 
Docteurs de l’E g lis e , et de l’autre les quatre 
É vangélistes. Knfin je ne dois pas om ettre le  
baptistère : c’est un  précieux sarcophage de por­
phyre qui servait autrefois de tom beau à un  
s a in t ,  et qu’en tourent aujourd’hui quatre co­
lonnes en m arbre à chapiteaux de bronze ciselé.
De l'ég lise  , nous passons dans la sacristie m é­
ridionale , pour visiter le  trésor, d ’une richesse 
fabuleuse. Nous y  rem arquons surtout deux sta­
tues en  a r g e n t , enrich ies de p ierrer ies , repré­
sentant sain t A m broise et saint-Charles, les deux  
plus grands évêques de Milan ; des bustes du  
m êm e m é ta l, des re liq u a ires , des calices et des 
croix en  or m assif ; une paix d’un  prix im m en se, 
adm irablem ent ciselée par B envenuto Cellini ; 
un calice en ivoire d’une form e élégante et d ’un  
travail d é lica t, du x iv e s ièc le ; deux d iptyques  
du B as-Em pire, un  évangéliaire m anuscrit du  
ixc siècle, avec une couverture en  m étal ornée  
d’ém a u x , et une foule d’autres objets non m oin s  
précieux.
Mais le p lus précieux trésor de la  cathédrale 
de Milan est le corps de sa in t Charles Borrom ée. 
Né d’une fam ille illu stre , Charles Borrom ée m é­
prisa de lionne heure les honn eurs m ondains 
auxquels il aurait pu p réten d re , et il entra  
dans l’É g lise . Les honneurs q u ’il fuyait v inren t 
l ’y  chercher. Son oncle m aternel, le  pape P ic IV, 
l’appela près de lu i et le lit cardinal et arche­
vêque de M ilan , à l’Age de v in g t-d eu x  an s. Le 
jeu n e  cardinal donna aussitôt l ’exem ple de la 
plus grande régu larité et des vertus les p lus 
ém inentes. Le peuple de Milan n ’a point oublié  
son adm irable dévouem ent pendant la peste : le 
pieux archevêque, ne craignant point d’exposer  
sa propre v ie , assista les pestiférés par lu i-m cm c, 
vendit ses m eub les pour sou lager les m alades , 
e t , dans une p rocess ion , la corde au cou et le 
crucifix à la m a in , il s’offrit à D ieu com m e une 
victim e expiatoire pour son peuple. Le saint pré­
lat m ourut en  1 5 8 4 , à l ’âge  de quarante-sept ans. 
Paul V le canonisa en  1G10 .
Le corps saint repose dans une chapelle sou ­
terraine à l’entrée du chœ ur ; une ouverture 
pratiquée dans les dalles et entourée d'une b a ­
lustrade en bronze perm et aux fidèles de le vé­
nérer sans descendre dans la crypte. Cette cha­
pelle est ornée de b as-reliefs en argen t c is e lé , 
d’u n  travail rem arq u ab le , soutenus par h u it  
cariatides en  argent. Le tom beau est éga lem ent 
en argent enrichi de pierres précieuses. Nous 
obtenons la faveur de le voir ouvrir devant nous, 
et nous con tem p lon s, à travers les riches p an -
ncaux transparents d 'un cercueil en cristal de 
roche, le corps de sain t C harles, vêtu de ses orne­
m ents pontificaux, et dont la  tè te , coiffée de la 
m itre p récieuse , s’appuie sur un  coussin  d’or. 
Au m ilieu  m ôm e des horreurs de la  to m b e , le  
visage du p o n tife , tout m om ifié q u ’il e s t , a con­
servé une m ajesté sere in e , une expression de 
bonté douce et p én étrante, u n  sen tim ent de piété 
angélique. La dernière pensée de la vie s’y lit  
en core , et la  m o r t, en im m ob ilisan t ces tra its , a 
fixé pour toujours cet élan de foi et d'am our par 
lequel sa in t Charles Borrom ée s’éleva vers le 
ciel. Nous nous agen ou illon s p ieu sem ent devant 
ces restes sacrés, troublés par l ’indiscrète fam i­
liarité de deux touristes protestan ts, qui n’y  
vo ien t, hélas! qu’u n  sim ple objet de curiosité.
En qu ittant la cryp te , nous m ontons sur les 
terrasses du D u o m o , où nous attendait une d é­
ception révoltante. L ’escalier est d evenu  un  ré­
ceptacle im pur d ’im m ondices : en vain  la police 
a m u ltip lié , dans les form ules les p lus c la ires ,  
ses avertissem ents au p u b lic , pour l ’inviter à la 
décence et au respect du m on um ent ; rien n ’y  
fait. La junte m unicipale a dû in terven ir elle-  
m êm e , e t , dans une proclam ation où elle se 
plaint avec am ertum e de l'il lecito com pisc ia-  
m ento  (le  m ot est, lâ ch é), elle fait appel à tous 
les sentim ents des M ilanais. « I ta lie n s , leur d it-  
elle à pou p rès, m aintenant que vous êtes lib res,
prenez un peu m oins de libertés! » Vaine élo­
quence : l’escalier est toujours im m on d e, et il 
fau t surm onter plus d ’u n  d égoût avant de par­
venir sur les terrasses de la cathédrale.
On en  est b ien  dédom m agé par l’adm irable  
spectacle qui se déploie sous les yeu x . On se 
trouve soudain au m ilieu  d’une forêt d’a ig u ille s , 
de d a is , de pinacles en  m a rb re , tous surm ontés 
de statues, qui form ent com m e une cour aérienne  
à la V ierge colossale de l’a igu ille  principale, (le 
spectacle est vraim ent m agiq u e. Chacune des cent 
tr e n te -s ix  a igu illes secondaires est peuplée de 
vin gt-cin q  sta tu es, et dans des lieux où l’œ il de 
l'hom m e peut à peine atteindre se déroulent des 
bas-reliefs m agn ifiqu es. La llèche centrale élevée 
au-d essu s du dôm e attire particu lièrem ent les 
yeu x  par son élancem ent hard i, scs sculptures  
innom brab les, les cent statues qui l’en tourent, 
et l’im age de la V ierge en cuivre d oré, haute de 
treize pieds : elle est l’œ uvre de Pietro Pasta- 
g a ll i ,  le dernier architecte du D u o m o ,  m ort en 
1853. Quand l’œ il a pu se détacher de toutes ces 
m erveilles a ccu m u lées, il erre avec ravissem ent 
sur la cam pagne lom barde : à l ’o r ie n t , les plaines 
fertiles du Lodésan et du Crémasque s ’étendent à 
perte de v u e , en se fondant dans l ’azur du beau  
ciel d’Italie ; au m id i , la lon gu e  chaîne des 
A pennins disparaît dans l'horizon lointain  ; au  
couchant et au n orcl, on aperçoit les hautes
cim es du m on t C en is , du m ont R o se , du S im ­
plon , du Saint-G othard, portant sur leurs tètes 
chenues u n  m anteau de n e ig es  éternelles. Dans 
ce vaste rayon s’élèvent une m ultitude de v ille s , 
de b o u r g s , de ham eaux ; m ille canaux s ’entre- 
coupent dans'la p la in e , portant partout la  ferti­
lité. A  nos p ied s , la grande et bruyante v ille  de 
M ilan, arrosée par deux belles r iv ières, F Adda 
et le T e ss in , s’assied m ajestueusem ent au m ilieu  
d’une cam pagne fertile , et à la  hauteur où nous  
so m m es, son m urm ure arrive à peine ju sq u ’il 
nous.
Malgré l ’enchantem ent de ce spectacle, il faut 
pourtant descendre. D epuis p lusieurs heures nous  
visitions la cathédrale, et nous n ’en étions p oint 
encore rassasiés : tan t cette ég lise  surpasse en 
grandeur, en  m a g n ificen ce , en  chefs-d ’œ uvre de 
l’art tout ce que nous avions vu ju sq u e -là  ! Le 
style n ’en  est pas très-pur, il est v r a i, et il y  a 
beaucoup trop de fan ta isie , de profusion et de 
richesse ; m ais au prem ier aspect l’effet en est 
sa isissan t, et, pour la ju g er  et la critiquer, il est 
nécessaire de l ’avoir vue p lusieurs fois et d’avoir 
secoué ce charm e étrange qu’elle exerce sur vous 
tout d’abord. A vant de la qu itter, nous vou lûm es  
étudier en détail la façade grecque que P ellegrin i 
y a a p p liq u ée , et les innom brables b a s-re lie fs  
(pii la décorent. Le ciseau des m eilleurs artistes  
de l’Italie s’est exercé su r  cette façade ; m ais la
m ultip licité dos détails n u it aux lign es d’archi­
tecture , et l ’on a besoin  pour se réconcilier avec 
l ’édifice de s ’é lo igner un  peu sur la p lace , et 
de jeter un  dernier coup d’œ il sur la toiture du 
D òm e, toute hérissée de ses a igu illes de m arbre 
et d’un  peuple de statues.
A près avoir v isité la  ca th éd ra le , il ne nous 
restait p lus à voir à Milan que des m onum ents  
d’une valeur secondaire. Je veux pourtant en  
excepter l’ég lise  Saint -  A m b ro ise , que l’artiste 
et le curieux ne sauraient passer sous silence. 
Cette é g lise , rebâtie par saint A m broise à la fin 
du ivc s ièc le , reconstruite en partie par l’arche­
vêque A nspert à la fin du ixc, et restaurée à la 
fin du x iie , renferm e sous l ’autel principal les 
restes de l’illustre docteur, à côté des reliques 
des saints m artyrs Gervais et Protais. Elle est 
précédée d'un a tr iu m  carré , où se voien t une  
foule "de m onum ents de la prim itive ég lise  de 
M ilan , m onum ents du  v° siècle pour la  p lu p art, 
ayant un  cachet antique très-prononcé, et d’une  
bonne exécution  pour leu r date. C’est sous ce 
vestibule que se passa une des scènes les plus 
fam euses des annales ecclésiastiques. L’em pereur  
T héodose, dans u n  prem ier m ouvem ent de co­
lè re , avait condam né à m ort les habitants de 
T h essa lon iq u e , qu i l’avaient in s u lté , et sept 
m ille  m alheureux avaient été égorgés. A cette 
n o u v e lle , sa in t A m broise écrit à  l’em pereur
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une lettre ad m ira b le , où la ferm eté s'allie à une 
tendresse ém ue pour les v ictim es. Le d im anche  
su ivan t, l ’évêque est inform é que le prince veut 
entrer à l ’ég lise  et assister à l'office d iv in . Il se 
présente à lu i sous le p ortiq u e, e t , faisant ferm er 
les portes de l’é g lise , il lui reproche son crim e 
avec une hardiesse tout apostolique.
« O serez -v o u s, lu i d it - i l ,  étendre votre m ain  
encore toute fum ante du san g  innocent pour 
recevoir le corps de Jésus-C hrist? »
L’em pereur s’hum ilia  et fit p én iten ce , laissant 
à la postérité u n  des traits les p lus étonnants de 
l'h istoire. C’est sous le v e s t ib u le , à  cette m êm e  
place oii nous so m m es , que fut donnée cette 
grande leçon. Ces portes de bronze ciselé sont 
probablem ent celles qui furent ferm ées à l ’ap­
proche de T héodose. Dans l’in térieur de l ’ég lise  
Saint-A m broise, nous rem arquons, sous la  chaire, 
le tom beau d’un  personnage rom ain du v" siècle, 
très-rem arquable à tous égards : la chaire elle- 
m êm e, restaurée au  x n e s iè c le , et com posée de 
fragm ents an tiq u es, m érite d ’être étudiée avec 
soin ; elle est sans doute celle où furent pro­
noncées tant d ’hom élies é loq u en tes, et d ’où des­
cendirent les paroles inspirées qui touchèrent 
A u gu stin .
A près les m onum ents de l ’architecture et de 
la scu lp tu re , ce qu’il faut chercher à M ilan, ce 
sont les chefs-d ’œuvre de la p ein ture. Les ég lises
renferm ent une foule de fresques du plus grand  
m érite , et les palais des particu liers possèdent 
de riches ga ler ies. Les sim ples touristes doivent 
se borner à voir deux œ uvres excellentes par­
dessus toutes les autres et éternellem ent repro­
duites par la gravure : je  veux dire le M ariage  
de la Vierge, de R aph aël, et la C ène, de Léonard 
de V inci.
Le prem ier de ces tableaux est la perle du  
m usée tirera. N ous errons longtem ps dans ces 
lon gu es galeries, indifférents à un  grand nom bre  
d’œ uvres e stim a b les, et n ’en cherchant q u ’une  
seu le . N ous la  trouvons enfin , et nous dem eurons 
plongés dans u n e  m uette contem plation devant 
ce chef-d’œ uvre ravissant. La V ierge (u ne de ces 
charm antes figures com m e Raphaël seu l savait les 
peindre) s ’avance m od estem en t, les yeux baissés, 
et tend la m a in  pour recevoir l’anneau nuptial. 
Son v isage respire un e incom parable p u reté , et 
à ce m ouvem ent indécis de la m ain  qui sem ble  
se retirer tout en  se d on n a n t, on com prend que 
la V ierge , en prenant le nom  d ’ép o u se , ne fait 
point le sacrifice de sa v irg in ité . Saint Joseph est 
g r a v e , préoccupé ; 011 sen t q u ’il est dépositaire 
d’un  gran d  secret : le lis q u ’il tient à la m ain  
indique q u ’il s’est associé au vœ u de sa chaste 
com p agn e; sa ph ysionom ie est ce lle , non pas 
d ’un  époux qui court aux jo ies  de l ’h y m e n , m ais  
d’un protecteur chargé d ’un dépôt sacré. Par la
gravité de leur m ain tien  et la candeur de leur  
v isa g e , les tém oins sont d ign es des époux qu’ils  
assistent. Une des jeu n es filles, à qui la V ierge  
a sans doute conûé le secret de son cœ ur, la  
contem ple avec un e ém otion contenue. A u m ilieu  
de la  scèn e , le grand  prêtre jo in t les m ains de 
Marie et de Josep h , sans rien com prendre au 
m ystère dont il est le m in istre. A veugle com m e  
l’ancienne loi q u ’il rep résen te , il croit n ’accom ­
plir qu’une cérém onie ord in a ire , et il ne se doute 
pas q u ’il bén it l’u n ion  de cette fem m e des É cri­
tures de laquelle doit naître le  M essie prom is 
à Israël, le prom ulgateur d ’une loi n o u v e lle , le 
destructeur de la  loi dont il est le pontife. A u  
fond du tab leau , le tem ple de Jérusalem  élève 
dans les airs son dôm e im m en se , ses colonnades, 
ses portiq u es, et les lév ites circulent de toutes  
parts pour aller offrir les sacrifices sanglan ts. 
Contraste adm irable ! le  m om ent n ’est pas loin  
où le C h rist, le F ils de la  V ierge , va élever au  
Seigneur un  tem ple au gu ste  dans le cœ ur de 
chaque h o m m e, et prédire la  ru ine de ce tem ple 
superbe. A insi la  loi ancienne et la  loi nouvelle 
sont en présence : la  prem ière triom phante et 
honorée, la  seconde encore in co n n u e , et repré­
sentée seu lem ent par la m ère et le père adoptif du  
grand L égislateur.
Quand on a b ien  saisi la com position  générale  
du tab leau , il reste encore m ille détails gracieux
h —  r
à y observer, et la  contem plation de cette œ uvre  
révèle à chaque instant quelque intention  n ou ­
velle. Que dire m aintenant de la  correction du  
d e ss in , du charm e du co loris, du naturel et de 
l’expression  des a tt itu d e s , de la noblesse des 
l ig u r e s , de la suavité  et de la poésie répandues 
sur toute la com position ? Quand 011 a passé trois 
à quatre heures devant ce chef-d ’œ u v re , cl q u ’011 
s ’est assez v ivem ent pénétré de cette im age pour 
en garder un souven ir v ivant et in effaçab le , il 
faut se retirer et n ’en  point parler, de peur de 
rester trop a u -d e s so u s  de l’ém otion et de l’idée 
q u ’on em porte.
Après le S p o sa l iz io ,  de R aphaël, il lau t voir 
la  Cène,  de Léonard de V inci. Cette adm irable 
fr esq u e , m alheureusem ent b ien  dégradée (ou  
restaurée, ce qu i est la m ôm e chose ) ,  est peinte  
dans le réfectoire du couvent des dom inicains 
de M ilan , aujourd'hui transform é en caserne. Le 
peintre a choisi le m om en t où N o tre -S e ig n eu r  
vient de dire à ses disciples : E n  vér i té ,  j e  vous  
le déclare, u n  de vous m e  tr a h ira .  Qu’on ju g e  
de l’effet que dut produire sur les douze convives  
cette sin istre p aro le , jetée tout à coup au m ilieu  
des jo ies innocentes du festin ! L’horreur, l’in d i­
gnation  , la stupeur se peignent sur le v isage  des 
a p ôtres, et ces douze tôtes ont une expression  
adm irable d ’én erg ie  et de m ouvem en t. Pierre 
fait s ig n e  à Jean de dem ander au S eign eu r le
nom (lu traître : on devine en lu i l ’hom m e ar­
dent qui dans quelques heures va tirer l’épée 
pour défendre son m aître. Trois des d isc ip le s , 
frappés d ’une profonde stupeur, hésitent à croire 
à la fatale parole qui v ien t d ’être prononcée, et 
se dem andent s’ils ont bien entendu ; trois autres 
s’entretiennent avec anim ation  du secret terrible 
que Jésus a d é v o ilé , et m ontrent dans leurs 
g estes , dans leur a ttitu d e , dans le jeu  de leurs 
p h y sio n o m ies , les sen tim ents d ’ind ignation  qui 
les transportent; trois autres apôtres se penchent 
avec am our et douleur vers le M aître, et lui 
disent avec ém otion  : « S e ign eu r , est-ce m o i?  » 
Au m ilieu  de tous ces v isages fid èles, la  figure  
du Judas tranche par son caractère sin istre : on 
y lit toutes les m auvaises p a ss io n s , l’a v a r ice , la 
b assesse , l ’h y p o cr is ie , l ’a u d a ce , la lâ ch eté , la 
trahison. Placé près de P ierre , il l ’entend avec 
terreur dem ander le nom  du traître. Dans un 
prem ier m ouvem ent d’épouvante , se croyant 
dévoilé , il a renversé un vase placé près de lui ; 
mais b ien tô t, se rassurant peu à p e u , il pousse  
l’audace et l ’im pudence ju sq u ’à dem ander lu i-  
m êm e au Maître : « S eign eu r, est-ce m o i?  » Sa 
houche est contractée, et sa m ain  serre con vu l­
sivem ent une bourse pleine d’or, prix de son  
crim e et de sa trahison . A u m ilieu  de la table, 
Jésus, douloureusem ent a ttr isté , m a is calm e et 
presque sere in , accepte son sacrifice, et dit avec
une résignation  surhum aine : « Pour ce qui est, 
du F ils de l’hom m e, il s ’en va , selon les E critures ; 
m ais m alheur à l’hom m e par qu i il sera trahi ! » Et, 
pour m ieux exprim er cette p en sée , le  peintre a 
m on tré .d an s le lointain  le som m et du Calvaire, 
où le grand  sacrifice doit être consom m é.
Il m e serait h ien difficile de rendre ici l'im ­
pression saisissante que produit cette adm irable 
peinture. Les expressions sont tellem ent v i­
van tes , le dram e si h ien  traduit, qu’après avoir 
longtem ps contem plé cette fresq u e, il m e sem ­
blait que je  faisais m oi-m êm e partie des convives. 
Dans cette illu s io n , je  ne songeais point à m 'in ­
d igner contre le perfide J u d a s , je ne songeais  
qu’à m o i, e t ,  la conscience trou b lée, je  d isais  
tout, bas au S eign eu r : « S eign eu r, est-ce de moi 
que vous voulez parler? » Et il m e sem blait que  
cette bouche d ivine m e répondait : « Malheur à 
celu i par qu i le F ils de l’hom m e sera trahi ! Il 
vaudrait m ieu x  pour lu i qu’il ne fût jam ais né. » 
Devant cette sen ten ce , m on ém otion était au  
com ble. Mes com pagnons partageaient sans doute 
les m êm es im pressions; car, quand je  m e retour­
nai vers e u x , je  les surpris ém u s et troublés. 0  
puissance du gén ie !
Après avoir étudié à loisir ces deux im m ortels  
c h e fs -d ’œ uvre, il nous répugnait de descendre 
de ces h au teu rs, et d'aller v is iter  les innom bra­
b les peintures qui couvrent les m urs des ég lises
de Milan. N ous fîm es cependant exception pern­
iine helle m adone de Léonard de V in c i, placée 
dans une ég lise  non lo in  de la  Cène. Quelle d é­
ception ! Ce n’était q u ’une ignoble p e in tu re , le 
portrait d’une fem m e ord in aire, et non celu i de 
la V ierge , la  vu lgarité  et non l ’idéal. Le sacris­
tain , qu i nous épiait cu r ieu sem en t, v in t à nous : 
il nous expliqua que ce n ’était pas là  la toile du  
m a ître , et q u e , m oyennant fin an ce, il allait nous  
la découvrir. Sur notre réponse affirm ative, il 
lâche u ne corde tendue le lo n g  du  m u r, le m au ­
vais tableau g lisse  derrière le cadre et d isp araît, 
nous la issan t voir le chef-d ’œ uvre qu’il cachait. 
Cette m anœ uvre ridicule nous déplut fort, et le 
tableau se ressentit un  peu de notre h u m eu r; car, 
m algré la  faconde enthousiaste du c ice ro n e , il 
nous parut m édiocre. T oujours est-il que notre 
adm iration déçue ne se traduisit qu’en  gros sous.
A p rèsvou savo irp arléd u D ôm e, de l ’ég liseS a in t- 
A m broise, du Spo sa l iz io  et de la C è n e , que vous  
dirai-je en co re , am i lecteur? C’est là tout M ilan, 
le vrai M ilan, ou peu s’en faut. Cependant, pour  
l’acquit de notre conscience, nous allons faire un  
tour sur le Corso,  toujours v ivant et a n im é , sur­
tout le so ir; nous adm irons la charm ante coiffure 
des M ilanaises, form ée d’un sim ple voile de den­
telle drapé de m ille façons charm antes ; nous prê­
tons l’oreille à ces groupes de chanteurs a m b u ­
lan ts, qui chantent les airs populaires de l’Italie
avec une voix si suave et un sen tim ent si parfait 
pour leur con d ition , et tout en flânant nous re­
gardons les hom m es du  peuple dévorer à helles 
dents d’énorm es tranches de m elons à chair 
rou ge. Notre prom enade nous conduit au jardin  
p u b lic , adm irablem ent planté et égayé par de 
helles eaux; la b ib liothèque A m brosienne, si riche 
en m anuscrits précieux , nous prend quelques 
h eu res, et nous allons jeter un  coup d’œ il sur  
l'arc du S im p lo n , com m encé par Napoléon à 
l’extrém ité de la route de F ra n ce , et achevé en 
1838 par le gouvernem ent autrich ien . E nfin , 
avant de. quitter M ilan , nous voulons saluer une  
dernière Ibis le D u o m o ,  et contem pler, éclairées 
par le soleil couchan t, sa façade et scs in nom ­
brables a ig u ille s , pour em porter de cette féerie 
un im périssable souvenir.
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R avis de toutes les m erveilles et de tous les  
chefs -  d ’œ uvre que nous avions contem plés à 
M ilan, nous hésitions à quitter cette terre ita­
lienne si riche en  objets d’art et eu  m onum ents , 
*" et nous nous dem andions si nous n ’irions pas à 
Florence et à V enise. La raison l’em porta sur  
cette tentation sé d u isa n te , e t , fidèles à notre 
program m e p r im it if , nous reprîm es le chem in  
de la Suisse pour y  contem pler, non plus les 
œ uvres sub lim es de l’hom m e, m ais les œ uvres 
encore plus sub lim es de la nature. Le chem in  de 
fer de Novare nous ram ena à Arona, sur le lac 
Majeur. Notre projet était d ’escalader le Sim plon
à p ied , et d’étudier à loisir tous les accidents de 
cette helle rou te , ce que nous n ’avions pu faire 
pour le Saint-G othard. Le c ie l , q u i nous favori­
sait depuis trois jou rs de scs p lus splendides sou­
rires, en  disposa a u trem en t, et nous envoya une  
pluie torrentielle. 11 fallut se résigner à prendre 
la d iligen ce pour le V alais, et à ne voir le paysage  
que dans le cadre d'une étroite portière.
T out le m onde sait que la route du Sim plon  
a été ouverte par les ordres de N apoléon , et que  
c’est un  des plus adm irables travaux d ’art qui 
aient été exécutés en  ce gen re . A u com m ence­
m en t du siècle , ce n ’était q u ’un sim p le chem in  
de m ulets, im praticable à l’artillerie. A près la 
bataille de M arengo, Napoléon , vou lant effrayer 
l’A utriche et lu i m ontrer l’arm ée française tou­
jours prête à déboucher en I ta lie , ordonna de 
construire une route de voitures par le col du  
Sim p lon , qui est la lig n e  la  plus courte de Paris 
à M ilan. Les travaux furent com m encés en 1801 , 
et term inés dans l’espaçc de six ans. On y  avait 
em ployé cinq m ille o u v r ie r s , brûlé deux cent 
cinquante m ille k ilogram m es de poudre pour 
percer les g a le r ie s , et dépensé p lus de d ix -h u it  
m illions sur une lon gu eu r de cinquante -  deux 
kilom ètres. La voie a partout hu it m ètres de 
la rg eu r , et une pente de trois centim ètres et 
dem i par m è tre , ce qu i perm et aux voitures de 
la descendre sans enrayer.
Ce travail prod igieux , qui fait le p lus grand  
honneur aux ingén ieu rs français, est peut-être  
destiné à s'effacer b ientôt devant le tu nnel que la 
com pagnie du  chem in  de fer du Valais projette 
de percer sous la m ontagne. Quoi qu’il en s o i t , 
il n’en  restera pas m oin s com m e u n  des plus 
beaux triom phes de l ’art sur la  nature, et sur ce 
cham p de bataille de cinquante-deux k ilom ètres, 
on ne sait ce q u ’on doit le p lus adm irer, ou des 
obstacles g igantesques accum ulés par la  m on­
tagne, ou de l’audace et de l’habileté qu i les ont 
surm ontés. Im perturbable dans sa m a r c h e , la 
voie poursu it son cours m ajestueux à travers 
toutes les d ifficu ltés, attaque de front les ro­
chers de g r a n it , franchit les précip ices, perce les 
m o n ts , escalade les n u ages , et vous m èn e en 
poste sur le chem in  des a va lan ch es, au-dessus  
de la  région  des orages.
A u sortir d’Arona , la route su it la rive droite 
du lac Majeur sur une terrasse presque continue  
de m açon n erie , et offre les perspectives les p lus 
ravissantes sur le lac et sur les m ontagnes qui 
l’encadrent. Nous passons à B aven o , en  face des 
îles Borrom ées, et nous jetons u n  dernier regard  
sur les riantes terrasses d ’isola B ella , dont le 
parfum  nous arrive avec la t r a m o n ta n a .  B ientôt 
le chem in  quitte la plaine pour s ’en g a g er , tou ­
jours en m o n ta n t, sur les flancs du val Tosa , et 
le paysage devient p lus sévère. Nous traversons
successivem ent Ornavasco, où la fam ille V isconti 
possède un vieux m anoir, près des belles car­
rières de m arbre qui ont fourni les m atériaux  
de la cathédrale de Milan ; V ogogna, où la T osa , 
m algré sa rapidité torroni ielle , com m ence à de­
ven ir navigab le ; Domo d’Ossola, petite ville  à la 
ph ysionom ie m érid ionale, après laquelle on quitte 
le val Tosa pour entrer dans le val V edrò.
Ici les m ontagnes se rapprochent et ne la issent 
entre elles qu’une gorge étroite et désolée. 
P resque partout la route est bordée d’épouvan­
tables précipices. S o u v e n t, au fond d'un abîm e  
où le regard ne p longe q u ’avec e ffr o i, on aper­
çoit u n  m isérable ham eau  ; et ju sq u ’à des h a u ­
teurs que l’on frissonne d ’en v isager , par delà les  
derniers m é lè z e s , apparaissent de lo in  en loin  
des chalets et quelques chapelles. Dans certains 
points le  passage est tellem ent resserré , qu’il a 
fallu entailler dans le rocher de profondes ga le­
r ies. Celle de G ondo, éclairée latéralem ent par 
deux ouvertures qui donnent sur le gouffre et 
su r la cascade du Prosinone, est la  plus belle de 
toutes : elle n’a pas m oins de deux cent v in g t-  
cinq m ètres de lon gu eu r ; pour la creu ser , il 
fallut y  em ployer cent ouvriers n u it et jour pen­
dant d ix -h u it m ois , et les m ineurs qui percèrent 
les ouvertures latérales durent com m encer leur 
travail suspendus par des cordes sur un épou ­
vantable ab îm e. A  m esure que l’on m o n te , la
végétation devient de p lus en p lus chétive et ra­
bougrie. On arrive enfin  au  village du S im plon  , 
situé dans un  vallon où aboutissent six g la c ie r s , 
à plus de quinze cents m ètres au -dessus de la  
m er. Les m aisons sont toutes bâties et couvertes 
en schiste m icacé , et le lichen  qui y  végète leur 
donne une couleur jaunâtre. A  q uelques pas de 
là s’élève l’ancien  hospice établi par la fam ille 
Stockalper, dans un  val sans arbres entouré de 
cim es p e lé e s , e t , p lus haut en co re , le nouvel 
hospice.
Ce dernier établissem ent fu t fondé par Napo­
léon 1er, avec onze refuges pour recueillir les 
voyageu rs; m ais les événem ents politiques ne 
perm irent pas de l ’achever. Il fut term iné aux 
frais de l ’hospice du  O rand-Saint-B ernard , qui 
l'acheta en 1825 pour quinze m ille francs. 11 est, 
habité par h u it frères de l ’ordre de S a in t-A u gu s-  
tin, m em bres d e là  com m unauté duG rand-Sain t- 
B ern ard , et il reçoit chaque année de douze à 
quinze m ille voyageu rs. De gros ch iens vont pen­
dant le m auvais tem ps à la recherche des voya­
geurs surpris par la tem pête.
Le point cu lm in ant du passage est à deux  
m ille deux cents m ètres au -d essu s de la m e r , et 
il est indiqué au touriste par une croix. Il est par 
conséquent supérieur au m ont Cenis (d eu x  m ille  
cent, m ètres d ’a lt itu d e ) , au Bernardino (deux  
m ille soixante m è tr e s ) , et au S p lu gen  (d ix -n eu f
cent v in g t m è tr e s );  m ais il est inférieur ail 
Saint-G othard et au G rand-Saint-licrnard ( deux 
m ille six  cents m è t r e s ) , Vhabitation perm anente 
la p lus élevée de l’Europe. On n’y  rencontre plus 
aucun autre vestige  de végétation que celu i des 
m ousses et des lichens ; le m élèze , dont les pro­
portions colossales se trouvent réduites graduel­
lem ent ii celles d ’u n  faible arb r isseau , a disparu  
com plètem ent; et la rose des A lpes, fuyant devant 
le soufile glacé des v e n ts , ne végète p lus que 
dans quelques crevasses de rochers. A u -  dessous 
de la  créte de la m o n ta g n e , 011 11e voit que des 
éboulcm cnts de roches ; m ais p lus loin le regard  
se prom ène sur de hautes som m ités couvertes de 
n e ig e , et découvre une partie de la chaîne des 
A lpes bernoises, depuis le glacier d ’Alctsch ju s ­
qu’aux cim es ju m elles de la  G em m i, couronnées 
par les pics de la Jungfrau.
N ous trouvons au col du S im plon le m êm e  
phénom ène qu’à celu i du Saint-G othard : la pluie 
venant du m id i est interceptée par les hauts 
som m ets de la chaîne des A lpes, et nous entrons 
dans u ne atm osphère plus sereine. Sur la pente 
rapide qui m ène à B r ieg , nous rencontrons plu­
sieurs m aisons de refuge et p lusieurs galeries. 
N ous rem arquons surtout la galerie de Kaltcu- 
w asscr , construite en m açon n erie , p a r -d essu s  
laquelle passent le torrent et les avalanches : une 
eau froide su in te à travers les parois de la v o û te ,
et souvent y  pend en  a igu illes de g lace . Pendant 
l’hiver, ce passage offre un  aspect extrêm em ent 
curieux : le  to rren t, enchaîné par les grands 
froids, se déroule du  som m et de la  m ontagne  
com m e une écharpe éb lo u issa n te , et ne laisse 
glisser dans la vallée q u ’un  m ince filet d ’eau qui 
trahit à peine sa présence par son m urm ure , 
tandis qu’aujourd’hui la cascade s ’annonce au 
loin par le grondem ent de sa chute. Après une  
descente fu r ieu se , nous arrivons à liérisa l, et 
enfin à l îr ie g , dans la  vallée du R hône.
Le V alais, com m e son nom  l’indique ( Vallis) ,  
n’est qu’une profonde v a llé e , où viennent dé­
boucher une m ultitude innom brable de petits 
vallons q u i descendent des deux chaînes de m on­
tagnes dont elle est ferm ée au nord et au m idi. 
Outre la vallée centrale du R h ô n e , qui s’incline  
vers le lac de Genève avec une pente totale de 
quatorze cents m è tr e s , elle com prend cinquante  
petites vallées la téra les, dont les habitants sont 
particulièrem ent adonnés à l’agriculture et à 
l ’éducation du  bétail. D epuis les hauts som m ets 
qui la couronnent ju sq u ’aux points les p lus b as, 
on parcourt en une journée près de dix degrés de 
latitude, et 011 peut récolter en quelques heures 
les pâles fleurs de la Laponie et les fruits parfu ­
més de l’E spagne. M alheureusem ent les m aré­
cages dont cette vallée est rem plie la rendent 
insalubre, et il n’v a point de canton en Suisse
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qui soit p lus exposé que ce lu i-ci au goitre et au 
crétin ism e. Los m alheureuses créatures qui sont 
ainsi frappées sont regardées par leurs parents 
com m e des êtres sacrés, qui portent sur eux tout 
le  poids des châtim ents m érités par une fam ille ; 
aussi les e n t o u r e - t - 011 des soins, les plus tou­
chants et d ’une sorte de cu lte , com m e des vic­
tim es expiatoires. D epuis quelques an n ées, des 
précautions h y g ién iq u es m ieux entendues et des 
travaux d’assain issem ent exécutés dans le V alais, 
ont beaucoup d im inué le nom bre de ces infor­
tunés.
Le Valais étant l ’une des grandes routes de 
l ’Italie et la plus an c ien n e , a  été exp osé , p lus 
qu’aucun  autre canton de la S u is se , aux inva­
sions et aux gu erres. Les R om ains, qui y  débou­
chaient par le G rand-Saint-Bernard, appelé par 
eu x Mont de Jupiter ( M öns Jo v is ) ,  l ’occupèrent 
d’abord. Les Barbares le ravagèrent ensuite à 
plusieurs reprises, en  se d irigeant vers Rome ; 
les B ourgu ignons et les Francs s’y  établirent 
plus tard. A près l’extinction  de la dynastie car- 
lo v in g icn n c , cette contrée appartint successive­
m en t au  second royaum e de B ou rgogn e , pu is à 
l’em pire d’A llem agn e , et enfin aux ducs de Zæh- 
rin gen  ju sq u ’au com m encem ent du x iu e siècle. 
Nous la  voyons ensu ite  d isputée par l’évêque de 
S io n , par la noblesse locale et par les com tes de 
Savoie ; m a is , dans les prem ières années du
xvc sièc le , le peuple se sou leva , conqu it son in ­
dépendance, et le  haut V a la is , depuis la Furka  
ju squ’à S io n , form a une république étroitem ent 
unie à la Confédération helvétique ; quant au bas 
V alais, il dem eura soum is ju sq u ’à la fin du siècle 
dernier au duc de Savoie et à 1"évêque de Genève. 
Pendant la révolution fra n ça ise , la vallée du  
Rhône su b it des v icissitudes b ien  d iv erses , et 
fut m êm e réunie u n  m om ent à l'em pire sous le 
nom de départem ent du S im plon ; m ais, en  1 8 1 5 , 
elle fu t incorporée à la  Confédération h e lv étiq u e , 
dont elle form e le v in gtièm e canton.
11 existait autrefois dans la république valai- 
sane une sin gu lière form e d ’ostracism e, appelée 
la m a z z a .  Lorsqu’un se ign eu r ou quelque bour­
geois im portant excitait les alarm es du p eu p le , 
on prenait un e m a ssu e , m a z z a ,  grossièrem ent 
façonnée en form e de tête hum aine pour repré­
senter le personnage odieux q u ’il s’ag issa it de 
punir. Celui qu i levait le prem ier cet étendard  
m enaçan t, y  enfonçait u n  clou en sign e de con­
dam nation , et faisait circuler secrètem ent ce sin ­
gulier scru tin , en  invoquant le suffrage populaire 
sur le nom  suspect que chacun se répétait tout 
bas : à son ex em p le , chacun des en n em is de 
l ’hom m e dangereux enfonçait furtivem ent un  
clou dans la m assue. P u is , quand le nom bre des 
clous s’était accru au  point d’assurer au peuple 
la pluralité des su ffra g es , et par conséquent
l ’im p u n ité , la h ideuse in a z z a ,  sym bole des res­
sentim ents populaires, était levée au m ilieu  d ’un  
concours im posant et, de clam eurs form id ab les, 
et portée en triom phe à la porte de celu i q u ’elle 
m enaçait. A lors u n  d ialogue ironique s’étab lis­
sait entre la foule et un  orateur im p rov isé , qui 
se fa isa it l’avocat de la m assu e.
« 0  m a z z a ,  pourquoi es-tu  triste?  U m a z z a ,  
qui te m enace? E st-ce S illen en ?E st-ce  A sperling, 
ou Ilerm garten ?  »
La m a z z a  restait im m ob ile .
« P a r le -n o u s , ô m a z z a .  F a u t-il te défendre 
contre C hàtillon , contre Supcrsax? Est-ce ltaron  
qui te chagrine ? »
La m a z z a  s ’inclinait en  sign e d ’assentim ent. 
Alors l ’orateur de la m assue exposait avec une  
éloquence sauvage les griefs du p e u p le , ses 
cra in te s , ses sou p çon s, traduisait ses colères par 
des gestes v io le n ts , e t , après avoir an im é la 
m u ltitu d e , concluait à la m ort ou au b an n isse­
m ent du  coupable. Des clam eurs terribles con­
firm aient la sentence. A ce sign e redouté de la 
.d isgrâce p u b liq u e , les am is les p lus dévoués 
gardaient le s ilen ce , les parents e u x -m êm es  se 
dissim ulaient dans la fo u le , et le cou p ab le , con ­
dam né sans ex a m en , prenait le chem in  de l’ex il, 
pendant qu’on dém olissait son château et que 
l ’on confisquait ses b ien s; et il n'em portait avec 
lu i qu’une seule consolation , c’était qu’une autre
m a z z a  lu i renvoyât bientôt son e n n e m i, hum ilié  
et dépouillé com m e lu i. C’est de cette façon som ­
maire. que les Yalaisans se défirent successive­
ment des pu issants ennem is qui m enaçaient leur  
indépendance, e t-q u a n d , après p lus d ’u n  siècle  
de vengeances populaires, ils consentirent en fin , 
à la prière des cantons h e lvétiq u es, à  enterrer 
pour jam ais la form idable m a ssu e , il sem b la it, 
dit un h istorien , qu’ils assistaient à l’enterrem ent 
de leur liberté m êm e.
Cette h istoire nous revenait à l’esprit au m o­
ment où nous v isitions à B rieg  le château du  
baron Stockalper. La fam ille Stockalper est du  
petit nom bre des fam illes seign eu ria les qu i ont 
échappé à l ’im placable m a z z a  : elle a rem pli 
pendant longtem ps les fonctions de gra n d -b a illi, 
première d ign ité  de la république va la isan e , -et 
elle m érite sa popularité par les bienfaits dont 
elle a com blé le pays en établissant deux petits 
hospices dans le passage dangereux du S im plon . 
Son château de B rieg  est rem arquable par scs 
quatre tours quadrangulaires couronnées d’é ­
normes boules de fer -b la n c , genre d ’ornem ent 
assez com m un dans cette v il le , et q u i, jo in t à 
des toitures éclatantes en sch isîe  m ic a c é ,- lu i  
donne un aspect oriental.
De B rieg  nous descendons la vallée du Rhône 
en com pagnie d’un  père jé su ite  de la m aison  
de S io n , et nous usons sans scrupule de sa
connaissance des lieu x  et dé sa com plaisance 
à répondre à toutes nos questions. Il nous s i­
gnale en passant l’ég lise  de C lis s , où repose ce 
fam eux Supersax qui agita le Valais au com ­
m encem ent du x v ic s iè c le , et qui fu t exilé à 
Y cvcy par la m a z z a ;  Y ié g e , à l ’entrée d ’une 
profonde vallée latérale qui court ju sq u ’aux g la ­
ciers du m on t Rose ; Châtillon et R aron, dont 
les châteaux furent pris et dém olis dans des 
ém eutes populaires ; T o u rtcm a g n c , au débouché 
d’u n  autre v a llo n , qui m onte ju sq u ’aux glaciers 
du m ont Cervin. Nous arrivons à L oucche.
Le bon P ère vou lait nous entraîner ju sq u ’à 
Sion ; m ais le  tem ps ne nous le perm ettait p a s , 
et n ou s nous contentâm es de jeter de lo in  un 
regard rapide sur la capitale du V alais. Cette 
ville est assise dans une des situations les plus 
pittoresques du m o n d e , au pied de deux ém i­
nences isolées l ’un e de l’autre par une profonde 
échancrure d’u n  aspect sauvage et d ’une forme 
bizarre , et surm ontée de vieilles tours et d’éd i­
fices eu ru in es.
Ile Loucche deux chem ins pouvaient nous 
conduire eu trois heures au v illage des Rains. 
Le plus curieux est celu i d’A lb in en , qui descend  
dans la  go rg e  de la  Dala par hu it échelles ap­
puyées le long  d’une paroi verticale de roch ers, 
et suspendues sur un  abîm e de p lusieurs cen­
taines de m ètres de profondeur. Les hom m es et
les fem m es, souvent chargés de pesants fardeaux, 
traversent jou r et n u it ce passage d a n gereu x , et 
quand 011 se rencontre sur les é ch e lle s , l ’un  des 
voyageurs doit se suspendre en  dessous pour 
laisser passer son com pagnon . Nos études g y m -  
nastiques n ’avaient pas été assez profondes pour  
nous perm ettre de nous servir de cette v o ie , e t ,  
à notre grand r e g r e t , nous dûm es prendre le 
chem in m oin s glorieux qui suit, le torrent de la 
Dala.
A notre arrivée dans le v illage des B a in s , nous  
som m es entourés par une foule curieuse et par 
les serviteurs em pressés des hôtels. L’extrêm e 
fatigue qu i se m ontrait dans toute notre per­
sonne après u n e lon gu e  course à p ie d , nous 
donnait l’air de m a la d es, et c’est pour cela q u ’011 
nous accueillait si b ien . On nous in terroge, 011 
nous presse de questions in d iscrètes , 011 veut 
savoir le m al secret qui nous am ène à Louèche. 
Est-ce un rhum atism e, une cicatrice m al ferm ée, 
une m aladie de peau ?  L’un  veut nous entraîner  
à l ’hôtel des d ard reu x , l’autre vante l'hôtel des 
scrofuleux ; chaque hôtel a a insi 1111e clientèle  
sp éc ia le , et vous pouvez choisir à  l’avance le 
genre de m al q u ’il vous convient le m ieux de 
hanter. Devant ces explications une vive ré p u ­
gnance s’em pare de n o u s , et nous serions hien  
tentés de fu ir , n’était la  fa tigue et le besoin  de 
déjeuner. Nous expliquons que nous nous por-
tons très-b ien , que n ou s n ’avons aucune dartre, 
aucun scrofu le , et pas le m oindre m al conta­
g ieu x . A  cette a n n o n ce , on nous prend en dé­
d a in , en m épris ; on nous fu it com m e des p esti­
fé ré s , et. on n ous laisse seu ls sur la place. A 
L ouèche il n ’y a pas d’hôtel pour les gen s bien  
portants. N ous entrons au hasard dans le prem ier  
qui se p ré sen te , sans savoir quelle contagion  
nous allions affronter ; nous nous asseyons au 
bout de la  table d ’h ô te , loin  des h ab itu és, e t ,  
affam és com m e nous é t io n s , nous m angeons  
rapidem ent du  bout des d e n ts , et nous nous  
bâtons de sortir de cet hôpital suspect.
P o u r ta n t, com m e il faut tou t voir et tout 
braver, n ous n ous rendons à l’étab lissem ent des 
b a in s , où u n  étrange spectacle nous attendait. 
H om m es, fe m m e s , e n fa n ts , tous vêtus d ’une  
lo n g u e  tun ique de la in e , sont p longés confusé­
m en t dans une vaste p iscine. On com m ence par 
y  rester une d em i-h eu re , pu is on au gm en te  gra­
duellem ent chaque jou r la durée du  b a in , ju sq u ’à 
h u it et m êm e n eu f h eu res, et enfin  on la  d im i­
nue dans la  m êm e p ro p o rtio n , de m anière à 
revenir au point de départ. Vers le  m ilieu  de la  
sa iso n ,  un e éru p tion , q u ’on appelle ici la ’p o u s ­
sée,  envahit tout le  corp s, et est un  prem ier  
ga g e  de guérison . Pour charm er l’ennu i de ces 
lon gu es heures de b a in , les m alades se réunissent 
en g ro u p es , ca u sen t, ch an ten t, font de la po li-
..
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tiq u e, lisen t les jo u rn a u x , travaillent, ou  reçoi­
vent le s .v is ite u r s . Chaque b a ign eu r pousse de­
vant lu i u ne table flottante de liè g e , sur laquelle  
repose son ouvrage ou son d îner. 11 s ’exhale de 
ces p iscines des vapeurs âcres et nauséabondes  
qui m ettent en fu ite les gen s b ien  portants.
H eureusem ent la  nature est là  pour nous dé­
dom m ager am plem ent de ces déceptions rép u ­
gn an tes. Le v illage  des Bains est assis au  fond  
d'une gorge sa u v a g e , à p lu s de quatorze cents 
m ètres d ’a lt itu d e , au m ilieu  des scènes les plus 
extraordinaires et des contrastes les p lu s s in g u ­
liers. L’enceinte des m ontagnes qui enferm e la  
vallée de toutes p arts , excepté du  côté où fu it 
la D ala, form e u ne m uraille tout à fait vertica le , 
dont les saillies sim u len t d’énorm es b astion s, et 
dont le fa ite , chargé de g laces et crénelé par les 
o ra g es, s ’élève à trois m ille six cent trente 
m ètres, pour s ’abaisscr à deux m ille  trois cents 
m ètres a u -d essu s  du vallon . A u n o r d -e s t , du  
côté de l ’A lte ls, cette chaîne se dresse à un e si 
grande h a u teu r , que les im m en ses am as de 
n eiges qui s’y  form en t, accum ulés et durcis par 
les â g e s , redescendent en  gradins d’une éclatante 
blancheur vers la va llée , q u ’ils  en vah issen t, et 
souvent se précip itent ju sq u ’au v illa g e , à  une  
dizaine de k ilom ètres au -  d e sso u s , en  ava­
lanches form idables. C’est ainsi q u ’en  1719  une  
avalanche em porta entièrem ent l’étab lissem ent
rlos bains quo le fam eux cardinal S ch inn er, 
évêque de S io n , avait fait construire au co m ­
m encem ent d u  XVI" siècle ; en 1 7 5 8 , une cata­
strophe sem blable détruisit presque tout le v il­
lage. On a construit récem m ent une forte d igue  
derrière les m a ison s, m ais ce rem part ne rassure 
que m édiocrem ent contre les m enaces de l'Al tels 
et du  R inderborn.
Outre ses sources th erm a le s , le vallon des 
Bains de Louèche offre p lusieurs objets intéres­
sants. N ous m ontons au g lacier du R inder, d ’où 
découle la f ia la , et nous adm irons en  passant la 
superbe chute de ce torrent entre deux parois 
de rochers. Au fond des noirs ab îm es où il roule 
ses ea u x , il se révèle encore à l ’œ il par la b lan ­
cheur de son é c u m e , quand son sourd m u g isse­
m ent n ’est presque plus sensib le à l’oreille. Notre 
prom enade nous conduit par des sentiers étroits 
et escarp és, et p a r-d essu s des ponts rustiques 
form és de troncs d ’arbres b ran lan ts, ju sq u ’au 
pied de la  W andfluh , im m en se paroi de rochers 
à pic que l’on escalade au m oyen  d ’échelles pour 
aller à A lb inen . Cette ascension  périlleuse ne nous 
tente p o in t, et nous ne voyons qu’avec terreur 
un  m alheureux paysan en état d’ivresse s ’enga  
ger a llègrem ent par cette voie a ér ien n e , dont le 
seul aspect nous donnait le vertige. Le m onta­
gnard est sem blable à l ’oiseau des A lpes : il s’ac­
coutum e au bruit des torrents et à la vue des
précip ices, et les hauts som m ets lu i plaisent 
m ieux ([ue les p la ines.
A u m im e  m om ent trois chasseurs de cham ois  
descendaient les échelles d ’À lb in en , portant le 
produit de leur chasse. C’étaient des hom m es 
trap u s, v ig o u reu x , à l’allure m artia le , revêtus  
du costum e traditionnel des chasseurs. De fortes 
guêtres en cuir enveloppent leurs jam bes pour  
les défendre contre les aspérités des rochers, où 
il leur faut souvent grim per au péril de leur 
vie ; d’épaisses chaussures ferrées leur perm et­
tent d’affronter les glaciers ; u n e ceinture de cuir 
serre leur taille pour lu i donner plus de souplesse  
et d'élasticité, et une lon gu e carabine pend à leur  
côté. Tout dans leur dém arche et dans leur p h y­
sionom ie révèle des hom m es réso lu s, accoutum és 
à braver le péril et à lutter de ruse avec les hôtes 
légers de la  m on tagne.
La chasse du cham ois e s t , en e ffe t , une des 
plus dangereuses et des p lus difficiles. C’est sur  
les p lus hauts so m m ets , à la lim ite  extrêm e de la  
végétation , au m ilieu  de pics et de rochers presque  
in accessib les, sur la lisière des n eiges éternelles, 
qu’il laut aller chercher ces anim aux. R éunis en  
bande, ils font veiller par une sentinelle avancée, 
et pendant que la troupe paît en sécurité , la ve­
dette , im m o b ile , l’oreille tendue au v e n t , l’œ il 
a lerte , explore les environs. A u m oindre bruit 
su sp ect, au m oindre sign e a larm an t, la se n t i-'
nello pousse un cri particulier pour avertir ses 
com p agn on s, et s'en fu it. Toute la bande la su it , 
faisant des bonds prodigieux p a r -d e s su s  les 
a b îm e s , sautant de rocher en  rocher avec une  
légèreté extraordinaire, et par son ag ilité  elle a 
bientôt m is un e grande distance entre elle et le 
chasseur. Pour parvenir jusqu'aux ch am ois, il 
faut savoir les attirer en sem ant un  peu  de sel 
sur certains pâturages élevés ; puis le chasseur, 
se m ettant sous le vent et m ultip liant les précau­
tions pour 11e pas être aperçu, grim pe le lon g  des 
précipices, m arche sur des corniches de rochers 
où il peut à peine poser le p ie d , et r isque dix lois 
sa vie pour atteindre l’objet de sa poursu ite. S ’il 
est assez heureux pour frapper u n  de ces a n i­
m a u x , m ille périls l’attendent au retour chargé  
de son pesant fard eau , et s ’il échappe aux ava­
la n ch es , aux torren ts , aux précip ices, il faut 
en co re , pour descendre aux Bains de L ou èch c, 
qu’il affronte cent fois la m ort sur les échelons 
rom pus des échelles d’A lb incn .
Nos trois chasseurs se tirèrent avec bonheur  
de ce m auvais p a s , et quand ils passèrent près 
de n o u s, nous les félicitâm es de leur succès.
« Quel tem ps la it - i l  là -h a u t?  dem andâm es- 
nous en désignant les som m ets du  R inderhorn.
—  M auvais, M essieurs, rép on d iren t-ils . Nous 
aurons de l ’orage ce soir. »
Passage ile la Gemmi. — Au-dessus de l’orage. — L'auberge 
du Scliwareubach. — Le dram e du V in yt-Q u a tre  Février.
— Le Kaudertlial. — L’Oberland bernois. — Interlaken.
— S pécu lation .
La m enace de l’orage pour la soirée nous fil 
hâter notre départ pour la G em m i, et cette per­
sp ective , ainsi que les d ifficultés de la  rou te , 
nous en gagea  à prendre u n  gu ide ju sq u ’à l’au­
berge du  S ch w aren b ach , où nous com ptions 
trouver u n  g îte  en cas de m auvais tem ps sur les 
hauteurs. On nous indiqua Jacques Y enet com m e  
u n  garçon sûr et fid èle , e t ,  après avoir rem pli 
nos gourdes d’u n  excellent k irschw asser, nous 
partîm es g a iem en t, Y alpenslock  à la m ain .
Vue du  village des B a in s , la  G em m i se pré­
sente com m e une paroi absolum ent verticale de
neui' cents m ètres perpendiculaires au -d essu s du  
v a llo n , et. l ’on se dem ande av ec terreur par quelle 
voie il est. possible d'arriver au col. ('.ette incer­
titude règne jusqu’à ce q u ’on soit parvenu au  
pied m êm e de la  paroi : on trouve alors un  petit 
sentier qui n’a jam ais m oin s d ’un  m ètre de lar­
geu r, m ais qu i n ’a jam ais p lus d'un m ètre cin ­
quante cen tim ètres, entaillé au ciseau dans les 
lianes sch isteux  du rocher, et courant ainsi de 
z ig za g s  en zigzags sui' un  développem ent de 
trois k ilom ètres, m ille fois replié sur lu i-m ê m e , 
jusqu’au so m m et, à deux m ille trois cents m è­
tres d’altitude. Une fois en gagé dans les lacets du 
sentier, le voyageu r n ’aperçoit ni le ch em in  qu’il 
a fa it, n i celui qui lui reste à fa ir e , e t ,  suspendu  
aux flancs de la paroi com m e sur u n e  étroit«' 
corn iche, il n ’a m êm e pas la con solation , s ’il est 
su jet au v er tig e , de jeter un  regard sur Fahim e  
qui s ’ouvre au-dessous de lu i ,  et qui lui envoie  
ses bru its et ses rum eurs. De tem ps en tem ps des 
voix aériennes parviennent à son oreille d’une  
région  lointaine in connue : ce sont des touristes  
perchés a u -d e s su s  de sa tête dans les parties 
supérieures de la ro u te , et qui ont déjà p lus 
d’une heure d ’avance. Parfois les voix invisib les  
se rapprochent, et descendent vers lui de lacet 
en  lacet : à chaque détour du sentier il croit les 
rencontrer; m ais son attente est cent fois d éçu e , 
et il s’im agine qu'il poursuit des êtres ch im é-
riques-, égaré par eux clans les dédales in term i­
nables d ’un labyrinthe. E nfin  les voyageurs  
m ystérieux apparaissent soudain au m om ent où 
on ne les attendait p lus ; la position devient alors 
critique : il faut s'effacer le lo n g  de la paroi pour 
laisser passer les b agages et les m u le ts , tant 
l'espace a été m esuré parcim onieusem ent. On 
échange quelques sa in ts , quelques souhaits ; 011 
dem ande des nouvelles.
« Quel tem ps fa it-il là -h a u t. M essieurs?
—  11 fait fro id , nous r é p o n d -o u , et les som ­
m ets du Steghorn se couvrent de vapeurs su s­
pectes. H âtez-vous! lion voyage ! «
Nous contin uon s à m onter pén ib lem ent ce 
sentier escarp é, souvent usé par la pluie ou dé­
gradé par les pas des bêtes de so m m e , et presque  
partout form é de schiste et d'ardoises décom ­
p osées , que soutiennent à peine quelques pans 
de m açonnerie sèche. Tel e s t , pendant près de 
quatre k ilo m ètre s , cet étrange c h e m in , le p lus 
curieux sans con tred it, le plus extraordinaire et 
le p lus ém ouvant des A lpes centrales. Nous m on­
tions depuis une heure, lorsque nous nous aper­
cevons avec consternation que nous 11c som m es 
plus su iv is de notre g u id e , à qui nous avions 
confié nos b agages. Jacques Y cnet s ’était arrêté 
un m om ent sous prétexte de sonner de la trom pe 
et d'éveiller tous les éebos de la G em m i, et il 
nous avait en effet régalés d'une m usique sau -
v a g e , accom pagnée par les raille bru its p lus sau­
vages encore de la m ontagne. Cette galanterie  
cachait une p erfid ie, et ce g u id e , dont on nous 
avait vante la fidélité, ne songeait guère qu'à  
nous abandonner. Nous appelons : l’écho seul 
répond à notre voix avec un  accent qui nous 
sem ble m oqueur. Nos cris redoublent au-dessus  
de l ’abîm e ; l’écho prend Une expression sinistre. 
Dix m in u tes s’écoulent dans une attente pleine  
d ’anxiété : enfin un  inconnu paraît h a le tan t, 
ép u isé , cram ponné à la lon gu e queue d’un  m u ­
let qui portait nos va lises , et rem orqué par le 
pacifique anim al. C’était un gu id e de l ’Oberland 
qui retournait à K andcrstcg. 11 nous explique 
que Jacq u es, effrayé par les pronostics d’une  
tem pête p ro ch a in e , lu i a cédé m oyennant un  
franc de retour le droit de nous conduire au  
Schw arcnbacb . N ous avions été vendus pour 
v in g t sous ! 0  hum iliation  !
A près deux heures d’une ascension fa tig a n te , 
parfois d an gereu se , m algré les garde -  fous qui 
bordent le chem in dans les passages les p lus pé­
r illeu x , nous arrivons au col. A cette hauteur, 
u n  adm irable spectacle se déroule sous nos yeux. 
L’œ il p longe perpendiculairem ent sur l’horrible 
précipice dont on v ient de sortir, m ais sans pou­
voir découvrir aucune trace du chem in  qu’on a 
parcouru : le village des Bains se m ontre à n eu f 
cents m ètres p lus b a s , sur les bords de l ’im per-
ccptiblc D ala , sem blable à ces ham eaux de cha­
lets que fabriquent les m ontagnards pour l'am u ­
sem ent des enfants. En face de n o u s , par delà la 
profonde vallée du V ala is, se dressent de g ig a n ­
tesques m on tagnes n e ig e u se s , entassées les u n es  
par-dessus les autres ju sq u e  dans les nuées : le 
W eissh o rn , le  B ru n eck h orn , le Schw arz horn et 
le m ont Cervio , étalant au soleil d ’éblouissantes 
nappes de g laces. P lus près de n o u s, servant 
de contrefort à la G em m i, le D aubenborn et 
le R inderborn élèvent dans le ciel leurs pics 
m en a ça n ts , d’où descendent d ’im m en ses g la ­
ciers.
A bsorbés dans la  contem plation  de ce pano­
ram a su b lim e , nous oubliions l’orage qu i appro­
chait. D’énorm es m asses de vap eu rs, détachées 
des lianes du  Steghorn , s’abaissaient de m om ent 
en m o m en t, et pesaient lourdem ent sur la  vallée 
de L onèch e, à cinq cents m ètres sous nos p ied s , 
avec des teintes de plus en plus blafardes : 
d ’autres n u é e s , accourant des bases de l’A ltels 
sous le souftlc d’un  vent g la c ia l, s ’avançaient 
silencieu sem ent vers les p rem ières, com m e pour 
les heurter. T out à coup un silence extraordi­
naire se f it , pu is un  éclair sin istre déchira les  
a irs , et les deux nun ges se confondirent en  un 
seul avec un  fracas form idable. Pendant ce tem ps 
le ciel restait pur et brillant a u -d e s su s  de nos 
tètes, et un soleil radieux éclairait d’une adm i-
:;g i n  t o  i n  k n  s u i s s e
rallie lum ière cet am as de som bres vapeurs où 
grondait la tem pête. Pendant une d e m i-h e u r e  
nous pû m es jou ir  sans p ér il, b ien  au -d essu s de 
l’orage, de cet incom parable spectacle : les nuages  
se m ouvaient en  lourdes m asses, com m e une moi- 
agitée par des com m otions in térieures; de tem ps 
en tem ps la foudre déchirait en deux ce rideau 
de vap eu rs, n ous la issa it voir par ces fissures 
une partie de la  gorge de la D a la , illum inée de 
lueurs b lafardes, et frappait quelque pointe de 
rocher, qui tom bait dans le précipice en rebondis­
sant d’étage en étage ; au m ilieu  de ces b ru its , 
la grande voix du tonnerre sortait tout à coup du 
sein  de l ’abîm e avec une im posante m a jesté , c l , 
se répercutant d’échos en échos dans les m onta­
gn es vo is in es, cro issa it, d im in u a it, p u is croissait 
en core , et s’en allait m ourir avec m ille gém isse • 
, m ents dans les gorges les p lus élo ignées du "Wild- 
Sti'ubel. Il sem blait par m om ents que toutes les 
voix de l’abîm e fussent d éch a în ées , et que la 
G em m i, ébranlée sur sa base par les coups répétés 
de l’o u r a g a n , s’écroulât tou t entière jusqu e dans 
ses fondem ents.
Notre g u id e , qui ne partageait point notre 
adm iration et qui avait bâte de rentrer chez lu i ,  
nous fit rem arquer a u -d e s su s  de nos têtes un  
autre orage qui s’avançait des som m ets du La-m- 
m erhorn. C raignant d’être pris entre deux feu x , 
nous pressâm es le pas pour descendre à l’auberge
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du S ch w aren b ach , et c’est à la lueur sin istre  
des éclairs que nous traversâm es cette affreuse 
r é g io n , b ien  d ign e d’une pareille lu m ière . Les 
som m ités de la G em m i n ’offrent que les débris 
stériles d’une m ontagne fracassée, entre lesquels 
brillent quelques plaques de n e ige . Le sentier  
traverse d’horribles rochers nus et p o lis , usés 
par le frottem ent d’u n  ancien  glacier, et côtoie 
pendant quelques m in u tes les rives désolées du 
lac D au b en , dont les eaux m ortes, sans éco u le ­
m ent a p p a ren t, sont gelées pendant n eu f à dix 
m ois de l ’année. Une végétation  m aigre et souf­
freteuse m ontre au m ilieu  des rocs une pale et 
triste verdure ; une brise âpre et glacée siffle 
sans cesse sur ces cim es d ép ou illées , en fouet­
tant des tourbillons de n eige . On ne saurait rêver, 
dans les jo u rs les p lus som bres, une solitude p lus  
sau vage, une désolation plus navrante, une na­
ture p lus lu gu b re . C’est à travers ce chaos, éclai­
rés par la  foudre , escortés par les avalanches et 
chassés par la te m p ê te , que nous arrivâm es â 
cette m isérable hutte que l'on a décorée du nom  
pom peux d’auberge.
Je com prends que le poëtc allem and W erner, 
inspire par ces lieux horribles, y  ait créé dans 
un cauchem ar p lein  d’épouvante son poèm e du  
Vingt-Qualre Févrie r ,  et a it choisi pour théâtre 
de l’action l ’auberge du Schw arenbach. On ne 
saurait inventer une décoration plus en harm onie
avec ce dram e fu n èb re , dans lequel la fatalité 
des tem ps antiques poursu it le crim e de g é n é ­
ration en gén ération , et s ’acharne à le venger  
sur les pères par la m ain  des f i ls , et sur les ids 
par la m ain  des pères ; dram e dont W erner lu i- 
m êm e a dit : « .le veux m e détacher de ce poèm e 
d'horreur, q u i , avant que m a voix le ch a n tâ t, 
troublait com m e un  nu age orageux m a raison 
obscurcie, et q u i,  lorsque je  le chantais, retentis­
sait à m es propres oreilles com m e le cri lugubr.e 
des h ib o u x ,.. .  de ce poèm e conçu dans la n u it . 
sem blab le au râle d ’un m ourant, q u i , tout faible 
qu’il e s t ,  porte la terreur jusque dans la m oelle 
des os. »
P endant que nous dégustons len tem ent et vo ­
luptueusem ent, au bru it croissant de la  tem pête, 
u n  délicieux m alvoisie récolté dans le Valais, au  
pied de la  G em m i, n ous appelons notre hôte pour 
le faire causer sur le Viii( j t-Quatre  Févrie r ,  tic 
brave hom m e a pris au  sérieux la fable du grand  
poète; il la raconte aux voyageurs naïfs com m e 
un e h istoire véritable dont il a connu les héros , 
et-, par un e spéculation habile , il exploite à 
son profit l’affreuse célébrité que W erner a 
donnée à sa m aison . Il ne se fait pas trop pres­
ser pour nous raconter les principales' péripéties 
du d ra m e, pendant que l’orage sévit au deh ors, 
et que l’éclair nous illum ine de ses reflets si­
n istres.
« Il n 'y h gu ère plus de soixante a n s , nous 
d it - i l , v ivait ici u n  vieux berger avec son fils 
unique : l’enfant n’avait jam ais connu les caresses 
de sa m ère, et il s’était habitué de bonne heure  
à une vie sauvage, sans tendresse et sans sourires. 
Le vieux Kuntz était d u r , v io le n t, em p o rte , 
et l’on prétend qu’il  avait fa it m ourir sa fem m e  
de chagrin . A ussi ne v it-il pas sans déplaisir et 
sans colère son fils chercher une co m p a g n e , e t  
introduire b ien tô t, m algré son o p p o sitio n , une  
jeu n e  fem m e dans la m aison . Quand le vieillard  
com prit qu'il n’était p lus le m aître chez l u i , et 
qu'il n ’avait p lus que le second rang dans le cœur  
de son fils , il s’exaspéra lentem ent et sourde- _ 
m en t. Une anim osité secrete s’établit entre lu i et 
sa b r u , et des querelles journalières rendirent 
la m aison  inhabitable. Le jeu n e  K u n tz , blessé  
de jour en  jou r dans la personne de sa fem m e , 
s’a igrit de p lus en p lus contre son p è r e , et 
chercha dans le v in  un e consolation à ses cha­
grin s.
« Un soir, c’était le 24  février, il revenait de 
L o u èch c , excité par les fum ées du vin et tout 
rem pli des bruits de la léte. Il trouve le vieux  
Kuntz qui g r o n d e , et Trudc qui pleure am ère­
m ent , en m audissant le jour où elle est entrée  
dans cette m aison . A cette vue son san g  s’allum e  
et bat ses tem pes avec v iolence. Le vieillard  
continue ses reproches et ses récrim inations , et
il —  -2'
s ’em porte de p lus eu plus. Poussé à b o u t, le li Is 
rit du rire convu lsif des dam nés , p u is ,  prenant 
une fa u x , il d it avec une rage contenue : « Con­
tinuez, cher p è r e , de chanter votre ranz ordi­
naire, je  vais vous accom pagner en m usiqu e. 
Et a lo r s , a igu isan t l’instrum ent qu i jette  des 
sons a igres et p erça n ts , il chante lu i-m êm e en  
grin çant une vieille chansonnette des Alpes :
Un v e n t tièd e  a  fondu la ne ig e  ;
M ille f le u rs  é m a il lc n t  les g azo n s ;
T o u t r e n a î t ,  tou t s o u r i t  e t  f le u r i t :
C h a n te z , b e rg e rs  ; d a n s e z , b e rg è re s .
A cette m o q u er ie , le vieillard répond par l’in­
ju re , et accable son lils de ses m alédictions. Le 
jeu n e  Kuntz ne fait qu’en  r ir e , et continue en  
tirant de la faux des sons p lus criards :
L isb e tb  e s t b e lle  et s a g e ,
E t r ia n te  co m m e la ro se  d es A lpes.
J ’ira i la  d e m a n d e r  à  son p è re .
C h a n te z , b e r g e r s ;  d a n s e z , b e rg è re s .
E xasp éré, trépignant de colère , écum ant de 
rage, le vieillard se tourne vers sa belle-fille  , et, 
lu i jette à la face u n  outrage sanglan t. « Ce m ot 
veut du s a n g , » s’écrie K u n tz , p â le , livide et 
trem blant, e t , s ’arm ant du couteau avec lequel
il a igu isait sa faux, il frappe son père, qui tom be, 
le m audit et m eurt.
« A partir de cette heure fatale . le m alheur  
entra dans la m aison  avec le rem ords. Kuntz et 
Trude continuèrent de s’a im er, m ais avec une 
tristesse m orne et sa u v a g e , n'osant jam ais s’en ­
tretenir du  terrible secret qui faisait leu r  sup­
plice. Le lac D au b en , où le  couteau avait été 
lavé , leur paraissait rouler des vagu es de s a n g , 
et ils cessèrent de boire de ses ea u x . Quand ils 
allaient sur la m o n ta g n e , Kuntz disait à sa triste 
com pagne : « E st-ce que tu ne vois pas des taches 
rouges sur cette n eige ? » et tous deux frisson­
naient sans avoir le courage de se regarder. Les 
læ m m ergeyers qui planaient au -  dessus de la 
gorge du Schw arenbach , où le cadavre avait été 
jeté , leur sem blaient ten ir dans leurs serres des 
lam beaux de chair hu m ain e. Le printem ps ar­
r iv a , non avec des so u r ires , m ais avec des châ­
tim ents. La foudre incendia la cabane de Kuntz; 
le som m et du lUnderhoru s ’éc r o u la , et couvrit 
de ses débris tous les alpages du parricide ; enfin  
une épidém ie enleva tous ses bestiaux . Au m ilieu  
de ces ca ta strop h es, les pâtres des alpages de 
W intercgg  continuaient à chanter :
U n v en t tièd e  a  fondu la  n e ig e ;
M ille f le y rs  é m a ille n t le s  gazons ;
T o u t r e n a î t ,  to u t  so u r i t  et f leu rit :
C h a n te z , b e rg e rs  : d a n s e z , b e rg è re s .
« Frappés dò tant de coups , Kl int z et Trude 
conservaient une dçrriipre donsoluitiofi, celle de 
yoir b ientôt naître rctil'antœjue la jeu n e  fem m e  
portait dans son se in . S ix m o is après le  crim e , 
elle accoucha ; m ais les m alédictions du mourant, 
avaient été frapper l'innocente créature dans te­
schi de «a  mères- et",, è  horreur ! le fils de Kuntz 
portait sur lu i, com m e Gain, le sign e du m audit; 
il avait une faux sanglan te im prim ée sur le bras 
gau ch e ! Chaque jou r, quand T rudc habillait l'en­
fant et lu i d on nait'ces so ins si doux à la m ère , 
elle détournait la tête avec épouvante pour ne pas 
voir le s ig n e  fatal.
<( Cinq années s’écoulèrent a in s i , et le  m a l­
heur s'appesantissait de p lus en p lus sur eu x . 
R uinés par tant de calam ités, vieillis avant l’â g e , 
ils furent ob ligés pour vivre de se faire hôteliers. 
Enfin une fille leur n a q u it , et la  colère de Dieu 
parut désarm ée, car l ’enfant était belle com m e  
sa m ère, et ne portait sur son corps aucun signe  
de m aléd iction .
<( Un jour, c’était encore le 24 février, Trude 
préparait à dîner à un  v oyageu r , et p lum ait une  
poule ; elle entendit le petit Kuntz dire à sa sœ ur, 
alors âgée de deux ans : « V ie n s , nous allons 
jouer au cu isin ier ; tu seras la poule , et m oi je  
serai le cu isin ier. « Un cri re ten tit, cri sin istre, 
à m oitié étouffé. C’était l'enfant qu i venait de 
couper le cou à sa sœ ur avec ce fatal couteau qui
avait égorge le vieillard. A ce spectacle, la m ère, 
folle de douleur et de désespoir, m audit son fils 
et le chassa. On n ’entendit plus jam ais parler de 
l’enfant.
« Dix années se p a ssèren t, dix années de tris­
tesse et de deu il. Le chalet était devenu un enfer. 
Kuntz et Trude se reprochaient m utuellem ent 
et les crim es de la fa m ille , et les m alheurs qui 
ne cessaient de les accabler. L’auberge ne pros­
pérait pas : les v o y a g e u r s , é lo ign és par l’air 
lugubre et, m ystérieux qui pesait sur la m aison  , 
n’osaient s ’y arrêter. Enfin vint un  m om ent où 
l 'a u b e r g is te , ayant épuisé ses dernières res­
sources, vit ses b iens saisis par les créanciers 
pour être vendus. La veille du jou r fa ta l, c’était 
toujours le 21 février, un jeune étranger arriva  
avec un e lourde valise et, une ceinture de cuir 
qui paraissait r ichem ent g a r n ie , et dem anda à 
coucher. Il tira de son sac u ne volaille fro id e , 
un pâté, de l’eau de cerises, et leu r offrit de par­
tager son repas.
« —  Merci, répondit K untz, je ne m an ge pas 
de poule.
« —  Ni m o i , dit T rude.
« —  Ni m oi non p lus, » reprit le voyageur, et, 
il se m it à dévorer le pâté, pendant que ses hôtes 
jetaient de tem ps en tem ps sur sa ceinture un  
coup d’œ il fu r tif , a llu m é par la convoitise. Il 
faisait une nuit affreuse, et la tem pête ébranlait
la cabane tout entière : sous l ’effort de l’ouragan, 
la  faux sc décrocha de la m uraille, et tom ba avec 
un bru it strident qui les lit tous tressaillir. Quand 
l’étranger fut en d orm i, Kuntz cl Trudc sc regar­
dèrent , e t , devinant leur pensée m u tu e lle , ils 
sc d irigèrent silencieusem ent vers la cham bre  
du voyageu r. Trudc porlait la lanterne, et Kuntz 
tenait ce m êm e co u tea u , déjà deux fois ensan­
g lan té. Le jeu n e  h om m e, frappé à m ort dans son 
so m m eil, n ’eut que le tem ps de pousser un cri : 
« Mon p ère! » et levant le bras pour sc protéger, 
il m ontra une faux em preinte sur sa  chair. C’était 
leur f ils , qui après s’être enrichi revenait parta­
ger  sa fortune avec eux et adoucir leur v ie illesse . 
Trude passa la n u it à veiller en priant auprès du 
cadavre , et quand le m atin  fut v e n u , elle courut 
sans m ot dire avec la ceinture de cuir vers la 
gorge du Schw arenbach. Kuntz , qui pressentait 
un e nouvelle catastrophe, la su iv it, et au m om ent 
où la m alheureuse se précipitait dans l ’a b îm e , 
il en tendit un pâtre qui chantait ga iem ent en 
passant :
L isbetli e s t  b e lle  et s a g e ,
fit r ia n te  co m m e la  ro se  d es A lpes .
J ’ira i la  d e m a n d e r  à  son p è re .
C h a n te z , b e r g e r s ;  d a n s e z , b e rg è re s .
Devenu fo u , chassé de sa dem eure par les h u is ­
siers , Kuntz erra longtem ps sur la m o n ta g n e ,
vivant de la charité des passants. T ous les jours  
il allait se laver les m ain s dans le lac D auben , 
puis il venait s’asseoir en ricanant près de la 
gorge du S c ln varcn b acli, et il écoutait les bruits 
et les gém issem ents du torrent qu i m on ta ien t de 
l ’ab îm e. Un an a p rès , jou r pour jou r, le  24 fé ­
vrier, il fu t em porté par une tem pête de n eige  
dans le précipice où l ’attendaient son père et 
Sa fem m e. Mon père acheta cette m aison . Vous 
êtes dans le cabinet où m ourut le jeu n e  hom m e : 
voici la faux, voici le cou tea u ...
—  Et ce poulet que nous avons m an gé , inter­
rom pit Max avec ironie , est-il le descendant de 
cette poule que tua la m ère Trude ? Notre h ô te , 
vous vous m oquez de nous : nous savons que le 
dram e de W erner n ’est q u ’une invention  d’un 
bout à l’autre. D onnez-nous l ’addition . »
L ’aubergiste se t u t , m ais sa m auvaise hum eur  
se porta tout entière sur la  carte à payer, et l ’ad­
dition nous arriva dém esurém ent enflée. Nous 
apprîm es a insi à nos dépens qu’il est prudent 
d’accueillir avec u ne confiance naïve toutes les 
histoires des hôteliers.
Cependant l’orage avait cessé , et le c ie l, sans 
redevenir parfaitem ent s e r e in , nous perm it de 
continuer notre voyage. A partir de l ’auberge du 
V ing l-Q ua ire  Février ,  le sentier s’in clin e  con ­
stam m ent vers la vallée de la Kander, et traverse 
encore pendant h u it k ilom ètres les débris d’une
avalanche tom bée en 1 782 . A u m ilieu  de ces 
éboulem ents couverts de lic h e n s , la végétation  
renaît peu à peu avec p lus de force et d’éclat. 
Q uelques bouquets de la  rose des Alpes appa­
raissent d’abord entre les am as de roches gran i­
tiques , à côté de plaques de n eige  souillées par 
la poussière ; pu is la belle gen tiane b leue balance 
m ollem en t sa tige  élégante sur les verts pâtu­
rages; un  peu p lus bas le sa p in , hôte fidèle de 
ces so litudes élevées, nous m ontre ses noirs bos­
quets , m ille  fois m oisson nés par les tem pêtes et 
les avalanches. On traverse ainsi en quelques 
heures p lusieurs clim ats ; on voit la nature 
s’éte in d re, m ourir , pu is renaître avec v igu eu r ; 
on foule aux pieds les n u ages et de riants tapis 
de verdure. B ientôt le chem in  s’enfonce dans une  
gorge resserrée entre des débris confusém ent 
entassés , que dom inent les parois verticales du  
G ellihorn, d ’où pendent des g laciers. Les vapeurs 
m obiles qui flottent au-dessous de nous jettent 
sur ce p aysage des jours et des om bres d ’un effet 
in im ita b le , et découpent les rochers en m ille  
form es aériennes. D’énorm es m asses contrastent 
par leur im m obilité  im posante avec la base Hui­
tante qui les su p p orte , et isolées entre le ciel et 
la terre , sans autre appui apparent que ces flots 
m ouvants qui se jo u en t autour d’e lle s ,  elles 
sem blent appartenir à un m onde fantastique : 
n ou s-m êm es nous nous prom enons sur les n uées.
com m e em portés sur Vaile des vents par u n  char 
aérien, et au m ilieu  de toutes ces im ages m o ­
b iles , où le ciel et la terre se con fond ent, nous 
nous dem andons à quel m onde n ous appartenons. 
Tout à coup le soleil s ’échappe des nuées supé­
r ieu res, et ses rayons', creusant une -crevasse 
circulaire dans la m asse de vapeurs que nous 
foulons aux p ie d s , nous m ontrent dans u n  éloi­
g n em en t im m en se, com m e à travers une lunette , 
le délicieux vallon de K andersteg. Nous y  arri­
vons à la  n u it tom bante, et, fa tigu és d’u n e  course 
la b o r ieu se , nous nous endorm ons lourdem ent 
sans rêver du  vingt-q uatre février.
La journée du lendem ain  s’annonce avec m a­
gnificence : les prem iers rayons du soleil dé­
chirent le  som bre rideau de vapeurs qui couronne  
les h a u te u r s , et n ous découvrent par échappées 
fu g itives de superbes fo r ê ts , des vallons sau ­
v a g es , des cascades écum antcs. N ous profitons 
d’une voiture de retour qu i part pour Interlaken, 
et nous descendons le vallon de la Kander, en  
passant devant F ru tigen , R eichenbach et M ühle- 
n e n , lieux  charm ants où nous regrettons de ne 
pouvoir nous arrêter. B ientôt nous apercevons le 
la c d c T h u n , où se m ire le v ieux château de Spiez ; 
et par une route superbe, tracée sur la  rive gauche  
du lac, nous arrivons à In terlaken , au cœ ur de 
l’Oberland bernois.
L’Oberland com prend les deux lacs de Thun
et de B rienz, la vallée supérieure de l ’A ar, et 
toutes les vallées latérales qui v ien n en t y  débou­
cher du m id i, notam m ent celles de Lauterbrun- 
nen et de G rin delw ald , et celle de la Kandcr 
avec tous ses em b ranchem ents secondaires. Deux 
chaînes de m on tagn es parties du G alenstock , à 
l’angle  n ord-ouest du Saint-G othard, l ’enceignent 
de tous côtés : l’une le sépare des cantons du  
V ala is , de Y aud et de F rib ou rg; l’a u tr e , des 
cantons d’U ri, d ’U nterwald et de L ucerne. Outre 
la vallée inférieure de l ’A a r , trois principaux  
p a ssa g es , la G e m m i, le G rim sel et. le B ru n ig , 
le font com m u niq uer avec les vallées voisines. 
Dans un espace de quelques k ilo m ètre s , cette 
rég ion  renferm e les p lus grandes beautés p itto ­
resques de la  Su isse . Tout s’y  trouve réuni com m e  
à so u h a it , les la c s , les v a llo n s , les g o r g e s , les 
cols , les grottes , les é c h o s , les cascades , les 
glaciers, les avalanches perm anentes, h-s m on ­
ta g n es , les points de vue les p lus im posants ; 
et dans l’intervalle de quelques jo u r s , on peut 
visiter tout ce que la nature alpestre offre de plus 
grandiose et de p lus m agn ifiqu e.
Interlaken peut être considéré com m e le centre 
de cette adm irable rég ion . Ce village est assis 
entre les lacs de T hun et de liricnz ( in te r  lacus),  
sur une vaste plaine d’alluvion  form ée par les  
apports des deux L ütsch incs. 11 est probable que  
dans l ’orig in e les deux lacs n ’en form aient q u ’un
s e u l , car ils ne sont séparés que par une plaine 
basse de quatre kilom ètres de lon gu eu r, et la 
différence de leurs n iveaux n ’est que de sept 
m ètres. Le double torrent de la L ütschineblanche  
et de la Lütschine n o ire , qui accourt de L auter- 
brunnen  et de (Irin d elw ald , entraîne avec lu i 
une foule de m atériaux arrachés aux m ontagnes  
v o is in es , et étend chaque jo u r  le dom aine des 
alluvions aux dépens du lac de B rienz. C’est sur  
cette lan gue de terre que s ’est établi le v illage  
d ’In ter lak en , dans la plus ravissante position  
du m onde', entre deux beaux la c s , au m ilieu  
d ’une riche nature et d’une végétation  adm i­
rable , et en  face d ’un incom parable horizon. 
Les m on tagnes , en effet, sem blen t s ’écarter tout 
exprès au m idi pour laisser voir dans toute leur  
m a g n ificen ce , au -d essu s de leurs croupes n o i­
râtres , les g laciers éb louissants de la Jungfrau  
illum inés de tous les feux du  soleil. A ussi ce 
b ou rg  est -  il devenu le rendez-vous de tous les 
touristes qui veu len t v isiter la S u isse , et un  
grand nom bre d ’étran gers , après y  avoir passé 
quelques jou rs , reviennent chaque année y  habi­
ter pendant tout l ’é té ,- et y  jou ir  de la tem péra­
ture délicieuse que l’on y  trouve à cette altitude 
( environ 000  m ètres au -d essu s de la m er), et des 
prom enades charm antes des environs. Un casino  
splendide bâti sur les bords de l’A ar, de superbes 
h ô te ls , des chalets de plaisance ornés d’arm oiries
et de sentences incrustées dans le hois , donnent 
à Interlaken un aspect tout élégant et aristocra­
tique.
Par une conséquence naturelle, la spéculation  
h e lv é tiq u e , dont nous ven ions de voir un  si 
curieux échantillon au  Schw arcnhach , devient 
ici p lus âpre et plus in gén ieu se  que partout a il­
leurs. Tout est exploité avec in telligence : les 
échos sont ta r ifé s , les g laciers sont entourés de 
barrières où l ’on a établi u n  p é a g e , les cascades 
sont enferm ées derrière des baraques de b o is , les 
points de vue sont em p rison n és, les avalanches 
sont la propriété des particuliers ; il n ’y  a guère  
que les n u ages qui échappent à l’exploitation ; 
m ais com m e ils  bottent souvent sous la m ain de 
l ’h om m e, il ne lau t désespérer de r ien . C’est bien  
le  cas de répéter : l ’oint d ’aryen t ,  poin t de Suisse ! 
et jam ais proverbe ne fut p lus vra i. A  cette spé­
culation exagérée ajoutez la m endicité sous toutes 
ses form es, et vous aurez une idée des taches qui 
assom brissent ce m erveilleux tableau. Les Obcr- 
landais sont cependant forts, v igou reu x , in telli­
gen ts; m ais ils sont m ou s. Quant aux Obcrlan- 
d a isc s , elles ont en général une délicatesse de 
tr a its , une b lancheur de te in t, une élégance de 
form es, une grâce de tournure , et une coquet­
terie de costum e, qu i feraient envie à plus d’une  
Parisienne.
L’histoire de 1’Oberland n'a rien de bien rem ar-
quable. A près les petits se ign eu rs féodaux et les 
baillis de l’E m pire, la ville de Berne conquit ce 
pays, et le m ain tin t en servage ju sq u ’à la révolu­
tion française. 11 form a alors-un canton d istin ct, 
avec T hun pour capitale : aujourd’hui il fait 
partie du  canton de Berne, avec les m êm es droits 
et les m êm es privilèges que ses anciens m aîtres. 
Quant à Interlaken, son histoire est peu curieuse. 
Notons seu lem ent qu’au x u c siècle le baron Seilger  
d ’Oberhofen y  fonda une puissante abbaye qui 
devint b ientôt l ’une des p lus riches de toute la 
S u isse . La reform ation la sécularisa pour s’e m ­
parer de ses b ien s. P u issant m otif qui ex p liq u e , 
sans les ju stifier , bien des révoltes contre l’É g lise  !
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N'allée de Lauterbrunueii. — Cascade du Staubliach. — La 
Jungfrau . — Lu lœlin. — Tempête de neige. — Glaciers 
de G riudelw ald. — Form ation des glaciers : névé, cre­
vasses, m oraines, fusion. — M ouvement des glaciers. — 
Rôle des glaciers.
N ous consum ons quelques heures à flâner sur 
la  belle chaussée du l lœ h e w e g , om bragée par 
des noyers séculaires, occupés à adm irer, tantôt 
le  p iquant costum e des Obcrlandaiscs com paré à 
la crinoline parisienn e, tantôt les scu lptures déli­
cates des pâtres de 1’O berland, tantôt les hautes  
som m ités de la  Jungfrau éclairées par le soleil 
couchant. C’est surtout le soir que ce dernier 
spectacle revêt toute sa m agn ificen ce , lorsque le 
so le il, avant de se p longer sous l ’horizon, illu­
m in e de ses feux m ourants les cham ps de n e ig e  
et de g laces de la m ontagne , et les colore su c -
cessivem ent du teintes de p ou rp re, de \ i o l e t , 
de rose et de b leu  p â le , qui se fondent harm o­
n ieu sem ent les unes dans les autres. Lorsque la 
nuit ti étendu  ses om bres, la Jungfrau se dresse 
encore au -d essu s des m on tagnes qui l ’épaulent, 
et fait éclater sur le b leu  som bre du ciel les b lancs 
voiles dont elle s’en v e lo p p e , et q u i , d ’après 
(’étym ologie  de son nom  [J u n g f r a u ) ,  l ’ont fait 
com parer à une vierge.
Pour adm irer de p lus près cette reine de 
l ’O berland , nous partons par une m agnifique  
journée pour la  vallée de L au terbrun nen , avec 
le projet de gravir ju sq u ’à cette arête de sépara­
tion que l’on appelle la petite S ch c id e c k , et de 
descendre dans la  vallée de G rindelw ald , en 
passant au pied de la Jungfrau. Le chem in s ’en ­
gage  à travers des p â tu ra g es , des v e r g e r s , des 
bois de p ins, et à m esure que nous a v a n ço n s, les 
som m ets des p lus hautes m on tagn es disparaissent 
successivem ent à nos r e g a r d s , ju sq u ’à ce que 
nous soyons enferm és dans l’étroit vallon  des 
L ütsch ines. B ientôt nous la issons à gauche la 
L ütschine n o ir e , qu i descend de G rindew ald , 
toute souillée des débris du schiste ardoisier qui 
com pose la m o n ta g n e , et nous su ivons la Lüt­
schine blanche ju sq u ’à L auterbrunnen. Gc petit 
vallon , encadré par de hautes parois de. rochers 
où habitent les vautours des A lpes, éclairé par 
un beau so le il , tout bruyant des chutes du tor-
vent et des m urm ures de m ille  fontaines , égayé  
par le chant des o iseaux dans les cerisiers, pré­
sente une v i e . un e an im ation  , une fraîcheur  
adm irables. Nous nous asseyons sous ces déli­
c ieux om brages pour déjeuner, pendant qu’un  
pauvre aveugle fait retentir la solitude du bru it 
de sa trom pe pour faire chanter les échos en  
notre h on neur. Le cor entonne par tierces ou  
par octaves, et ces notes successives, réfléchies 
à p lusieurs reprises par les rochers, se ren ­
con tren t, s’u n is se n t , et se fondent dans une 
harm onie sau vage p leine de charm e et d ’im ­
p révu , à laquelle les m u g issem en ts de la L iit- 
schine et la  chute lo in taine du  Staubbach form ent 
une basse continue. S eu ls dans ce d éser t , au  
fond de cette gorge qu i n ’a pas p lus d’u n  d em i- 
k ilom ètre de largeu r, nous nous abandonnons à 
la  rêverie. A u -d essu s de ces form idables rem ­
parts qu i se dressent com m e u n e lon gue m uraille  
verticale, d’un e h au teu r m oyenne de trois .cent 
cinquante à quatre cents m ètres , et qui la issen t 
à peine un  passage à la lum ière, notre œ il n ’aper­
cevait ni les riants p â tu r a g e s , n i les habitations 
hum ain es qu i les couronnent; nous ne voyions 
en  face de n ous que la lign e  éblouissante des 
m ontagnes g lacées, et particu lièrem ent la Ju n g­
frau , dont la  cim e se détachait de ce m agn i­
fique am phithéâtre avec u ne grande pureté de 
contours.
La cascade du  Staubbach est la principale c u ­
riosité du village de L auterbrunnen. C’est surtout 
au printem ps, au m om ent de la  fonte des n eiges , 
qu'il convient de la voir : alors c’est un  fleuve  
im p osan t, q u i , dans sa chute verticale de trois 
cents m ètre s , sem ble tom ber des n u es avec le 
fracas étourdissant du  tonnerre. Mais à la fin 
de l'été , si le  Staubbach a beaucoup perdu eu 
grandeur et en m a g n ific en ce , il a beaucoup  
gagn é en grâce et en légèreté . A près tant d ’écri­
vains qui l'ont décrit, de poètes qui l ’ont chanté , 
d ’artistes qui l’ont reproduit, com m ent osera i-je  
à m on tour essayer de peindre ce m agiq u e ta­
bleau? Qu'on se représente un ruisseau qu i tom be 
m ollem ent de trois cent trente m ètres de h au ­
teur : l'eau  se balance dans les airs avec de 
m oelleuses ondulations , com m e un e écharpe 
flottante tein te  de toutes les couleurs de l'ir is ; 
tantôt elle se d issipe en un e poussière hum ide  
que le vent fouette et disperse au  loin en vapeurs 
subtiles ; tantôt elle g lisse  et serpente com m e  
une banderole aérienne ; tantôt elle coule com m e  
un  ru isseau  de la it , dont la blancheur ressort 
plus éb louissante du noir rocher q u ’il hum ecte ; 
tantôt elle tourbillonne en légers flocons d'écum e, 
connue le duvet arraché par l’orage à l ’aile d ’un  
cy g n e . A certains m o m e n ts , toute la m asse  
l iq u id e , m ille fois interrom pue dans sa chute  
et soutenue par le v e n t . reste suspendue dans
l'atm osphère sous une form e vap oreu se, pour  
retom ber plus tard avec l’im pétuosité d ’un tor­
rent. Elle revêt m ille  aspects m ob iles , m ille  
form es ch a n g ea n tes , sans être jam ais sem blable  
à e lle -m êm e ; et quand le soleil g lisse  scs rayons 
d’or à travers ce n u age ondoyant, il y  verse m ille  
reflets sp len d id es, m ille  d iam ants étincelants. 
Le fond du ta b lea u , les accesso ires, le cad re, 
tout est adm irable, tout est d ig n e  du Staubbach. 
Une seu le chose nous gâtait ce délicieux paysage : 
c ’était un touriste prosaïque q u i, caché sous un  
vaste p arap lu ie , s’approchait du pied de la cas­
cade pour la voir de p lus p r è s ,  et m êlait un  
spectacle grotesque à un chef-d’œ uvre de grâce 
et de fraîcheur. H eureusem ent le Staubbach prit 
soin lu i-m êm e de défendre l ’honn eu r de sa chute  
outragé par ce parapluie : une pierre, détachée 
du som m et de la m o n ta g n e , roula ju sq u ’à notre  
hom m e et le lit fu ir précip itam m ent sous une  
ondée form idable.
La vallée de L auterbrunnen est, séparée de 
lirindchvald par 1111 énorm e m assif tr ian gu la ire, 
dont le point le p lus bas est élevé de onze à douze 
cents m ètres au -d essu s des deux vallons, (l’était 
ce m assif q u ’il nous fallait escalader avant de 
descendre à G rindelvald  ; m a is , com m e nous 
nous étions attardés dans la contem plation du 
S taubbach , il n ous restait à peine le tem ps de 
faire la m oitié du c h e m in , et d'arriver avant la
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nuit au col de la W engernalp et à l’hôtel Bellevue 
qu’on y a construit. N ous partons sous la conduite 
d ’un gu ide , et, nous gravissons pendant une  
heure un e pente extrêm em ent roidc et raboteuse. 
Pendant cette ascension  pénible , nous décou­
vrons des vues m erveilleuses sur toute la vallée 
de L auterbrunnen et sur les hauts pics neigeux  
qui la ferm ent : en face de nous , la chute supé­
rieure du Staubbach se développe com plètem ent 
avec tous ses détours ju sq u ’au point d ’où le 
torrent se précipite dans l ’abîm e ; au fond de la 
g o r g e , à la distance de p lus de douze k ilom ètres, 
la chute du Schm adrihach ja illit éclatante de 
blancheur du pied des glaciers qui en recèlent la 
source; sur les rochers à pic qui ferm ent le 
vallon au co u ch a n t, des ham eaux aériens sem ­
blent Hotter au -dessus des n u a g es , et p lus haut 
les m ontagn es se dressent par degrés ju sq u ’à la 
lim ite des n eiges éternelles. Le soleil baissait ra­
p idem ent, et les om bres projetées par les som m i­
tés de la Suleck  envahissent tou t à coup le fond  
de la go rg e  de L auterbrunnen , où les cascades 
se détachent avec v ig u eu r , com m e des rubans 
d’a rg en t, su r  un  fond p lus som bre : la nu it est 
déjà sous nos p ie d s , pendant que nous som m es  
en p leine lu m ière .
Ce grand spectacle nous tenait im m o b ile s , 
plongés dans une adm iration p ro fon d e , lorsque  
notre gu id e nous fait rem arquer des nuages
m enaçants, cl n ous en gage  à hâter le pas. Nous 
traversons des bois de sap ins, des a lpages cou­
verts de chalets : à m esure que nous m on ton s, 
le paysage se couvre de teintes p lus rem brunies  
et plus sau vages . L es torrents sillonnent large­
m ent le roc su r  lequel il faut m arch er , et en  
quelques endroits le  sentier traverse des ponts 
naturels form és de troncs de sapins d éra c in és , 
que les torrents ont entraînés avec des blocs 
d’ardoise. B ientôt le vent devient fro id , et nous 
enveloppe su b item en t d ’un  brouillard in ten se , 
qui nous perm et à peine de d istin gu er notre  
chem in  dans l ’obscurité croissante ; une pluie  
glacée l ’accom pagne, et, secouée par ra fa les, elle  
nous inonde sous nos caoutchoucs. Notre gu ide  
nous presse d’entrer à l’hôtel de la J u n g fra u , et 
de ne pas tenter au  m ilieu  de la n u it l ’ascension  
de la S ch eid eck , dont n ous étions encore éloignés  
d'une dem i-heure de m arche. N ous dédaignons 
ses avis , au  risque de rencontrer p lus haut une  
bourrasque de n e ig e ,  et nous tenons à m onter  
le soir m êm e ju sq u ’à l’hôtel Belle vue .  Bientôt les 
sons pu issants de la trom pe des A lpes retentissent 
dans la  n u it : c ’est l'hôte de Bellevue  qui jette  
au m ilieu  de la  tem pête ce sign a l d’a p p e l, pour 
rassurer les voyageu rs surpris sur la m ontagne  
et gu ider leurs pas incerta ins. Ces sons étranges, 
qui éclatent par intervalles au m ilieu  de la  so li­
tude et de l ’o b scu rité , nous causent une vague
terreur, com m e la m enace rl"un  danger inconnu. 
E nfin , après trois heures de m a rch e , fa t ig u és , 
h aletan ts, g lacés , nous arrivons à l’h ô te l, et un  
rôti de cham ois m angé près d’un  bon feu répare 
prom ptem ent nos forces.
Le tem ps est tellem ent variable sur les hautes 
A lpes (n o u s étions à deux m ille cent m ètres a u -  
dessus de la  m e r ) , que la m êm e soirée nous m é­
nageait une ém otion  im prévue. Pendant que nous 
séchions nos habits près d ’u n  bon  l'eu , u n  vent 
form idable s’éleva tout à coup, e t ,  heurtant la 
m aison avec v io lence, fit craquer toute la toiture 
et renversa une chem inée sous son prem ier  
souffle.
« Le fœ hn ! s’écrie l’aubergiste avec terreur.
—  Le fœ hn ! le fœ hn! » répètent tous les gen s  
de l’hôtel avec une épouvante m arquée. Ce fracas, 
ces cris s in istres , l’effroi g é n é r a l, nous donnent 
le frisson . On s’em p resse , 011 c o u r t, on éteint 
tous les feux de la m aison , toutes les b o u g ie s , 
et nous restons à grelotter près d’une petite veil­
leuse trem blante. Notre hôte s 'e x c u se , et nous  
explique que ce ven t est tellem ent redoutab le, 
que l’on ne saurait prendre de trop m in utieuses  
précautions contre l’incendie. Cependant le fœhn  
redoublait au  dehors scs m ugissem en ts : de tem ps 
en tem ps il sou levait u n  des énorm es blocs qui 
chargen t la to iture, et le faisait rouler au -d essu s  
île nos tè te s; il tournait autour de la m aison
avec fu reu r , en ébranlait les m u ra ille s , et par­
fois sem blait vou loir les arracher de leurs fon ­
dem ents. A u m ilieu  de la  tem pête, un  serviteur, 
placé à la porte du n o r d , continuait à tirer de 
la trom pe des accents lu g u b r e s , que couvrait la 
grande voix de l ’o u r a g a n , et il n ous m ontrait 
d ’im m en ses tourbillons de n eige  arrachés aux 
flancs de la  J u n g fra u , qui roulaient im pétucu  
sèm ent dans les airs. Devant ce sp ec ta c le , notre 
ém otion  était m uette et profonde, com m e si nous 
eussions été m enacés d ’un danger suprêm e.
L’ouragan dura trois h eu res , et s’apaisa un  
peu  avant m in u it. Le fœhn avait em porté toutes 
les vapeurs et chassé tous les n u a g e s , et la lune  
brilla it dans u n  ciel d’une sérénité adm irable. 
Nous sortons sur l’esplanade de l ’hôtel. Devant 
n ous se dressait la  m asse im posante de la J u n g­
frau , toute couverte de son m anteau de g la c e , 
qui jeta it u n e pâle lueur dans le c ie l. Sur ce 
m anteau  d’une b lancheur v ir g in a le , des lign es  
plus som b res, descendant des flancs g lacés de 
la m on tagn e, nous ind iqu aien t les noirs ravins 
creusés p a r les  avalanches. Une des p ointes, nom ­
m ée le Silbcrhorn ou le P ic  d 'a rg e n t ,  profilait 
sur l’azur étoilé sa blanche couronne de n eige  , 
qu’aucun souffle n ’a jam ais tern ie. A u -d e s su s  
s’élevait encore le som m et de la Jungfrau  , telle­
ment. escarpé, que la n eige  ne peut jam ais s’y 
fixer com plètem ent. Plus bas régn aien t d im -
m enses vallées de g laces, que la clarté de la lune  
faisait étinceler dans l ’om bre. Une avalanche se 
détacha tout à coup du s o m m e t, e t , roulant sur  
ces pentes abruptes com m e une m ontagne m ou­
vante m êlée d ’om bre et de lum ière, se précipita  
avec m ille tonnerres dans le ravin de T rilm le- 
ten b a ch , en éveillant tous les échos endorm is. 
A insi vu e par cette lum ière blafarde, la Jungfrau  
ressem blait à u n  g igan tesq u e fantôm e enveloppé  
de ses b lancs vo iles, et elle em pruntait au silence  
de la n u i t , à la so litu d e . à la pâle lueur de 
ses n eiges , à l’om bre im m en se qu’elle projetait 
au lo in , quelque chose de m ystérieu x  et de 
terrible.
Nous nous éveillâm es p leins de jo ie le lende­
m ain , dans l ’espoir de contem pler la Jungfrau  
sous les feux du soleil ; m a is , hélas ! il p leuvait 
à v e r se , et u n  brouillard froid nous pénétrait 
de toutes parts. N ous attendîm es en vain une  
grande partie de la jou rn ée, pour voir si l’hôtel 
Iiellevue  m ériterait son nom  ; m ais le soleil ne 
put percer un  seu l in stan t ce rideau de vapeurs. 
Notre seule consolation fu t d ’aller nous établir  
sur le bord de la gorge profonde où bru it le 
T rüm letcn , et de sonder l’horizon. De tem ps en  
tem ps une détonation sem blable au tonnerre  
annonçait la chute des n eiges dans quelque par­
tie de la m on tagn e : l ’a v a la n ch e , roulant avec 
im pétuosité sur ces lianes escarpés , ébranlait
Fair, déchirait le  rideau de v a p eu rs , et alors par 
cette déchirure nous apercevions un  m om ent une 
m asse im m en se de n e ig es em portée dans Fahim e. 
Soudain le rideau se referm ait su r  cette appari­
tion fu g it iv e , et un bru it cro issan t, m ultip lié  
par les é ch o s , nous ind iquait seul la m arche du  
phénom ène. Ce spectacle si n o u v ea u , si im po­
sant , tou t incom plet qu’il é ta it , éveilla  en nous 
m ille  sensations confuses.
N’ayant aucun  espoir de voir le tem ps s’éclair­
cir, il fallait son ger  à 'quitter la W engernalp , et 
à descendre de ces hauteurs g la c é e s , où nous 
pouvions être em prisonnés par la  n e ig e . Un né­
gociant en v in s , qui voyageait pour son com ­
m erce et qui avait parcouru p lusieurs fois cette 
r o u te , s ’offrit à être notre gu id e et notre com ­
pagnon , et nous n ous em pressâm es d ’accepter. 
C’était u n e  grande im prudence. Dans ce trajet 
de douze k ilom ètres, nous pouvions être surpris 
par un e tem pête de n e ig e , em portés par l’oura­
gan  , jetés dans les précipices , ou tout au m oins  
égarés et incapables de reconnaître notre route. 
N ous descendîm es pourtant sans trop de danger  
par des chem ins im praticables ravinés par les 
p lu ie s , enfonçant dans des boues n oirâtres, g lis ­
sant sur des degrés d ’a rd o ises , traversant des 
ruisseaux im p ro v isés , sans jam ais savoir ni où  
n ous é t io n s , ni où nous a llio n s , à  cause du 
brouillard . Cette descente pénib le dura trois Ion-
g u es heures. Enfin nous aperçûm es les chalets 
de Grindelwald. 11 était tem ps d'arriver : la pluie  
était devenue de la n e ig e , et les flocons que le 
vent nous fouettait au visage nous fa tigu aien t 
horriblem ent et nous em pêchaient de m archer. 
Cet'e tem pête dura toute la  soirée et toute la  
n u it, et le lendem ain  la n eige  couvrait le sol sur 
u ne hauteur de v in g t centim ètres, ensevelissant 
tous les sentiers sous un e couche uniform e  
(c 'éta it le G sep tem bre).
Cette circonstance ne nous em pêcha point de 
voir les g laciers dans toute leur sp lendeur, car 
le lendem ain  m atin  il faisait un soleil m a g n i­
fique, dont l'éclat était m ultip lié par les m ille et. 
m ille facettes de la n e ig e . Les deux glaciers de 
Grindelwald ne sont pas les p lus beaux de la 
chaîne des A lpes et de 1’Oberland ; m ais com m e  
ils sont facilem ent accessib les, et qu’on peut ar­
river en voiture ju sq u ’à leur base, ils sont p lus 
connus que beaucoup d ’autres. N ous nous em ­
pressâm es d ’aller les v isiter. A notre arrivée , 
nous fûm es reçus com m e des p rin ces, et salués 
par une petite pièce de canon : les échos eu x- 
m êm es daignèrent nous accueillir bruyam m ent 
par une salve de leur form idable artillerie. .Te 
n ’ai pas besoin  d ’ajouter que nous payâm es en
d ign es bourgeois ces honneurs p r in c ier s , .......
d ’après le tarif affiché au tourn iquet  du glacier. 
Ge pauvre glacier est enferm é com m e une bête
curieuse derrière une barrière de p lanches ; il 
a un  propriétaire , un  affreux propriétaire, qui 
l ’exploite sans pudeur, le fait chanter au bru it 
du canon , et l ’éventre pour le p lus grand am u ­
sem ent des badauds. Près de l ’endroit où la  Li'it- 
scliine noire s’échappe du glacier par une grotte 
n a tu r e lle , nous pénétrâm es dans un e grotte ou ­
verte au m ilieu  de la  glace à la sape et à la m in e, 
et éclairée par des qu in quets fum eux. 0  profana­
tion ! Cette illum ination  aurait son prix à l ’Opéra, 
m ais qu’elle est triste et m esqu ine dans les flancs 
de ce glacier que le soleil inonde de ses feux !
Le glacier in férieur occupe les p entes d’un 
étroit vallon sur u ne lon gu eu r de trois heures 
de m arche, borné d’un côté par Farete du M itte- 
l e g i , prom ontoire de l ’E iger, et de l’autre par les 
flancs escarpés du M ettenberg, petite ram ifica­
tion  du Schreckhorn ou  P ic  de la terreur.  Nous 
n ous en gageon s dans u n  étroit sentier qui court 
sur le revers du M ettenberg au m ilieu  des pâtu­
rages et des sapins , et là , suspendus sur une  
corniche qui dom ine le glacier, n ous adm irons  
la m e r  de g lace ,  c ’e s t - à - d ir e  l ’im m en se vallée 
de glaces qui se p rolonge entre les hases des 
m ontagnes , sem blab le à u n  torrent fu rieux  tout 
à coup saisi par la gelée , ou plutôt à une m er en  
courroux sub item ent condensée par le froid . T ou­
tefois ces im ages ne rendent que d’un e m anière  
bien im parfaite l’affreuse réalité. La surface du
glacier sc hérisse d’im m enses a ig u illes  d un vert 
éclatant, groupées dans un  désordre pittoresque, 
et s'élevant de v in g t à trente m ètres de h auteur ; 
des crevasses irrég u lières , tantôt la rg es , le  plus 
souvent é tr o ite s , courent dans tous les sens et 
vont se perdre dans la profondeur de l’a b îm e , 
avec des tein tes d’un  b leu  adm irable, en en gou f­
frant des ruisseaux superficiels ; deux traînées 
de blocs én o rm es, détachés des rochers qui sur­
p lom bent, s’a lign en t sur les flancs de la m er de 
g la c e , com m e de petits esqu ifs ballottés sur les 
flots en furie.
Ce spectacle inattendu, si nouveau pour n o u s . 
nous tient im m ob iles de surprise et d’adm iration. 
Nous hésitons à nous lancer sur cette m er ter­
rible , sur ces vagu es solides com m e celles de 
l'Océan polaire, et à affronter ces écueils de glace 
et ces précipices cachés par une m in ce couche de 
n e ig e . Une vague terreur pèse sur ce vaste d o ­
m aine de l’h iver, sur cet em pire de la désolation  
é tern e lle , et une sourde ferm entation s ’agite  
dans ses flancs m ystérieux . Un b ru it continu  
règne au fond de cette m asse in e r te , et de tem ps 
à autre d ’horribles craquem ents en ébranlent les 
fondem ents. L ’eau bru it in cessam m ent en filtrant 
en cascades dans les fentes des g laçon s; les cre­
vasses s’ouvrent ou se dilatent avec le fracas du 
tonnerre ; les hautes a igu illes se brisent et s ’é­
croulent sur les a igu illes vo is in es, q u ’elles en ­
traînent dans leur chute ; des blocs de rochers se 
précipitent des h au teu rs, et rebondissent sur ces 
pentes g lacées avec m ille échos sonores. Mille 
sig n es de vie sortent de ces abîm es de la m ort. 
Il nous sem ble q ue cette m asse colossale s’agite  
sous son blanc lin ceu l, et secoue son effrayante 
im m ob ilité . Nous voulons lu i parler, m ais l ’écho 
ne nous renvoie qu 'un  son triste et m élanco­
liq u e , qui sem ble se prolonger lentem ent dans le 
gouffre. Que nous étions petits en face de ce su ­
blim e spectacle !
Nous nous asseyons sous une voûte de rocher 
pour nous livrer sans crainte à toutes nos ém o­
tions. Une petite chevrière s ’approche et, nous 
offre des fleurs et, des fraises cu eillies à deux pas 
de la g lace. P endant que nous savourons ces fru its 
d é lic ieu x , rendus plus doux et p lus parfum és par 
l’aspect, des frim as éternels, Max nous explique la 
form ation des g laciers.
« La n eige qui tom be sur les hautes m onta­
g n es , nous d it - il ,  resterait éternellem ent à l’état, 
solide au m ilieu  d’u n e tem pérature toujours in ­
férieure à zéro , et priverait à jam ais les plaines 
du bienfait de ses e a u x , si la Providence n 'y  
avait pourvu par l ’établissem ent des glaciers 
L’eau qui provient de la fonte superficielle pen­
dant les jours d ’été, s’infiltre dans les m ille inter­
stices de la m asse n eigeu se , se con gèle  de n ou ­
veau pendant la n u it, et transform e la neige en
né ve', sorto de corps interm édiaire entre la n eige  
et la g iace , m asse grenue qui se com pose de 
cristaux arrondis et a g g lu tin és  entre eux par la 
pression qu'ils supportent. Peu à peu  le névé se 
transform e lu i-m êm e  en  une glace d ’abord peu 
com p acte , m ais qu i gagn e  de p lus en p lu s .en  
consistance et en  épaisseur, à m esure que de nou­
velles eaux viennent s ’y  infiltrer et s ’y  congeler, 
et que la m asse entière chem ine sur la pente des 
hauts vallons. Telle est l ’or ig ine et le  m ode de 
form ation des g laciers. Les g laciers ne form ent 
donc point un  corps com pacte et h om ogène ; 
c’est, au contraire, une m asse / e n tr é e , com posée  
d ’u ne infinité de fragm en ts de glace d u re , sé­
parés par un réseau m ultip le d ’interstices et de 
fissures. De là  résulte cette m ollesse des glaciers, 
qui leu r  perm et de se m ouler sur tous les plis du  
terra in , et de se déform er dans leur m arche au  
gré des accidents de la gorge dans laquelle ils  
sont en ferm és.
« On a calculé qu’il tom be dans les Alpes en ­
viron d ix -h u it m ètres de n eige par an , équiva­
lant à une couche de deux m ètres trente cen ti­
m ètres de glace com pacte. On com pte en Suisse  
plus de six  cents g la c ie r s , représentant une sur­
face glacée de cinq cent cinquante - deux k ilo ­
m ètres carrés. Les chiffres d isent assez le rôle 
fondam ental que jouent les g laciers dans l'a li­
m entation des principaux lleuves de l ’E u ro p e ,
cl, la quantité prodigieuse d’eau qu 'ils em m a­
g asin en t pendant l ’hiver pour les besoins de 
l’été.-
« Les g laciers sont entrecoupés d’un  grand  
nom bre de crevasses qui descendent dans leurs 
flancs, parfois à p lu sieurs centaines de m ètres de 
profondeur. N ous venons de voir un e de ces im ­
m enses cassures se form er sous nos yeux avec une  
détonation terrib le. La n eige  tom bée cette nuil 
nous en cache un grand nom bre sous une couche 
perfide, et nous rend im possib le  l ’exploration de 
la m er de g lace. Je ne m e soucie guère de grossir  
la liste  funèbre des in fortunés qui ont trouvé la 
m ort dans ces effroyables fissu res, et nou s ne 
pouvons pas com pter sur la chance de ce berger  
dont on nous racontait l’h istoire ce m atin . P en ­
dant l'été  de 17110, Christian Bohren ram enait 
un troupeau de m outons à travers le glacier  
supérieur de Grindelwald. 11 g lissa  dans une cre­
v a sse , à cent v in g t m ètres de profondeur. Quand 
il reprit ses se n s , il se trouva dans une obscurité  
com p lète , entre deux m urailles à p ic , près d ’un  
ru isseau  provenant de la fonte des g laces. Avec 
u n e présence d’esprit adm irable, il se traîna su i­
tes gen ou x  en  rem ontant le lit de ce torrent in ­
tér ieu r , et après p lusieurs heures de fatigues  
in ou ïes, il revit la lum ière du  jo u r  au pied du  
W etterh orn , et sortit du tom beau glacé où il 
avait été enseveli vivant. En 1 8 2 1 . un  pasteur
protestant num m o Mouron fut m oins h eureux, 
li se penchait sur la crevasse du Y alchiloch, dans 
lo glacier in férieur, pour adm irer les reflets azu­
rés de ces m urailles resp len d issantes, en s ’a p ­
puyant sur sou bâton , q u ’il  avait fixé au  bord  
opposé, lorsque tout à coup sou bâton g lisse , et 
le m alheureux est précipité dans l’a b îm e , à qua­
rante m ètres de profondeur. Les gu id es du Grin- 
d e lw a ld , sur qu i pesaient certains soupçons de 
m eurtre précédé de v o l ,  vou lurent se laver de 
ces sourdes im p u ta tio n s , e t , descendant dans le 
précipice à l ’aide de cordes et de degrés taillés 
dans la g la c e , ils rapportèrent le  cadavre hor­
rib lem ent m u t ilé , encore m u n i de sa bourse  
et de sa m ontre. N ous avons vu  la  tom be de 
cet infortuné à la  porte du tem ple de Grinde- 
wald.
« Ces fleuves g lacés ne restent pas im m obiles  
dans leur lit : ils s ’a v a n cen t, au con tra ire , par 
un m ouvem ent b ien  m a rq u é , et ils  tendent à se 
développer à leur base et à envahir de p lus en  
plus les vallées in fér ieu res , sans doute par suite  
d’u n  refroid issem ent lent et continu  de notre 
hém isphère. Cette idée a d’abord été accueillie  
avec des sourires iron iq u es; m ais aujourd’hui 
elle est dém ontrée par des faits irrécu sab les, et 
la m arche des glaciers a été m esurée de la m a­
nière la plus attentive par les naturalistes su isses  
et français. Un intrépide explorateur des A lp es,
I l u g i , do Soleure, avait la it construire dans l ’été 
de 1 8 2 7 , sur le liane du glacier in férieur de l’Aar, 
une petite cabane en p ierres, et il l ’avait adossée 
à une sorte de prom ontoire n om m é l ’A b sch w u n g , 
en  ayant soin  d ’en  vérifier de tem ps en tem ps 
la  situation . En 1 8 3 0 , il trouva sa cabane cent 
m ètres plus b a s , et en 1830 elle était déjà des­
cendue de sept cent quinze m ètres. En 18111, 
MM. A gassiz  et Desor cherchèrent la m êm e ca­
bane , et la retrouvèrent à quatorze cent v in g t-  
huit m ètres du point de départ. Les m êm es  
exp lorateu rs, pour vérifier le m êm e fait d ’une  
autre m an ière, p lantèrent su r  le g lacier de l ’Aar 
des séries de pieux b ien  a lig n é s , dont il étail 
facile de vérifier la m arche, en la rapportant à des 
points de repère im m ob iles. La lig n e  de p ieu x , 
lon gu e de treize cent cinquante m ètres, décrivait 
au bout d’un au u ne courbe de [dus en p lus con­
vexe : les points du m ilieu  éta ient descendus de 
soixante-d ix  m ètres environ , tandis que les rives 
latérales , entravées par leur énorm e frottem ent 
contre les rochers du bord , s’étaient déplacées 
à peine de quelques m ètres. Des expériences sem ­
blables ont été répétées sur d’autres g la c ie r s , 
et ce curieux phénom ène , ind iqué pour la pre­
m ière fois par S au ssu re , a été enfin m is hors de 
doute.
a Ce m ouvem ent de progression des g laciers  
donne lieu  à divers phénom ènes intéressants. Le
plus caractéristique est celu i des m ora ines .  Les 
blocs de rochers qui se précipitent des hauteurs 
voisines sont em portés par la glace dans son m ou­
vem ent de descente. De nouvelles roches tom bent 
au m êm e point, se placent derrière les prem ières 
et m archent à leur su ite . 11 se form e a insi deux  
traînées latérales de débris qui s ’avancent paral­
lèlem ent ju sq u ’à la base du glacier. Là les deux 
m ora ines  latérales  se réu n issen t en u n e se u le ,  
et form ent une énorm e accum ulation  de rochers, 
que l’on nom m e la m o ra in e  term ina le .  V ous en 
voyez d ’ici un  bel exem ple dans ces blocs g i­
gantesques qui entravent les prem iers pas de la 
L ütschine.
« La m arche des g laciers laisse d’autres traces 
physiqu es non  m oin s cu rieu ses. Ces m asses co­
lossales exercent en  clfet des frottem ents consi­
dérables sur les rochers qui les supportent ou  
qui les en ca issen t, et y  im p rim en t des m arques 
m anifestes de leur puissante action . La couche 
de galets et de sable qui sépare ordinairem ent 
la glace du terrain so u s-ja cen t, ag it com m e le 
sable d ’ém eri sous le polisso ir , n ivelle les aspéri­
tés des roches, les arrondit et les p o lit; en m êm e  
tem ps les fragm ents de pierres dures charriées 
par ce lam inoir m o b ile , graven t des stries et des 
sillons dans les rochers. De là ces galets striés et 
ces roches m outonnées que l ’on observe dans le 
voisinage de tous les glaciers.
« A insi transportés de haut en has par un  
m ouvem ent continu et ir ré s is t ib le , les glaciers 
descendent b ien  au -  dessous de la lim ite  des 
n eiges éternelles (ce lu i de firindelw akl est à onze 
cent c inquante m ètres d ’a lt itu d e ) , et y entrent 
en fusion  sous l’in iluence d’une tem pérature plus 
douce. M. A gassiz a v ér if ié , en enfonçant des 
pieux dans le g lacier de l ’Aar, que le n iveau de 
la  partie m oyen ne de ce g lacier s ’abaissa par la 
fonte d ’un  peu p lus de trois m ètres dans l’espace 
d’un  an. Cela vous sem ble peu  de ch ose , sans 
doute ; m ais il ne faut pas oublier q u ’à ces hau­
teurs la chaleur est peu in te n se , m êm e en é té , 
et q ue, d'après une d isposition adm irable de la 
P rovidence, pour fondre sim plem ent un k ilo ­
gram m e de glace sans en élever la tem pérature  
d ’un seul d e g r é , il faut un  k ilogram m e d’eau  
chaude à 7!) degrés. Grâce à cette lo i, les glaces  
et les n eiges fondent très -len tem en t, et ne se 
précip itent pas dans nos p laines en  inondations 
redoutables dès les prem ières chaleurs du prin­
tem ps.
« Les torrents qu i s’échappent de la base d’un  
glacier par une sorte d’arche ou de voûte natu ­
relle , ont tous une cou leur caractéristique, su i­
vant la nature des roches dont ils contiennent les 
séd im ents d issous. Ceux qui sortent des roches 
gra n it iq u es , com m e l’Arve et le  R h ô n e , ont un  
aspect laiteux ; une teinte verte dénote un lit de
roches serpentineuses ; un e couleur n o irâ tre , un  
lit de schistes n o ir s , connue vous le voyez dans 
la L ütschine.
« P lusieurs phénom ènes se lien t à cette fusion  
superficielle des g laciers. Lorsqu’un  bloc noi­
râtre , ou un  sim ple caillou de couleur som bre, 
se rencontre à la surface du g lacier , il absorbe 
la chaleur so la ir e , s’éch au ffe , fait fondre sous 
lu i la g la ce , et s ’enfonce peu à peu  dans l’exca­
vation a in si creuscc : ces excavation s, que l’on 
nom m e p u i t s  ou m o ulin s ,  au gm enten t de plus en 
plus en profondeur par l ’action de l ’eau échauffée 
qu’ils recueillent. Un effet tout contraire se pro­
duit lorsque le bloc est blanchâtre : dans ce c a s , 
lo in  d ’absorber la chaleur, le bloc protège la  glace  
so u s -ja c e n te  contre la radiation du s o le il , et 
pendant que tout fond autour de l u i , il reste su s­
pendu sur une sorte de piédestal de glace. C’est 
ce qu’on appelle tables de ç/lacier. Le soleil ronge  
peu à peu  ces p ie d s , et les tables s’inclinant de 
plus en p lus vers le m id i , g lissen t sur la  glace  
inférieure pour recom m encer les m êm es évolu­
tions. »
Pendant que nous descendions du M ettenberg 
pour rentrer à G rindelw ald , Max poursu ivit en 
s’anim ant :
« Les glaciers jou en t u n  rôle adm irable dans 
fi économ ie de la nature. On peut les considérer, 
avec l’évaporation, com m e les deux organes de
il —  a*
la circulation des eaux à la surface de notre g lobe. 
Dans nos plaines et dans nos v a llé e s , la chaleur  
du so le il, vaporisant l'eau des riv ières, la ren­
voie à l ’état de vapeur dans V atm osphère : cette 
action co n tin u e , in v isib le  et s ilen c ieu se , repré­
sente u n  travail cent m ille  lo is supérieur à ce­
lui dont toute l’espèce -hum aine serait capable. 
Les vapeurs de l’atm osphère sont en su ite  d é­
versées à l'état de n eige sur le som m et des 
m o n ta g n es , pour s’y convertir de nouveau en 
glace dans ces im m en ses réservoirs, puis en 
sources vivifiantes et in tarissab les, et se trans­
porter encore u ne fois vers la m er, par ce sys­
tèm e com plet de vein es et d’artères que nous 
appelons vallées. Ces eaux noires de la Lutschiue  
qui courent à nos pieds ont déjà accom pli peut- 
être des m illions de lois ce cercle m erveilleux , 
ce trajet in cessan t, cette circulation in in terrom ­
p ue, Insensé celui qui ne voit pas dans ce m éca­
n ism e hydraulique si sim ple et si savant la m ain  
de cet Ingén ieur suprêm e que nous nom m ons  
la Providence ! »
A u m om en t où nous allions perdre de vue les 
vagues solid ifiées de la m er de glace , un horrible 
craquem ent se fit entendre dans ses lia n e s , et 
plusieurs a ig u ille s , ébranlées par la  com m otion , 
s ’écroulèrent avec fracas.
« V o ilà , dit M ax, un e des pulsations de ce 
gran d  organe : le glacier v ien t de faire un m ou -
vem ent on avant pour so rapprocher do n ous, et 
verser à nos pieds la coupe toujours féconde et 
toujours inépuisab le de ses eaux. »
Ruines du château d ’Unspunnen. — Ascension de la Ju n g ­
frau . — Le glacier d'Alestcli. — L’école des crétins. — Le 
lac de Brienz. — Cascades du Gicsshacli. — Illum ination 
des cascades. — Concert nocturne su r le lac.
La couche de n e ig e  qui couvre les hauteurs ne 
n ous perm et ni de tenter la belle ascension du  
F a u lh o rn , où se trouve l ’habitation d’été la plus 
élevée de l ’Europe ( deux m ille  sept cent trente 
m ètres d’altitude ), n i d ’escalader la grande Sch ei-  
deck ( deux m ille cent m ètres ) ,  pour descendre 
dans la vallée de l’Aar par le torrent du R eichen­
bach et le  g lacier de R osenlaui. Les sentiers sont 
ou c a c h é s , ou im praticables et d a n g ereu x , et 
nous som m es forcés de retourner coucher à Inter­
laken , m audissant le tem ps funeste  qui trouble
notre itinéraire et nous prive de ces excursions  
intéressantes.
Le vallon de. G rindelwald n ’est q u ’une cre­
vasse , lon gu e  d ’environ v in g t k ilom ètres. Dans 
certains p o in ts , les m on tagn es qui le bordent 
sont tellem ent abruptes, que le v illage de T sch in - 
g elb erg  ne voit pas le soleil depuis le 28 octobre 
ju sq u ’au 8 m ars. Nous le su ivons ju sq u ’au con­
fluent de la Lütschine noire et de la  L ütschine  
blanche : là nous retrouvons la charm ante vallée 
que déjà nous avons parcourue la veille , et b ien ­
tôt les cham ps de n e ig e  de la Jungfrau  appa­
raissent de nouveau à nos regards. A l’entrée de 
cette vallée se dressent des ru ines am oncelées de 
la m anière la  plus pittoresque. Le sont les restes 
du château  d ’U nspunnen, qu i ne consistent p lus 
aujourd'hui q u ’en  un e tour sem i-circu la ire ados­
sée à une tour carrée. Des sapins ont fixé leurs 
racines dans les crevasses du m u r, et allongent 
chaque jou r leur om bre sur ces ru ines solitaires. 
Les m aîtres de ce château étendaient jad is leur  
dom ination  sur les vallées de G rindehvald, de 
L auterbrunnen et d’Interlaken, liu r k a r d , le 
dernier rejeton des tiers barons d’U n sp u n n en , 
avait une fille un ique nom m ée Id a , renom m ée  
dans tout l ’Oberland par sa beauté. Ida était, 
fiancée à W alter de W ad cn sch w cil, fils du p u is­
sant duc de Zæhringen ; m a is , leurs pères étant 
devenus enn em is m o r te ls , le projet de m ariage
lut rom p u . Alors W alter enleva sa fiancée et 
l ’épousa à Iterile. Le vieux lturkaril gém issait 
depuis p lusieurs années dans son château so li­
taire , lorsqu’un  jou r on lui am ena un petit 
enfant. L’innocente créature passa ses liras au­
tour du cou du v ie illard , en lui donnant le doux 
nom  de père. D ésarm é par les grâces et par les 
caresses de l ’e n fa n t , Hurkard se reconnut dans 
son p e tit-f ils , pardonna à W alter, et voulut que  
cette réconciliation des Zieh ringen  et des U nspun- 
nen  fut célébrée chaque année par des jeux cham ­
pêtres. Cette charm ante lég en d e , que nous ra­
conte l’aveugle qui fa it chanter les échos de la 
v a llée , jette un  certain charm e sur ces ru ines  
tristes et m élancoliques.
Le lendem ain  le soleil se lève ra d ieu x , et la 
Jungfrau se m ontre dans toute sa grâce v irg in a le . 
Il n ous en coûte beaucoup de quitter Interlaken 
sans voir de p lus près cette fam euse m on tagn e , 
que nous apercevions depuis longtem ps de tous 
les points de l ’h o r izo n , et ne pouvant retourner 
à la W en g ern a lp , nous faisons du m oin s l’as­
cension de l’A ben d b crg . Du som m et de cette 
m ontagne nous jou issons d’une vue m agn ifiqu e  
sur les deux lacs et sur la  chaîne des g laciers de 
l ’Oberland. Mais ce qui attire surtout nos re­
g a r d s , c’est la Jungfrau , avec ses im m enses  
cham ps de n eiges et de g la c e s , et son profil 
svelte et d égagé. Que] calm e solennel règn e sur
rotti1 cim o glacée! quelle m ajestueuse im m obilité! 
quelle sereine attitude ! quelle paisible dom ination  
a u -d essu s  de la  région  des orages! quel éclat 
étincelant ! Le pâtre des A lp e s , tout grossier qu’il 
e s t , tout in sen sib le  q u ’il dem eure aux beautés  
qui l’en to u ren t, a senti lu i-m êm e l’im pression  
de cette nature su b lim e , et porte sans s’en dou­
ter, il a vu dans la Jungfrau  une j e u n e  fille ,  une  
v ierge ,  dont la ceinture éblouissante n ’a jam ais  
été d é ta ch ée , dont le front n ’a jam ais été violé  
par l’h om m e, et dont la robe v irginale n ’a jam ais  
été sou illée . C’est ainsi que l ’im agination  gros­
sière de l’habitant, des A lpes a su  an im er ces 
m asses inertes, et leur donner les couleurs de la 
poésie et de la vie.
La J u n gfrau , si lon gtem p s in accessib le , ne  
m érite p lus le nom  de vierge,  et p lusieurs fois 
depuis le com m encem ent de notre siècle l ’hom m e  
a escaladé son som m et, situé à quatre m ille  cent 
so ixan te-qu inze m ètres au -dessus de la m er. La 
plus intéressante de ces ascensions a été faite au 
m ois d ’août 1811 par MM. A g a ss iz , F o rb es , 
huchûtelicr et D esor, accom pagnés de quatre 
g u id es . J’em prunte au récit de M. Desor les 
détails les plus curieux de cette périlleuse en tre­
prise.
Partis de V iesch dans le V alais, les intrépides 
explorateurs allèrent coucher aux chalets de 
M irrili. au pied du glacier d ’A letsch . Ce glacier
descend de la c im e m erid ionale de la Jungfrau  
sur une lon gu eu r d’environ  v in g t -  cinq k ilo ­
m ètres et deux k ilom ètres de large, encaissé de 
toutes parts par des m on tagn es très -  élevées. 
On y  trouve , à m ille  quatre cent quatre-v ingts  
m ètres de h a u teu r , un lac où flottent pendant 
l ’été d’énorm es blocs de g la c e , com m e dans les 
m ers polaires. Ce lac présente dans son rég im e  
u n  p hénom ène rem arquable : il est in term itten t, 
i l  se vide et se rem plit a lternativem ent dans l ’e s­
pace de quelques an n ées. Le glacier d’A lc tsch , 
qui horde sa rive occ id en ta le , le barre par une  
falaise verticale de glace d’environ dix m ètres de 
hauteur. Quand la pression  de l’eau l ’em porte sur  
la résistance des parois de g la ce , le lac se vide 
tou t à coup et se lait un  passage sous le g lacier ; 
il en  résulte dans la  vallée du  Rhône une inonda­
tion désastreuse, qu i se fait sentir particulière­
m en t dans les environs de Y iége . Trois m illions  
de m ètres c u b e s , ajoutés sub item en t aux eaux  
du R h ô n e , rendent alors son vo isinage dange­
reux. On a constru it récem m ent u n  canal destiné  
à donner un écou lem ent constant à un e partie des 
eaux du la c , afin de d im inuer les ravages que 
ces inondations produisaient autrefois tous les 
six  à sept ans.
Des bords du lac Mœrill 011 m onte im m é­
d iatem ent sur le g lacier d ’A letsch pendant six  
h eu res , ju sq u ’au point où la pente com m ence a
devenir rapido, f.o trajet sur los g laces so fait 
sans beaucoup do d ifficu ltés, car le glacier est 
en général tr ès -u n i. La région  des crevasses n ’a 
que quatre k ilom ètres de la r g e , et le névé  est le 
plus beau  de la S u isse . Le pied de la prem ière  
pente a reçu le nom  de Repos,  parce q u ’on s’y  
arrête nécessairem ent ; c ’est un  des sites de g la ­
ciers les p lus grandioses q u ’il soit perm is de voir. 
Le touriste se trouve en  face d’un im m en se a m ­
phithéâtre , au m ilieu  de cette m er de glace qui 
s ’étend , pour a insi d ire , sans interruption de 
la G em m i au  G ri in s e l , sur une lon guenr de 
quarante k ilom ètres : là v ienn en t se confondre  
cinq grands affluents du néve  d’A letsch , dont 
l’un descend d e là  Jungfrau , et l’autre du M œnch. 
Le col qui s ’ouvre entre les deux cim es de la 
Jungfrau et du Mœnch a près de trois m ille  
cinq cents m ètres de hauteur au-dessus de la 
m er. A l’ouest du R e p o s , sur la g a u c h e , 1111 
vaste couloir s’enfonce entre la Jungfrau  et le 
Kranzberg, et dans ce couloir on d istingue une  
série de terrasses su p erp osées, par lesquelles on 
m onte en  quatre heures ju sq u ’au col du lloththal. 
Il y  a dans ce trajet des pentes roides à gravir, 
d ’énorm es crev a sses , dont q u e lq u e s -u n e s  ont 
trente m ètres de la r g e u r , à franchir ou à con­
tourner. Il faut absolum ent se servir d'échelles 
et de cordes pour effectuer cette ascension et 
parvenir au lloththal , dont la  largeur est de
quelques m ètres. La Jungfrau ne s ’élève que de 
trois cents m ètres au-dessus ; m ais cette dernière 
pente est si roide qu’il faut près de deux heures  
pour la gravir. On côtoie u n  effroyable précipice 
dont quelques g u id es eux - m êm es ne peuvent 
supporter la  vue.
D’après M. Desor, le som m et de la Jungfrau  
est u n  très-petit espace d’environ soixante-dix  
centim ètres de long  sur cinquante centim ètres 
de la r g e , où il ne peut gu ère ten ir qu’une seule  
personne à la fo is. On y  jou it d’une vue adm i­
rable sur une grande partie de la chaîne des 
Alpes et sur la plaine su isse jusqu’au Jura. 11 n'y  
a peut-être pas dans la chaîne centrale un point 
plus propre à donner u n  aperçu exact de la véri­
table form e des m ontagnes. La J u n g fra u , par 
exem p le , e st lo in  d'être aussi com pacte qu’on se 
le représente d’in te r la k e n , et sous ce rapport 
elle ne g a g n e  pas à être vue de trop près ; car, 
lo in  de form er un  m assif co n tin u , elle se com ­
pose d ’u n e série de tranches dressées les unes  
derrière les au tres , et séparées par de profondes 
découpures ou vallées, fies tranches sont éta­
gées d ’après leur h a u teu r , de m anière que la 
plus rapprochée de la plaine est la m oins ('le­
v é e , et la dernière la plus haute, (leite dispo­
sition particulière est, m êm e reconnaissable de 
fort lo in , car lorsqu’on exam ine attentivem ent 
la Jungfrau par un tem ps c la ir , on d istingue
très -  b ien  les découpures à leur teinte p lus  
som bre.
La descente du point cu lm inant de la Jungfrau  
est plus diflicile et p lus dangereuse que l ’ascen­
sion , car il faut descendre à reculons. M. Desor 
et ses am is m irent une h eure pour atteindre le 
col du  R o tb th a l, une heure pour se rendre de 
ce col au  R ep o s , '  et six heures pour aller du  
Repus  aux chalets de M œ rill, où ils arrivèrent à 
m in u it. M algré tant de fa tigu es et de d a n g e r s , 
aucun ne regrettait cette e x c u r s io n , et tous 
em portaient au fond de leur cœ ur le souvenir  
d’une des plus v ives ém otions q u ’ils eussent 
éprouvées.
Pour n o u s , touristes m oins aguerris aux 
courses a v en tu reu ses, nous nous contentâm es de 
contem pler de loin  le pic n e igeu x  de la Ju n g­
frau, si im posant dans son effrayante im m obilité, 
e t , après avoir salué u n e dernière fois la  vierge  
endorm ie sous ses b lancs voiles, nous nous m îm es  
à descendre les pentes boisées de F A bendberg.
Après l’éb louissant spectacle des sublim ités  
de la  nature terrestre , com bien est triste et 
navrante la  vue des infirm ités de la  nature 
h um aine ! N ous entrons à l ’école des cré tin s , 
fondée sur le prem ier grad in  de l'A b endbcrg , 
à m ille m ètres d’altitude, par le docteur G u ggen - 
b ü h l, dans le m êm e lieu  où le célèbre forestier 
su isse Kastofer avait cherché à dém ontrer que la
culture des différentes plantes est possible à cette 
hauteur. Le m édecin  philanthrope acheta en  1817  
la colonie agricole de Kastolér, et y  installa  une  
école où l’in telligence la p lus h a u te , la persé­
vérance la p lus opiniâtre et le dévouem ent le 
plus absolu , s’a llien t pour développer cette faible  
lueur de raison q u i se trouve encore chez les  
êtres les p lus dégrades de notre espèce, dette 
école de cinquante crétins de dix à v in g t an s, 
constitue rassem blée la p lus h ideuse et la plus 
repoussante qu’il soit possible de voir . On ne 
saurait im ag in er  u n e collection p lus com plète 
de la ideurs p h ysiques et m o r a le s , de faces 
n ia ise s , de v isages a b ru tis , de types im b éciles, 
de physion om ies id iotes. Notre entrée causa dans 
la  salle une ém otion stup ide, qui se traduisit par 
des gestes s in g u lier s , des frayeurs com iques ou 
des rires in sen sés. Quand le calm e se lu t un  peu  
r é ta b li, le docteur (Juggcnbüld  nous fit rem ar­
quer ces faces é tr a n g e s , qui tien n en t m oins de 
l ’hom m e que de la b ê te , et q u i, à m esure que 
l ’in te lligen ce  s ’abaisse, descendent par dégrada­
tions successives au  type du c h ie n , du porc , de 
la grenou ille .
« Chose étonnante ! nous disait l ’excellent doc­
te u r , ces traits h id e u x , où ne respire qu’une  
anim alité b r u ta le , s ’effacent p eu  à peu  par l’édu­
cation , et l ’in telligence , en  s’év e illa n t , jette  
sur ces faces d’anim aux un  r e lic t , une p h ysio -
nom ie qui p u  m odifie profondém ent l e  caractère. 
La grenouille  s’élève graduellem ent ju sq u ’à la 
dign ité  de p o r c , et nous obtenons assez facile­
m ent ce prem ier résultat. Mais il est, p lus difficile 
de faire m onter le porc au grade de ch ien , et, 
entre les deux il y a u n  ab îm e. Du ch ien  à 
l ’hom m e, il n ’y a qu’un  p a s , a jou ta -t-il en sou­
riant avec une bonhom ie m alicieuse. Dans m a  
m éth o d e , je  ne sépare jam ais les exercices du 
corps des exercices de l’esprit. Mes élèves jar­
dinent , so ign en t les v a c h e s , se livrent aux soins 
dom estiq ues, jo u en t et font beaucoup de g y m ­
nastique. Ils ne p euvent toucher à aucun objet 
sans le nom m er, et chaque leçon devient palpable 
par des objets m atériels. Voici des tableaux de 
co u leu rs, voici des fils de la ine de toutes nuances, 
voici tous les instrum en ts d ’u n  u sage journalier : 
c’est par les sens que nous cherchons à pénétrer 
ju sq u ’à l’âm e pour y  fixer quelques im pressions  
durables. Nous ne parvenons pas toujours à do­
ter ces infortunés d’un  la n gage  com préhensib le, 
et p lusieurs en  sont restés aux cris inarticulés des 
anim aux. J’ai rem arqué que la langue française  
est celle que les crétins peuvent apprendre le plus 
facilem ent : par son caractère log iq u e , elle a sans 
doute des rapports p lus sim ples avec ces ébauches 
d ’in telligence.
—  Et. c o m m en t, docteur, leur d o n n ez -v o u s  
l'idée des choses im m atérielles?
i l  —  i
—  Ali ! voilà  recu eil , reprit M. G uggenbühl 
avec tristesse, (l’est à ce sign e que je  reconnais 
si j ’ai form é des h o m m e s , ou seu lem en t des 
anim aux apprivoises. Les plus habiles ne se 
représentent gu ère Dieu que com m e un  autre 
G uggen b iih l p lu s grand , plus fort que m o i, p lus 
red ou tab le , et qui habite là -h a u t , par-d essus la  
cim e de la Jungfrau . Le tonnerre est sa parole, 
et l’éclair le feu de son regard . Espérons que Dieu 
se contentera de cette im age g r o ss iè r e , et q u ’il 
ne m e reprochera pas trop de l’avoir façonné à 
111011 im age et à m a ressem blance. La m u siq u e , 
en éveillant en  eux des sensations co n fu se s , m ’a 
quelquefois aidé à leur faire franchir ce pas re­
doutable, et à entrer dans le dom aine im m atériel. 
V ous allez en  ju g e r . » ,
Et se m ettant à l’o r g u e , le docteur jou a  un  
m orceau d ’une suavité  d élicieuse. Sous le charm e 
de ces accents, les physionom ies des crétins per­
dirent peu  à peu  leur expression b estia le , et 
sem blèrent s’ouvrir à quelque chose d’hum ain . 
L es u n s p le u r a ie n t, les autres jo ign a ien t les 
m ains avec adm iration  ; q u elques-u ns se m irent 
à gam bader avec frénésie ; p lusieurs poussèrent 
des cris inarticu lés sur les tons les plus discor­
dants. Le docteur se tut ; l’assem blée rentra  
soudain dans un  m orne s i le n c e , et reprit son 
attitude stupide. Nous com plim entâm es M. G ug- 
gen b u h l de son dévou em en t, e t ,  après l’avoir
rem ercié de son ob ligeance, nous descendîm es 
F A bendberg et rentrâm es à In terlak en , attristés 
par ce douloureux spectacle.
La cloche du bateau à vapeur nous arrache 
bientôt à ces ém otions p é n ib le s , et nous nous 
em barquons sur le lac de Brienz pour le Giessbach. 
Le lac a une longu eu r de p lus de douze k ilom ètres 
sur une largeur de trois k ilo m ètre s , et une pro­
fondeur de p lus de six  cents m ètres. 11 est encaissé 
au nord et au m id i par des m ontagnes très-escar­
pées et tr è s -é lev ées , q u i.la issen t à peine à leur  
pied le passage d’un ch em in . Pendant cette 
prom enade d 'une heure et d e m ie , nos yeux  
errent avec ravissem ent sur les plus charm ants 
paysages.
La m erveille du lac de Brienz est la chute du 
G iessbach. Le Giessbach est un  torrent qui des­
cend des petits lacs du Schw arzhorn et du Faul- 
h o rn , et q u i , avant de se jeter dans le lac de 
Brienz, se précipite en quatorze cascades , aux­
quelles on a donné les nom s des principaux héros 
de F indépendance bernoise. Ces chutes ne sont 
ni les plus fo r te s , n i les p lus h a u te s , n i les plus 
m ajestueuses de la  chaîne des Alpes ; m ais elles 
sont certainem ent les plus gracieuses et les plus 
pittoresques. Les six  ou sept cascades inférieures, 
(jue l'on peut em brasser d ’un coup d ’œ il, sont 
adm irablem ent encadrées de v erd u re , de sapins, 
de roch ers, et l’on ne peut im ag in er  ce que l’art
le p lus savant pourrait ajouter à la sim ple nature 
pour en augm enter l'effet. Des sentiers ram pent 
sur les deux bords du torrent, et perm ettent 
d’étudier à l’aise les m ille  accidents d ’o m b re , 
de lu m iè r e , d’écu m e, de re ja illissem en ts , de 
bruits , que présentent les eaux. Tantôt le G iess- 
bacli tom be en une seule m asse com pacte , 
tantôt il s ’épanouit en éventail ; ici il g lisse  
com m e un e nappe d’argen t; là il se d ivise en  
m ille lilcts écum eux ; l'u n e des chutes se détache 
dans l’om bre des rochers et des sapins com m e  
un il cuve de lait ; u n e autre, sous les baisers du  
so le il , scin tille  de m ille feux et rayonne de m ille  
reflets ; u n e troisièm e , à dem i m asquée par 
les grands arbres , s’éclaire par places , et pré­
sente u n  m élan ge m ouvant de rayons et d ’om ­
b res, de taches noires et de chatoiem ents sp len ­
dides. Des ponts rustiques , form és de troncs 
de sapins couchés sur le to rren t, conduisent 
le  touriste au pied des chutes pour en recevoir 
l ’écum e et le  fracas é to u rd issa n t, et le sus­
pendent au -  dessus des cascades , au m ilieu  
d’un  nu age flottant de poussière a q u eu se , où le 
soleil dessine toutes les nuances de l’arc-en-ciel. 
Par un  charm ant caprice de cette belle n a tu r e , 
u n  rocher qu i surplom be projette en avant une  
des c h u te s , et l ’on peut im p u n ém en t passer par 
d err iè re , et contem pler le paysage à travers 
les échappées de la nappe d'eau. Tous les détails
sont ravissants , et l ’en sem b le , vu de la terrasse 
de l'hôtel du G iessbach, offre u n  coup d’œ il en ­
chanteur.
.Nous passons trois heures à errer sur ces bords 
délicieux, à aller du lac aux cascades et des cas­
cades au lac , tantôt préférant les grandes vues 
qui se déploient sur les m ontagnes du nord , 
tantôt revenant avec prédilection au m erveilleux  
vallon du Giessbach , à ses prairies , à ses bos­
quets , à ses cascatclles. N ous d înons sur la ter­
ra sse , en  face des c h u te s , et nous a ss isto n s, à 
m esure que les om bres du  soir s’a b a is se n t, à 
une incom parable dégradation de lum ière sur les 
Ilots du torrent.
Quand la n u it fu t venue , une n u it n o ir e , 
opaque , cent personnes se trouvaient réunies 
sur la terrasse de l’h ô te l, adm irant le fleuve de 
n eige qui se déversait bruyam m ent dans les 
ténèbres du vallon. Tout à c o u p , au signal 
donné par u n e f u s é e , des feux de Bengale , 
r o u g es , verts , ja u n e s , b leu s, b lancs , violets , 
furent a llum és au m ilieu  du b o sq u e t, et réflé­
ch irent leu r lum ière sur chacune des chutes. 
Un cri de. surprise et d ’adm iration s’échappe de 
toutes les bouches. Nous avions sous les yeux  
un ileuve é tin ce la n t, q u i, de chute en  c h u te , 
se précipitait en flots de rubis , d"ém eraudes, 
de topazes, de saphirs et d’am éthystes, au m ilieu  
desquels éclatait un torrent de lait d’une éb lou is-
saute blanchcuv. Puis soudain u n  leu  s’éteignail 
et faisait place à un  feu  d ’u ne autre cou leur ■ le 
saphir succédait au  rubis , et la topaze à l’ém e­
raude. Enfin ces je ts  de pierres précieuses se 
tarirent les u n s après les a u tres , et quand tous 
les feu x  se fu ren t successivem ent é te in ts , il ne 
resta p lus de tant de splendeurs féeriques, d ign es  
des M ille  el u n e  N u i t s , qu'un m ilice filet de 
n eige  qui courait sous les om brages du parc. 
« Voilà l’im age de b ien  des g e n s , disait Maurice 
philosophiquem ent. Incolores par e u x -m ê m e s ,  
com bien  n ’em pruntent leur éclat qu"à ces lueurs  
fu g itiv es qui se reflètent sur eux  ! Que serait 
Pierre sans son titre?  que valait André avant 
d’être revêtu de sa d ign ité  présente? Ne confon­
dons pas les feux de B engale avec les pierres pré­
cieuses ! »
A u m om ent où la dernière lueur s’éteignait 
su r les cascades, u n  chœ ur lointain  retentit sur 
le lac , et la  foule des touristes se précipita de 
ce côté. Une flottille de b a te le ts , illum in ée par 
m ille torches rou geâ tres , était à l'ancre à cent 
pas du r ivage , et toutes les batelières de Brienz 
et de K ien h o lz , dans leurs p lus beaux atours 
( c ’était u n  d im a n ch e), chantaient des airs natio­
naux. L'œil et l’oreille étaient égalem en t char­
m és par ce spectacle im prévu. L’éclat des torches, 
reflété par les eaux agitées du  la c , se dessinait 
en lon gs serpents de feu qui se tordaient dans
tous les sens jusqu'aux r ivages; une brise légère  
faisait vaciller ces lum ières trem blantes , et les 
chanteuses, v ivem ent éclairées ou p longées dans 
une om bre opaque . nous apparaissaient com m e 
des êtres fantastiques. Que dire m aintenant de 
ces airs rustiques, de ces ballades naïves , de ces 
m élodies a lp estres, dont le caractère sim ple et 
paisible contraste si fortem ent avec notrem usique  
tourm entée? On n’y  trouve point cette expres­
sion dram atiq u e, ces accents p ass io n n és , que 
nous recherchons à l’opéra , et c’est ce qui fait 
que ces m élopées sans art sont, en  m erveilleux  
accord avec le paysage dont les échos les redisent. 
A insi entendues sur le lac, en  face de ces m on­
tagnes et de ces pâturages, apportées par la brise , 
chantées par des voix argen tines auxquelles un  
art savant n ’a point en levé leur saveur u n  peu  
sa u v a g e , répétées par les rochers du Giessbach , 
et com m e brodées sur la basse sourde et continue  
des cascades, ces m élodies nous tou ch a ien t pro­
fondém ent. P eu  à peu  les chœ urs c e ssè r e n t, la 
ilottille se d ispersa sur le la c , les voix  s ’éloi­
gnèrent dans des directions op p osées, et les feux  
des barques s’éteignirent les uns après les autres  
dans le lo in tain . Nos yeux su iv iren t pendant 
longtem ps deux batelets qui naviguaien t de 
conserve vers l'îlot de B œ nigen , en s’enfonçant 
peu à peu dans la  b rum e de la  n u it. Ces dernières 
torches disparurent e n f in , et. tout rentra dans
l'umbro et dans le silen ce . .Nous restâm es une 
partie de la nu it accoudés sur nos fenêtres, jo u is­
sant d une tem pérature tiède et délicieuse, asp i­
rant à p leins poum ons la senteur pénétrante des 
[d n s , écoutant le b ru issem en t des cataractes, 
et pensant aux am is absents. Il m ’est im possible  
d ’être heureux tout s e u l , et quand une vive 
ém otion m e saisit , j ’évoque aussitôt deux ou 
trois im ages p lus chères que les a u tr e s , pour 
leu r  faire partager m on b onheur, au m oin s d’une  
m anière idéale. Pendant que je  rêvais avec m es  
souvenirs , Maurice prenait des n o te s , Max ron­
fla it , les cascades g ro n d a ien t, le ciel sc in tilla it , 
et le lac pâlissait aux clartés argentées de la 
lune.
V.'illée du Hasli. — Cascade du Iteickeubach. — Glacier de 
Rosenlaui. — Chute de l’Aar à la  Haudeck. — Le Grimsel. 
— Glaciers de l’A ar. —• Théorie de la  période g la c ia ire . — 
Extension des anciens glaciers. — lilocs erratiques. — 
Extension des glaciers actuels.
Nous som m es debout de bonne heure le len ­
dem ain pour continuer notre vo y a g e , et explorer 
la vallée du  Hasli ju sq u ’aux glaciers de l’Aar. Un 
bateau nous conduit à B rien z, v illage assis au  
pied du  B rienzergrat, et couronné d’une m anière  
pittoresque par sa v ie ille  ég lise  et les ru ines de 
son château. Là nous prenons une voiture pour 
M eir in gen , afin de traverser rapidem ent cette 
vallée m a réca g eu se , où séjournent les eaux de 
l ’A ar avant de pénétrer dans le lac. Tout a un 
air de fêle autour de nous. A gauche s ’élève le 
m ont B i'iin ig , avec ses ravissants paysages , le
désespoir des peintres ; devant nous s ’étale un  
lapis de velours verdoyant et ile u r i, encadré de 
rochers à pic d’où descendent v in g t cascades 
bruyantes ; la population a une beauté de race 
qui l ’a depuis lon gtem p s rendue célèbre entre 
toutes celles des A lp e s , et notre p o stillo n , en  
fouettant son petit ch ev a l, chante allègrem ent 
les p lus beaux airs de 1'Oberland. A joutez-y  un 
splendide so le il , les hautes m on tagnes qui se 
dressent au  lo in  , les g laciers et les n e iges éter­
nelles qui b rillent à tous les points de l ’horizon , 
et vous aurez une idée de ce tableau enchan­
teur.
M eiringen peut être considéré avec raison 
com m e l’école du p aysage . Les autres vallées de 
la Suisse ont toutes un  caractère particu lier ; 
m ais ici tous les degrés de la  v é g é ta t io n , tous 
les contrastes de la  nature , toutes les form es de 
la m atière sont rassem blés sur un théâtre assez 
borné pour que l ’œ il puisse saisir sans peine tous 
les d é ta ils , assez étendu  pour qu’il p u isse les en ­
v isager sans confusion . Le sauvage et le cham ­
pêtre , le  terrible et le g r a c ie u x , le  grandiose et 
le j o l i , le sub lim e et le  r ia n t , les g laces et les 
fleu rs, sont liés par des transitions toujours im ­
prévues et toujours nouvelles, .le n ’essaierai point 
de peindre toutes ces beautés : il m e faudrait 
pour cela une palette chargée des cou leurs les 
plus riches et les p lus diverses ; m ais la langue
Itrieiiz.

h u m a in e , bornée à quelques m o ts , ne saurait 
reproduire cette variété inépuisab le de tons et 
d ’accidents, et pendant que la nature se m ontre 
incessam m ent à m es yeu x  sous de nouveaux  
asp ects, je  m e trouve réduit à une im puissante  
stérilité.
Le bou rg  de M eiringen s’élève sur la rive 
droite de l’A ar, au pied du Ilaslib crg; une vieille  
tour encore im posante le d o m in e , et pour en 
corriger l’aspect u n  peu se v è r e , les deux cas­
cades parallèles de l’A lpbach et du M ühlibach se 
dessinent par derrière. Ces deux torrents parais­
sent assez inoffensifs, m ais leur grâce pittoresque 
c a ch e , au dire de notre postillon , des allures 
souvent redoutables : au m om ent de la  fonte des 
n e ig e s , après des p lu ies in te n se s , ils tom bent 
avec violence des hauteurs du Ilaslibcrg , et, mal 
contenus par une d igu e  , ils causent des ravages 
considérables. Nous laissons ce bourg à notre  
gau cu e, et nous allons déjeuner au pied de la 
chute du R eichenbach.
Le R eichenbach est un torrent qui descend des 
lianes du Schw arzhorn, et se grossit des eaux de 
la grande Scheideck . 11 se précipite dans la vallée 
du Ilasli en une chute superbe , qui n ’a ni la 
hauteur du S ta u b b a ch , ni le  pittoresque du  
lìiessbach  , m ais qui a pour elle le fracas étour­
dissant de ses eaux et le caractère sauvage du  
paysage qui l’entoure. Par une odieuse spécula-
l io n , on l ’a enferm ée com m e une bête curieuse  
derrière une haute barrière de p la n ch es , et on 
ne peut la voir, m oyennant finance, qu’au point 
de vue assigné par le propriétaire d ’un ignoble  
belvéd ère , et par l’étroite ouverture d’une fe­
nêtre. La chute est, vraim ent m agn ifique : les 
eaux tom bent avec u n  b ru it form idable entre  
deux parois de rochers, rebondissent avec fureur, 
rem ontent en  poussière, et se dissipent en légers  
llocons d ’écum e. Sous les coups répétés de son 
tonnerre, les arbres a g iten t leur feuillage , et les 
rochers s’ébranlent. Quand 011 se penche sur l ’a­
bîm e où s’en g lou tit le to r r e n t, on se retire ef­
frayé, de peur d’être entraîné dans le gouffre par 
le vertige. N ous la issons un honnête bourgeois  
contem pler à son aise la cataracte à travers les 
verres colorés du b e lv éd ère , et s’extasier devant 
la cou leur verte ou rouge des eaux, et nous nous 
retirons, in d ignés qu’on ait m is en cage une des 
m erveilles de la nature.
Nous qu ittons pour quelques heures la vallée  
du H a s li, afin d’aller v is iter , sur la  route de la 
grande S c h c id eck , le glacier de R osenlaui. Le 
chem in  s’en gage  le lo n g  du  R eichenbach dans un  
vallon pittoresque où les cascades, la  v ég é ta tio n , 
les rochers, les scieries, les chalets se d isputent 
le regard. Parfois le  sentier descend au bord du  
torrent ; ailleurs il se suspend en corniche au 
flanc des m ontagnes ; p lus loin  il franchit l ’abîm e
>iii'des ponts trem blants ; ici il traverse de char­
m antes prairies ; là il s'enfonce dans une forêt 
de p ins. Partout règn e un  silence m ajestueux , à 
peine troublé par le bru issem ent des ruisseaux  
sur les roch ers, et le voyageu r se croit perdu au  
fond d'une solitude inaccessib le. De tem ps en 
tem ps le son argentin  des clochettes reten-fit au - 
dessus de sa tète, et m êle les bruits joyeux de 
la c iv ilisation  cham pêtre aux bruits solennels de 
la nature.
Le glacier de R osenlaui est u n  des plus curieux  
de VOberland. 11 s’encadre entre p lusieurs som ­
m ités n e ig e u s e s , et. s ’étend sur six  k ilom ètres de 
lon g  et deux de large. La base n ’est, point héris­
sée d’a igu illes, com m e le g lacier de Grindehvald, 
m ais elle se développe plutôt, en  m onticu les ar­
rondis de quinze à v in gt m ètres de hauteur, sé­
parés par des vallons où courent des- ruisseaux  
glacés. Séduits par les pom peuses prom esses d'un  
spéculateur qui s ’est adjugé la propriété du Ro­
sen lau i, nous gravisson s à sa su ite le liane g lis ­
sant de ces co llines de glace : arm é d ’une hachette, 
notre gu id e  taille des m arches dans le  cristal, et 
les sèm e de sable et de gravier pour facilite: 
notre ascension . Nous m o n to n s , nous descen­
dons, nous d isparaissons entre ces collines, nous 
franchissons d ’énorm es crevasses , et après m ille 
efforts pénib les et p ér illeu x , nous arrivons au 
point cu lm inant où la m er de glace com m ence
à s’élarg ir . Le spectacle est m agnifique : aussi 
lo in  que la vue peut, s ’étendre, nous n ’aperce­
vons que vagues solid ifiées sous le souffle de l'h i­
ver ; un triste silence pèse sur ces so litu d es , et 
la lum ière s’y  jou e en  tons pâles et blafards ; de 
tem ps en tem ps un sourd craquem ent se fait 
entendre dans la m a sse , et les fissures s'élar­
g issen t sous nos y eu x , en trou vran t des abîm es 
profonds. S ’il est assez difficile de m onter, il est 
bien plus dangereux de d escen d re , et ce n’est 
pas sans terreur que nous contem plons sous nos 
pieds ces pentes rap ides, qui n ’offrent aucune  
prise. Maurice descend le prem ier, appuyé sur le 
bras du  gu ide ; je  le su is de p rès , cram ponné à 
toutes les aspérités de la g la c e , et Max , plus 
aven tu reu x , se laisse g lisser  com m e un e ava­
lanche sur la colline de g lace, au grand détrim ent 
de son pantalon.
Sous le  glacier s ’ouvre une profonde caverne 
n atu re lle , où coulent les eaux du W eissen bach . 
Les parois de cette grotte ofirent toutes les  
nuances de l ’azur, depuis le b leu m at et pâle de 
la turquoise ju sq u ’au bleu étincelant et som bre  
du saphir. Des colonnes à dem i transparentes et 
légèrem ent teintées en soutiennent les voû tes , et 
ces voûtes e lles-m êm es sont festonnées de m ille  
dessins bizarres gravés par les eaux. Là et là 
s’élarg it une crevasse qui com m u niq ue avec le 
jou r extérieur, et, fait descendre une lum ière ja u -
mitre au m ilieu  de ces splendeurs azurées , dont 
l’éclat et la richesse sont incom parables. C’est 
bien  là une de ces grottes de l'ées et d’ondines  
rêvées par les p o ètes , et l'on se croit transporté 
dans les hum ides palais des naïades. Nous y  pé­
nétrons à la su ite de notre g u id e , accom pagnés 
de ce stupide bourgeois du belvédère du Rei- 
chenbach , qui nous avait rejoints. P endant que 
nous adm irions en  silence ces teintes sp lendides, 
ces couleurs m ag iq u es, que la nature ne présente  
nulle part a illeurs, notre bourgeois ne cessait de 
s'exclam er et de répéter :
« U h! que c’est beau ! On se croirait à l ’O­
péra ! . . .
—  L’im bécile ! disait Max. 11 m e rappelle cette 
élégante de nos salons de P a r is , q u i, s’extasiant 
devant u n  m agn ifique bouquet de Heurs n atu ­
relles, s ’écriait : « Oh! c’est charm ant! On dirait 
des fausses fleurs ! »
Le torrent du W eissenbach , au sortir du g la ­
cier du  llo se n la u i, s’engouffre dans un  a b îm e . 
où il disparait pour se m ontrer quelques pas plus 
loin . Un pont de bois a été jeté sur le goutfre, 
et. pendant que nous écoutons le grondem ent des 
eaux qu i s’y perdent, notre gu id e y  fait rouler 
des p ierres, qui tom bent de rocher en rocher 
avec un bru it sin istre. Un coup de canon term ine  
notre visite à R osen lau i, e t ,  pendant que nous 
redescendons le vallon du R eichenbach . les échus
saluent notre départ par m ille clam eurs sonores 
qui s ’eu vont m ourir dans les gorges des m on ­
tagnes.
Deux heures de m arche nous ram ènent dans 
la vallée de l’O ber-H asli. En descendant le haut 
coteau de R eichenbach , notre vue erre avec ra­
vissem ent sur cette belle vallée, sur le Ilasliberg , 
et sur le bou rg  de M eiringen. De là nous rem ou­
lons l’Aar ju sq u 'à  G uttanen, où se term ine l’étape 
de celte prem ière jou rn ée. Q uelques ham eaux  
sont d issém inés le lo n g  de cette route ; le che­
m in  serpente , tantôt au m ilieu  d’une plaine 
r ia n te , qu i fut jad is u n  la c , tantôt sur le liane 
de m ontagnes escarpées , tantôt au fond d’une 
g o rg e  étro ite , où grondent les eaux du torrent. 
Partout s’étalent de m agn ifiques p â tu ra g es , la 
principale richesse du H asli. P endant quarante 
kilom ètres, 011 com pte ju sq u ’à cinquante-quatre  
alpe.s, et la quantité des vaches qui y  p a is se n t, 
pendant quatre à cinq m ois de l ’année que ces 
herbages sont accessib les, ne s ’élève pas à m oins 
de quatre m ille . On n ’y  cultive presque pas de 
céréales ; les pom m es de terre s’y m ontrent 
s e u le s , avec 1111 peu  de lin  et de ch a n v r e , et 
l ’un iq ue in dustrie des habitants consiste dans 
la préparation des from ages.
En sortant du ham eau  de R eichenbach , 011 
com m ence à gravir le m ont Kirchet. C’est une  
haute c o ll in e , élevée de deux cent cinquante
m etres au -dessus de l'Aar, et qui barrait autre­
fois la vallée, convertissant toute la partie supé­
rieure en un  lac profond. Le torrent s'est ouvert 
un chem in  au m ilieu  des roch ers, et il coule  
aujourd’h u i à travers la Gorge o b scu re , étroite 
fissure qu i lu i livre passage. Ce n ’est pas la seule  
m odification que ces lieux aient sub ie. I n im ­
m ense g lacier s'étendait autrefois des som m ets 
du G rim sel ju sq u ’à B erne, envahissant toute la  
vallée actuelle de l ’A ar, et il a laissé en un e foule 
de points des traces irrécusables de sa présence. 
Le m ont Kirchet est com posé d ’u n  calcaire 
bleuâtre, où se m ontrent de nom breuses traces 
de polissage et de str ia g e , sem blables à celles 
que produisent nos g laciers m odernes. En m êm e  
tem ps des blocs énorm es de gran it blanchâtre 
peu m icacé se m ontrent au  m ilieu  de ces rochers 
calcaires, avec lesquels ils n ’ont aucune espèce 
d’analog ie . Ces blocs erratiques  présentent encore 
toutes leurs v ives arêtes et leurs an g les , preuve 
m anifeste q u ’ils n’ont point été roulés par les 
eaux ; et si on les su it dans la vallée, 0 1 1 11c tarde 
pas à reconnaître des traînées de m o ra in e s ,  et à 
rem onter jusq u 'aux  glaciers actuels de l’A ar, et 
ju sq u ’aux m ontagnes gran itiques d'où ces m asses  
sont tom bées. L’étude attentive des lieux dé­
m ontre de la m anière la p lus évidente que ces 
blocs ont été charriés sans être ém oussés, sur  
le dos d ’un ancien glacier, ju sq u ’au point où la
öl'otite des glaces les a déposés sur le s o l , et il 
est facile de ja lonner le chem in  qu 'ils ont suivi 
par la lign e  non interrom pue des hlocs qui s’a li-  
naient derrière eux dans les m oraines  latérales. 
Les plus considérables de ces rochers gran itiques  
ont été transportés à  Berne pour servir à la con­
struction du pont de la N y d c c k , et il est fori 
heureux que les anciens g laciers se soient char­
gés de les m ettre à la  portée des a rch itectes . 
car les g isem en ts de gran it se trouvent en des 
points in a ccess ib le s , loin  de toutes les routes 
frayées.
Le petit ham eau de G u ttan en , où nous pas­
sons la n u it ,  est partagé par l'Aar en  deux par­
ties , celle de l’om bre et celle du soleil. Ile hautes 
m ontagnes s’élèvent à droite et à gauche ; ht 
vallée se ré tréc it , et de pittoresque q u ’elle était 
ju s q u e - là , elle devient sau vage. A ux pâturages 
et, aux bois de sapins succèdent les éboulem ents  
de m o n ta g n e s , les rochers nus et p o lis , les h locs  
entassés ; les deux glaciers de Gelmer et de Rizli 
apparaissent inop iném en t des deux côtés de l’é ­
troite v a llé e , par l'ouverture des m onts g ig a n ­
tesques qu i les enserrent, et jettent sur le paysage  
la teinte m élancolique des n eiges ; la v erd u re , 
les hom m es , les anim aux disparaissent presque  
com plètem ent ; le torrent bru it avec m ille  g é ­
m issem ents dans son lit encaissé et encom bré de 
rochers, et au lo in , dans la gorge di' la H andeek.
la grande et solennelle voix de l ’Aar parle seule 
dans le d ésert.
Guidés par ce bruit im posant, nous nous ap­
prochons de la chute. Un pont trem blant a été 
jeté  sur l ’abîm e par u n  spéculateur, et du haut 
de cet observatoire, le regard p longe perpendi­
cu lairem ent sur la cascade. L’Aar passe sous un 
rocher de gran it, p u is , divisé en deux bras par 
un autre b lo c , il se précipite v io lem m ent dans 
le gouffre. L’u n  des bras revêt une teinte ver­
dâtre, l'autre est d’un  blanc grisâtre ; un autre 
torrent, l ’Æ rlenbach, am ène au m êm e point ses 
eaux blanches et écum euscs ; les trois ruisseaux  
m êlent leurs I lo ts , confondent leurs tourbillons 
et leurs n u a n ces , et com posent ensem ble un  
tonnerre qui étourdit. Penché sur l'a b îm e , le 
touriste adm ire le fracas, la  v io le n c e , le volum e  
des eaux, et, perdu dans le n u age de vapeurs qui 
flotte sans cesse au -d essu s de la cataracte , il a 
peine à s’arracher à ce sub lim e spectacle. Si l ’on 
veut jou ir  de la  chute sous un  autre point de vue  
et la contem pler en fa c e , il faut contourner les 
rochers, s’avancer sur une m ince saillie qui su r­
p lo m b e , et là ,  accroché aux pins qui ram pent 
sur le sol et traînent leurs branches toujours 
chargées du  poids de la  n e ige , se pencher sur le 
gouffre profond que l’Aar rem plit tout entier de 
ses flots retentissants. Rien de p lus ém ouvant , de 
plus g ra n d io se , de plus terrifiant.
Pendant l’h iver, la chute de la llandcck  revêt 
un tout autre caractère, (lette cascade, si im po­
sante en été lorsqu’elle s’annonce de lo in  au  
voyageur par le bru it des m asses d’eau qu’elle  
lance au  fond du p réc ip ice , est alors m u e t te , 
com m e toute la nature environnante. Il faut la 
chercher, et lorsqu’on la découverte, on ne voit 
pas sans désappointem ent q u e lle  se réduit à un 
m ince filet d’e a u , qui g lisse  inaperçu et silen ­
cieux sur les rochers, pendant que la  cascad e, 
solidifiée par le froid, se suspend com m e u n  tin ­
rent de glace au -d essu s de l ’ab îm e.
A  partir du chalet de la  llan d cck , le vallon 
de l’Aar présente une troisièm e physionom ie : il 
n ’était que sauvage , il d ev ien t effroyable. Les 
p âtu rages, les sapins rabougris disparaissent 
com p lètem en t, et le  chem in  s ’élève dans u n e des 
gorges les p lus désolées des A lpes , entourée de 
tous côtés par d ’im m en ses colosses de pierres 
p o lie s , sur les flancs arides desquels la plus 
m aigre végétation  ne saurait fixer ses ra c in es , à 
l’exception de quelques lich en s. A m esure que 
l ’on approche du  G r im se l, le phénom ène des 
roches polies prend p lus d ’extension  , et com m e  
la forêt n ’en m asque p lu s la  continu ité , 011 pour­
su it des yeu x  ces form es rondes et lis s e s , sem ­
blables à d ’énorm es cylindres entassés les uns 
sur les autres, ju squ e près du  som m et des plus 
hautes arêtes, ('.'est un  spectacle un iq u e que celui
de ces roches n u e s , usées par le frottem ent des 
anciens g la c ie r s , et qui sem blent vouées à une  
stérilité éternelle. Deux de ces blocs attirent sur­
tout F attention du  touriste : l’un  s’appelle le D e r­
nier m a u va is  p a s ,  et l ’on a été ob ligé d’y  taillei 
des degrés au ciseau pour perm ettre au pied de 
se fixer sur sa surface inclinée et g lissante ; 
l’a u tr e , d ’une superficie de plus de trois m ille  
m ètres carrés, se nom m e la P ierre  lu i sa n te ,  et 
la traversée en est difficile, m algré les entailles 
qu’on y a ou vertes, quand l’eau  ru isselle sur ce 
gran it poli com m e du m arbre, b ien  ne se m e u t , 
rien n'est anim é dans cette gorge affreuse, si ce 
n’est les torrents qu i la sillonnent ; et le silence 
de la création y  serait épouvantable, sans les voix 
confuses des eaux qui se précipitent de toutes 
parts. A u m ilieu  de ces m u rm u res, l’Aar m u g it  
dans le fond de ses ab îm es, et il fa it entendre un  
bruit si terrible sur les rochers qui l ’en travent, 
que le cours de la R euss elle-m êm e peut passer  
pour paisible en  com paraison.
Après avoir traversé p lusieurs ponts sans pa­
rapet, 011 arrive enfin à l ’ancien hospice du G rim - 
s e l , situé à m ille n eu f cent quarante m ètres au- 
dessus de la m er, sur le bord d ’uu p etit lac qui 
est souvent gelé  le m atin  pendant l’été. Le Grim- 
sel était autrefois un couvent, com m e celu i du  
Saint-B ernard ; m ais il fu t sécularisé au m om ent 
de la ré fo rm e, et confié à un intendant chargé
cl’héberger les voyageurs pauvres qui passaient, 
du Hasli dans le Valais ou  dans la vallée de la 
Heuss par la Furka. Aujourd'hui ce n ’est plus 
qu’une sim ple auberge dépendant de la com m une  
de M eiringen : l’aubergiste  l'hab ite du 1" avril 
au 1" n o v em b re , et pendant l ’h iver il doit y 
laisser un dom estique avec deux ch ien s , et une  
provision suffisante de from ages. Pour qu’on 
puisse tenter le passage du  col en cette sa iso n , il 
lau t que le tem ps so it favorable ; s ’il n eige ou 
s ’il fait des vents v io le n ts , l’hospice est tout à 
fait so lita ire, et souvent le gard ien  reste un m ois 
entier sans voir arriver aucun voyageu r. La m ai­
son a été presque en tièrem ent dém olie en I 838  
par une avalanche qui enfonça le toit et les p lan­
chers , et rem plit toutes les ch am b res, excepté 
celle du gard ien . Cet hom m e eut beaucoup de 
peine à se frayer un ch em in  à travers l’ébou le- 
m ent qu i l ’em prisonnait de toutes p a r ts , e t ,  
après avoir creusé une m ine dans la  n eige pen­
dant deux jo u r s , il parvint enfin à sortir de son 
tom beau.
Le col du Grim sel est b ien  d ign e  du chem in  
que l ’on su it pour y  arriver de la llan d eck . Quel 
chaos effroyable ! Quel bouleversem ent prodi­
g ieux  ! C’est un  m onde de m ontagnes accu m u ­
lées l’une sur l’a u tr e , ou plutôt c’est ainsi que 
l’im agination  effrayée se représente les ruines 
du m o n d e , tant ces débris sont form idables. Il
em blc quo la nature y  a it expiré dans les plus 
horribles con vu ls ion s, et ces énorm es rocs, en- 
assés en désordre les uns sur les a u tr e s , appa­
raissent com m e les ossem ents g igan tesq u es d ’une  
Alpe abattue et d isloquée. Ce spectacle est d'une  
tristes-e navrante : aussi nous nous hâtons de le 
fuir, et de partir pour les glaciers de l ’Aar.
Le g lacier in férieur ne ressem ble point à ceux 
que nous avons déjà v is ités . La glace y  est cachée 
par des am as de décom b res, et il faut m onter  
assez, haut à travers les débris rocheux et les 
m oraines pour la trouver. Les crevasses y  sont 
rares, m ais on y rem arque de belles ta b le s , des 
cônes graveleux , des entonnoirs et tous les autres 
accidents ordinaires de ces phén om èn es. Un a 
calculé que ce g lacier présente, sur une longueur  
de hu it k ilom ètres, une superficie de neuf à dix 
k ilom ètres carrés ; sa plus grande épaisseur a été 
évaluée à quatre cent soixante m è tr e s , m ais elle  
décroît rapidem ent ju sq u ’à soixante m ètres en­
viron, à m esure qu’il s ’incline : en prenant deux  
cent cinquante m ètres pour l’épaisseur m oyenne, 
le volum e de cette partie du g lacier  serait de deux 
à trois k ilom ètres cubes.
Sans être un  des plus beaux de la S u is s e , le 
glacier de l ’Aar est u n  des p lus cé lèb res, et il est 
devenu classique dans la  science. L’étude appro­
fondie dont il a été l ’objet a  révélé toutes les lois 
des grands phénom ènes g lacia ires, ouvert des
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vues n ou velles , inspiré tics théories rem arqua­
b le s , et jeté une vive lum ière sur u ne des der­
nières périodes de l’histoire du g lob e. On a pu  
constater directem ent le m ouvem ent de progres­
sion des g la c iers , le transport des blocs errati­
ci u e s , l ’usure et le  polissage des r o c h e s , et, re­
connaître en un  grand nom bre de lieux des traces 
m anifestes de l’existence des anciens glaciers. 
Pour m ieux étudier tous ces points , M. A gassiz  
n ’hésita pas à passer deux étés (1 8 1 0 -1 8 1 1 )  au 
m ilieu  de ces rég ion s sib ériennes. 11 s’était installé  
sur le g lacier m ê m e , à deux m ille  sept cents 
m ètres au -d essu s du niveau de la m er, et il s’étuit 
abrité sous un  im m en se bloc erratique situé au 
m ilieu  de la m oraine. C’est sous ce toit de pierre  
que M. A gassiz lit construire une dem eure restée 
célèbre sous le nom  de l 'H ô te l  des N euchàte lo is  : 
la cham bre à coucher était creusée dans le glacier  
au -dessous du b lo c , et un lit de pierres recou­
vertes de foin servait de couche au patient explo­
rateur. L' I lù te l  des Neucluitelois  était signalé au  
lo in  par u n  drapeau flottant au haut d ’un m ât. 
A la  su ite de M. A g a ssiz , p lusieurs savants d is­
t in g u é s , tels que MM. de C harpentier, D esor, 
Yenctz , M artins, e tc ., a llèrent s ’établir pendant 
des" m ois entiers sur ces cham ps glacés. Grâce à 
ce vaste ensem ble de travaux , on peut dire que 
le  phénom ène des g laciers n ’a p lus aujourd’hui 
de m ystères.
En redescendant la vallée de l ’A a r , Max nous 
lit connaître les principaux résultats de ces cu ­
rieuses explorations.
« 11 est bien certain , nous d it-il, que l ’E urope, 
après la  lon gue période d'un clim at brû lant, qui 
avait développé dans nos plaines la végétation  
luxuriante des tropiques et les grandes races 
d'anim aux de l ’équateur, fu t en proie à un  re­
froidissem ent so u d a in , et se revêtit d 'un m an ­
teau de n eige et de g lace. Ce phénom ène im prévu  
arriva après l'invasion  vio lente de ce déluge qui 
couvrit le continent d'une couche m euble for­
m ée de débris hétérogèn es, couche à laquelle on 
a donné le nom  de d i lu v iu m .  Dans l'état actuel 
de nos con n a issan ces, on ne sait à quelle cause 
attribuer u n  refroid issem ent si in te n se , car la  
subm ersion  des continents l'ut trop courte pour 
abaisser à ce point la  chaude tem pérature d e l ’ère 
précédente. Mais si la cause est encore pour nous 
un problèm e, les effets sont parfaitem ent appré­
c iab les , et aucune vérité n 'est m ieu x  dém ontrée  
en géo log ie . Le refroid issem ent sub it des parties 
septentrionales et centrales de l'Europe anéantit 
la vie organ ique dans ces contrées. T ous les cours 
d ’eau . les lacs et les m ers se trouvèrent gelés ; 
toutes les sources ta r iren t, tous les ilcuvcs ces­
sèrent de couler ; la  n eige  envahit les vallées et 
les p la tea u x , et u n  silence de m ort succéda au  
m ouvem ent d ’une création nom breuse et a g is -
sante. Un grand nom bre d ’anim aux m oururent 
de froid; les éléphants et les rhinocéros succom ­
bèrent par m illie r s , e t ,  en  disparaissant pour 
toujours de nos c lim ats , jls  enfouirent leurs 
ossem ents au m ilieu  de leurs pâturages, trans­
form és en cham ps de n eiges et de g laces ; les 
plantes tropicales qui s’épanouissaient dans nos 
plaines périrent au ssi, et ne reparurent p lus dans 
nos latitudes refroidies. Le soleil, en  se levant 
sur ces steppes g la c é s , n ’y trouva plus un  être 
v iv a n t , et n ’éelaira de ses pâles rayons qu’un 
im m ense g la c ier , devenu le tom beau de la plus 
splendide création.
« La période g laciaire  a laissé en u n  grand  
nom bre de p o in ts , en  S u is s e , en  S a v o ie , dans 
le Jura, les V osges et les P y rén ées , et dans tout 
le nord de l ’Europe , des vestiges irrécusables de 
son ex is ten ce , c’e s t - à - d ir e  des m o ra in es , des 
blocs erratiques à angles tranchants , des roches 
polies et str iées , et des ém inences m o u to n n é e s , 
parfaitem ent sem blables aux traces des glaciers 
actuels. Depuis trois, sem aines , nous n ’avons 
cessé de m archer au m ilieu  de ces débris g ig a n ­
tesques. Le g lacier du  R hin occupait toute la 
vallée supérieure du ileuve , le vaste bassin  du 
lac de C onstance, et les parties lim itrophes de 
1" A llem agne ; celui de la L inth s’arrêtait à l'extré­
m ité inférieure du lac de Zurich, et cette ville  est 
bâtie sur sa m oraine term inale; celui de la Heuss
a couvert le lac des Quatre -  Cantons de blocs 
arrachés aux cim es du Saint -  Gothard ; celui 
du Tessin rem plissait le  bassin  du lac M ajeur, et 
s’étalait entre L ugano et Yarese ; celui du R hône, 
qui envahissait le Valais et le lac L ém an , a usé 
les rochers de la Gem m i : près de G en ève, il se 
réunissait au glacier de l ’Isère , qui débouchait 
par les lacs d’A nnecy et du B o u r g e t , et à celui 
de 1’ A r v e , qui descendait de Chamonix ; et tous 
les trois se prolongeaient com m e un énorm e  
m anteau de g la c e , d ’une p art, dans la plaine  
com prise entre les A lpes et le Jura ju sq u ’aux  
environs d’A arau, et, d ’autre part, dans la Bresse 
ju sq u 'à  L y o n , où ils  apportaient sur la colline 
calcaire de Fourvières des blocs gran itiques dé­
tachés des hautes A lpes. Enfin le glacier de l ’Aar, 
dont n ous su ivons l’ancien  lit depuis p lusieurs  
jours, a couronné de ses dernières m oraines les 
collines des environs de B erne. La grande chaîne  
des A lpes ne com prenait donc en  réalité que trois 
im m enses g la c ie r s , ram ifiés dans leurs parties 
supérieures : celui du  n o rd , qui couvrait toute 
la plaine su isse ju sq u ’au Rhin ; celu i du m id i , 
qui envahissait l ’Italie septentrionale ju sq u ’au 
Pô ; et celui de l’e s t , qui descendait ju sq u ’au 
Rhône fran ça is , à travers la Bresse et le l)au- 
phiné.
« La théorie glaciaire explique sans difficulté 
le transport des blocs erratiques à de grandes
distances de leur véritable gisem ent, géo lo g iq u e . 
à des hauteurs considérables au-dessus de la m er, 
et dans des positions incroyables d’équilibre sur le 
penchant des m on tagn es. Autrefois on supposait 
que ces b lo c s , q u i a tteignent parfois un  volum e  
de d ix -sep t cents m ètres c u b e s , com m e celui de 
P ravo lta , dans les A lp es, avaient été charriés 
par les courants d iluviens; m ais cette explication  
laissait subsister une foule de problèm es in so ­
lu b les. Quelle prodigieuse vitesse d ’im pulsion ne 
fallait-il pas attribuer aux eaux du déluge pour 
entraîner de telles m a s se s , et surtout pour les 
faire rem onter sur les pentes des m ontagn es à 
plus de m ille m ètres d’altitude ? Et en admettant 
m êm e que ce transport fû t possib le, com m ent se 
faisait-il que ces blocs ne fu ssen t pas ém oussés  
et arrondis par le fro ttem en t, com m e il sem blait 
naturel, et présentassent encore tous leurs angles  
saillants? Le m ouvem ent de progression continue 
des g laciers rend com pte sans peine de ce phé­
nom ène extraordinaire : les débris gran itiques  
qui se détachaient des m ontagnes alp ines to m ­
baient à la surface du glacier, étaient transportés 
au lo in  pendant des années sur le dos des g laces, 
sans frottem ent, sans choc, sans u sure, et quand  
les g laces se fondirent par l ’élévation de la tem ­
pérature du globe, ils furent déposés tranquille­
m en t su r les points où on les trouve aujourd’h u i. 
Cette idée si sim ple et si nette fut com m uniquée
en 1 S I 7 à M. de Charpentier par u n  gu id e du 
V ala is , et ce ne fut qu’en 1 83 -f, à la su ite de 
longues études sur les g la c iers , que le savant 
géo logu e se hasarda à la faire connaître à r a s ­
sem blée des naturalistes su isses réunie à L ucerne. 
On n ’accueillit d’abord cette hypothèse q u ’avec dé­
fiance , sinon avec raillerie, et ce ne fut qu’après 
les recherches persévérantes de MM. A gassiz  et 
Desor que cette idée est devenue un e des théories  
les m ieux  assises de la géo log ie .
« Il ne faudrait pas croire q u ’u n e tem pérature 
extrêm em ent froide soit nécessaire pour ju stifier  
cette extension  considérable des anciens g laciers. 
La tem pérature m oyenne de G enève, dont l’a lti­
tude est. de trois cent so ixante-qu inze m ètres, est 
de n eu f degrés cinq d ix ièm es; sur les m ontagnes  
v o is in e s , la  lim ite in férieure des neiges perpé­
tuelles est à deux m ille  sept cents m ètres au- 
dessus de la  m er, et celle des glaciers à onze cent 
cinquante m ètres. A dm ettons que la tem pérature 
de Genève descende de quatre d eg rés , et tom be  
en m oyenne à cinq degrés cinq d ixièm es. Comme 
le décroissem ent de la chaleur avec la hauteur  
est de un degré pour cent q u a tr e -v in g t-h u it  
m ètres, il en résultera que les neiges éternelles et 
les g laciers s ’abaisseront de sept cent cinquante  
m è tr e s , et par conséquent que les g laciers des­
cendront à quatre cents m ètres , c ’est-à -d ire  au  
niveau de la ville de G enève. Or cette tem péra-
ture m oyen ne de cinq degrés cinq d ix ièm es, qui 
suffirait pour produire cet abaissem ent des g la­
ciers, est celle d’U psal, de S tock h o lm , de Chris­
tiania. Le clim at de la période glaciaire  ne suppose  
donc pas un froid bien extraord inaire, et c’est 
là une des hypothèses les m oins hardies que la 
reo log ie  se soit p erm ises.
« Par quelles causes la période glaciaire  prit- 
elle f in , et com m ent la tem pérature de l’Europe 
centrale s’est-elle  relevée? C’est le fœ hn, affirm e- 
t-o n , q u i , en  naissant, a délivré la Suisse de son 
clim at b o r é a l, et le  fœ hn est né au m om ent où 
le Sahara, sortant des Ilots de l’océan éq u atoria l, 
est venu  exposer aux rayons des tropiques ses 
im m enses plaines de sable si facilem ent échauf­
fées. Ce vent ch a u d , sou illant du  m id i , a fondu  
sous sa tiède haleine l’énorm e couche de n eiges  
et de g laces qui couvrait la S u is se , et a relégué  
les glaciers dans les hautes vallées qu’ils occupent 
aujourd’h u i , com m e un faible souvenir de l’é­
poque précédente.
« M ais, après avoir été refoulés et circonscrits 
dans les hautes rég io n s , les glaciers tendent à 
reconquérir peu à peu , sans doute par su ite d ’un  
refroidissem ent lent de l’atm osphère, le terrain  
q u ’ils ont perdu sous l ’in iluence du fœ h n . Il est 
établi que la plupart des g laciers actuels sont en 
voie de progression à leur hase. Le glacier inté­
rieur du Grindelwald est m êm e d ’une orig ine
assez récente pour que les traditions du pays 
rem ontent aisém ent à une époque où le vallon  
qu’il occupe actuellem ent était u n  passage fré­
q u em m ent pratiqué pour aller du Valais dans 
F Oberland. A u x v ie s iè c le , une noce valaisane 
su ivit cette route ; u n  baptêm e y  passa encore 
depuis ; et en fin , au x v n e s iè c le , un  cortège de 
nouveaux époux traversa aussi cette vallée m ain­
tenant envahie par les g laces sur un e lon gu eu r  
de p lus de h u it k ilom ètres. Une forêt de p ins  
exista it alors en cet en d ro it , et u ne chapelle de 
Sainte-P étronille y  attirait chaque année une  
foule de dévots pèlerins : 011 la trouve encore 
m arquée sur une carte géographique de l ’an  
1 5 7 0 . A insi notre globe se refroidit peu à p e u , 
et s’avance gra d u ellem en t, par des pas presque  
in sen sib les, vers une autre période glaciaire que 
nous ne verrons point. Des villes riches et popu­
leuses, S io n , G enève, Z u r ich , Constance, seront 
peut-être un jour envahies par les g laces crois­
santes, et la c iv ilisation , refoulée par les n e ig e s , 
descendra les pentes des Alpes pour trouver dans 
uns plaines un  clim at p lus doux. »
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Notre excursion dans le ITasli nous avait pris 
deux grandes jou rn ées : une m arche rapide nous 
ram ène à Interlaken par le m êm e c h e m in . en 
descendant la vallée de l’Aar et le lac de Brienz". 
Avant de quitter le v illage qui nous avait servi 
de quartier général pendant une sem a in e , nous 
allons jeter u n  dernier regard sur la Jungfrau, 
et bientôt nous nous em barquons à N euhaus, sur  
le lac de T hun.
Ce lac, lo n g  de d ix -n eu f k ilom ètres, large de 
quatre, et profond de plus de deux cents m ètres, 
est à cinq cent quatre-v ingt-d ix  m ètres a u -d es­
sus du niveau de la m er. Ses b o rd s, peuplés de
riants v illages, sont charm ants et offrent partout 
les points de vue les plus pittoresques. C’est là  
que s’ouvre la grande école du paysagiste . A  notre 
droite u n  gu id e nous signale successivem ent la 
grotte de Sa in t-B éat, où vécut le prem ier apôtre 
de l’IIelvétie, sous une voûte de stalactites et de 
cristallisations ; la  caverne de Schalloch, où se 
trouve u n  glacier souterrain ; le bourg de Mer- 
l in g e n , renom m é dans toute la Suisse pour la 
naïveté de ses habitants ; et la délicieuse villa  de 
la Chartreuse, arrangée avec tant de goû t par son  
propriétaire actuel. A gauche s’élèvent le château  
de Spicz, bâti sur un cap, lequel fut successive­
m ent la propriété des S træ ttlin gen , des B uben- 
berg  et des d’Erlach; et la tour de S træ ttlin gen , 
berceau de l ’illustre fam ille du m êm e n o m , qui 
parvint à la d ign ité  royale vers la fin du ix° siècle, 
et gouverna la B ourgogne transjurane. Mais ce 
qui attire surtout nos regard s, c ’est la chaîne de 
m ontagnes qui m onte de degrés en  degrés jus­
qu'aux som m ets les p lus hauts de 1’O berland, en  
étalant à nos yeu x  les form es les plus h a rd ies, 
les profils les p lus capricieux et les couleurs les 
plus tran ch ées, depuis le vert som bre des pins 
ju sq u ’à la blancheur éblouissante des g laciers et 
des neiges éternelles. Un m agnifique soleil jette  
sur tout cet ensem ble grandiose ce que lu i seul 
peut donner, c ’est-à-d ire l’éc la t, le  m ouvem ent 
et la v ie , pendant que de gros nu ages noirs qui
s ’avancent du nord y dispersent çà et là quelques 
larges om bres.
La petite ville d e T h u n , assise à l’extrcm ité  
in férieure du lac , à l ’endroit où l ’A ar, com plè­
tem ent ép u ré , se dégage des eaux du la c , est 
m oins rem arquable par e lle -m ê m e  que par le 
paysage s in gu lièrem en t pittoresque au m ilieu  
duquel elle  se trouve placée. A u m idi cl, au  cou­
chant de la ville s ’étendent les chaînes dont le 
Stockholm , avec scs m ille arêtes d'un aspect b i­
zarre, et le  N iesen , à la form e p yram id a le , sont 
les points les p lus élevés. Derrière ces m ontagnes, 
à travers l ’ouverture que form e la vallée pro­
fonde qu i les sépare, on aperçoit les gradins 
blanchis des hautes A lp e s , form ant le contraste 
le p lus frappant avec les prem iers p lans. Le de­
vant de ce tableau enchanteur est rem pli par le 
la c , dont les eaux calm es et transparentes reflè- 
tent avec netteté les grandes m ontagn es qui le 
c e ig n e n t , et qu i v iennent y  peindre leur m obile  
im age .
Pendant que le chem in  de fer nous em porte à 
travers une riante contrée le long  de l ’A ar, nous 
lions conversation avec un jeu n e  B ern o is, élève 
de l’école m ilitaire fédérale de T hun. Il nous fait 
avec enthousiasm e les honneurs de son pays , et, 
tout rem pli de scs préoccupations m ilita ire s , il 
insiste surtout sur les événem ents de guerre aux­
quels Berne se trouva m êlée.
« Cette v ille , nous d it - i l , est assise dans une  
adm irable position  stra tég iq u e , sur un  haut 
m onticule enveloppé presque de tous côtés par 
une sinuosité de l ’A ar. Les R om ains, qu i avaient 
bien com pris toute l’im portance de cette position  
pour com m ander la vallée, n ’avaient pas m anqué  
de s’établir sur cette forteresse naturelle. Plus 
tard , au m om ent de la féod a lité , les ducs de 
Zæhringen s ’en  em parèrent et y  bâtirent le châ­
teau de la .N ydeck, autour duquel v inrent se 
grouper les habitations des vassaux. A la lin  du  
vu" s ièc le , le duc Berthold V fit environner de 
m urs et de fossés la ville naissante par les soins 
de l’architecte Cuuo de B ubenberg, lu i donna le 
nom  de Berne , parce qu'il y  avait tué u n  ours 
(en  allem and b œ r ) ,  et lu i octroya une constitu­
tion et des franchises.
« En peu de tem ps la ville nouvelle acquit une 
grande prospérité. Elle augm enta  le nom bre de 
ses b ourgeois, contracta des alliances au dehors, 
se défendit avec v igu eu r contre la  haute noblesse  
du vo isin age, qui tentait de l’asservir, et repoussa  
m êm e, à la fin du xin" s iè c le , l’em pereur Ro­
dolphe de H absbourg. En 1 3 3 9 , elle courut un  
grand danger. L’em pereur Louis de Bavière, qui 
soutenait l ’A utriche dans sa lutte contre les can­
tons forestiers, voulut soum ettre Berne pour ôter 
un point d’appui à la jeu n e  confédération. A sa 
v o ix , les com tes de N eu ch â te l, de K yburg, de
i l — .-)
T h u n , de G ruyères, d ’A arberg et de N id a u , eJ, 
la ville de F rib ourg  , rassem blèrent v in g t m ille  
hom m es soüs la  bannière de l ’E m pire, et v inrent 
assiéger  la  petite ville de L aupen, que défendait 
l’avoyer Jean de llu benberg  avec six  cents soldats. 
A cette n o u v e lle , Berne s ’é m u t , et appela sous 
ses drapeaux quatre m ille de ses c ito y e n s , que 
renforcèrent douze cents soldats en voyés par les 
W alds te t tes.
« Pendant q u ’on délibérait sur le choix d ’un  
g é n é r a l, ou vit arriver dans la ville Rodolphe 
d ’E r la ch , le  fils de cet U lrich q u i , en 1 291 , 
avait gagn é  une prem ière victoire sur l ’A utriche 
et la noblesse près de la  colline de D onnerbühl. 
Rodolphe était bourgeois de Berne ; m ais il dé­
pendait féodalem ent du com te de N id a u , qui 
com m andait l’arm ée im p ér ia le , et il dut lu i de­
m ander la  perm ission  de se jo indre à ses conci­
toyens.
« A lle z , répondit avec dédain le jeu n e  com te ; 
après to u t , ce ne sera q u ’un  hom m e de m oin s.
« —  Je tâcherai de vous m o n tr e r , répliqua  
R odolphe, ce que c ’est q u ’un hom m e de m oin s, » 
et il courut à B erne. A sa v u e , les hésitations et 
les com pétitions cessèren t, et il fu t acclam é g é ­
néral. Il partit au m ilieu  de la nu it avec sa petite  
tro u p e , et v in t cam per près de L au p en , sur le 
B ram berg, d’o ù , protégé par une fo r ê t , il dom i­
nait le cam p en n em i. La m êlée fut terrible et
sanglante. A n prem ier m om ent , l ’arrière-garde  
b ern o ise , effrayée par l ’attaque des chariots de 
g u e r r e , s ’ébranla et prit la  fu ite . Cet" in c id en t, 
loin de décourager Rodolphe d ’Erlach, ne fit que 
l’an im er. « A m is, s’é c r ia - t - i l , les lâches n ou s ont 
quittés ! M aintenant la victoire est aux braves ! » 
Et à la tête de ses bataillons, il se précipita sur les 
im périaux. Après une lutte acharnée, la victoire 
dem eura aux B ernois. I’rès de cinq m ille de leurs 
ennem is restèrent sur le cham p de bataille avec 
la plupart de leurs chefs. Les vainqueurs retour­
nèrent en  triom phe dans leur v il le , et Rodolphe, 
d ign e des tem ps a n tiq u es , se dém it de son com ­
m andem ent, sans dem ander ni em plois, n i titres, 
ni p riv ilèges; et, redevenu  sim ple particu lier, il 
vécut ju sq u ’à un e v ieillesse avancée en  cultivant 
le cham p paternel. Ses descendants possèdent 
depuis le  com m encem ent du x v iu siècle le  ch â­
teau de Spiez, que vous avez vu  ce m atin  sur le 
la c , et vous apercevez d ’ici l’ég lise  d ’O ber-W ich- 
tra ch , où fut in hum é le général d ’Erlach, tué en 
1798 par ses propres soldats , qui se croyaient 
trahis au profit de l’arm ée française. Déplorable 
erreur, que nous n’avons pas encore assez ré­
parée !
« La brillante victoire de Laupen excita F h u ­
m eur belliqueuse des B ern o is , et ils s ’attachè­
rent des lors à au gm enter leu r territoire, soit par 
des achats, suit par des conquêtes. En 1 415 , sur
la som m ation  du concile de Constance et de l’em ­
pereur S ig ism on d , B erne s ’em pressa de déclarer 
la guerre âu duc Frédéric d’A utriche, et s’em para  
de l’A rgovie. Ses soldats ne déposèrent point les 
arm es pendant un  siècle et dem i. Elle se bat 
contre Z urich , contre le Valais, contre la  Savoie, 
contre le duc de Milan ; elle aide à vaincre le duc 
de B ourgogn e, et, après les guerres re lig ieuses  
de la réform e, elle fa it, en  1 5 3 G, la conquête du  
pays de Y aud.
« Les batailles de la  guerre tie B ourgogne ne 
sont pas les m oin s intéressantes des annales 
helvétiques. La puissance croissante de B ern e , 
et son influence au sein  de la Confédération , où  
elle éta it entrée en  1353 , portaient om brage  
aux seigrieurs vo is in s, et le  sire de lla g en h a ch , 
lieu tenant de Charles le T ém éra ire , ne cessait de 
répéter : « Nous écorcherons l’ours de Berne , et 
nous en  ferons u n e fourrure. » L'ours se lassa de 
ces provocations , et déclara la  guerre aux Bour­
g u ig n o n s. Le duc C harles, après s ’être assuré de 
la neutralité de la F rance et de l’A llem agn e, leva 
une arm ée de soixante m ille h om m es, et m archa  
contre les S u isses. C eu x-ci, abandonnés de leurs 
a lliés , s’effrayèrent et sollicitèrent la paix. Le 
duc refusa, assiégea  Granson en 1 4 7 0 , s ’en em ­
para après deux a ssa u ts , et en fit pendre les 
d éfen seu rs, m algré la capitu lation . A la nou­
velle de cette fé lo n ie , les confédérés furent
transportés d’in d ig n a tio n , et jurèrent de venger  
leurs frères. Une arm ée de v in g t m ille  hom m es  
s’avança aussitôt contre Granson et en gagea  la  
bataille (3  m ars 1 1 7 6 ), après avoir in v o q u e , à 
genou x et les bras tendus vers le c ie l ,  le Dieu  
ven geu r, le D ieu des arm ées. Le com bat se pour­
su ivait avec acharnem ent depuis p lusieurs heures, 
lorsqu’on en tend it des cris terrib les sur les hau­
teurs vo isines : c ’étaient les Suisses des cantons 
forestiers qui a rr iv a ien t, faisant sonner deux  
trom pes d’une m onstrueuse grandeur q u ’ils 
avaient reçues de C harlem agne, et qu’on n om ­
m ait le ta u re a u  d ’Uri et la  vache  d"U nterw alden. 
Les B ou rgu ign on s, quoique deux fois supérieurs  
en  n om b re , p lièrent et s’enfu irent en  désordre, 
et b ientôt la déroute devint u n  désastre. Le duc  
Charles se retira en b lasphém ant, et abandonna  
aux vainqueurs son cam p, ses canons, scs trésors. 
Les Bernois se précipitèrent à l’assaut du château  
de G ranson, e t ,  après avoir fait la  garn ison  pri­
so n n ière , ils pendirent autant de B ou rgu ignon s  
que Charles avait fait pendre de S u isses. Quand 
l’arm ée fut revenue de la poursuite des fu yard s, 
ils se jetèren t tous à genoux sur le cham p de 
bataille pour rem ercier le T ou t-P u issan t de cette 
grande victoire.
« Le butin  fu t im m en se , et on l’estim ait alors 
trois cents m illions. Charles perdit cent v in gt 
pièces de c a n o n , douze cents m ousquets et ar-
qucbuses , cinq cent c inquante drapeaux , quatre 
cents tentes doublées de soie , le pavillon d u c a l, 
d'une richesse extraordinaire , son siège de ver­
m e i l ,  ses b ijoux, sa vaisselle d’or et d’argen t, et 
quatre cents coffres de voyage rem plis d’étoffes 
précieuses. Le désordre de la déroute fut te l, que 
le duc n’eut m êm e pas le tem ps d’em porter un  
diam ant m a g n ifiq u e , qu i à lui seu l valait une 
province. Ce diam ant fu t d’abord ram assé par un  
S u is s e , p u is rejeté connue peu de valeur, pu is  
ram assé de nouveau  et vendu  pour un florin . 
Q uelques années après , ce m êm e diam ant était 
revendu quarante -  sept m ille  flo r in s , et après 
plusieurs ch angem ents de possesseurs , il fut 
acheté par ITarlay de San cy , m in istre de Ilenri IV. 
Le S a n c y  fait aujourd’h u i partie des d iam ants 
de la couronne de France , et il fu t longtem ps le 
prem ier, ju sq u ’à l’acquisition  du Urgent  par le 
duc d ’Orléans.
« Cependant Charles le T ém éraire , exasp éré , 
fou de douleur, s ’était réfugié  à N ozcroy, com m e  
u n  lion  b lessé qui se retire dans son a n tre , et il 
tom ba m alade de désespoir. Il reprit peu  à peu  
son activ ité , et ne songea p lus q u ’à venger d ’une 
m anière éclatante la défaite hum ilian te de G ran­
som  Au m ois de ju in  de la m êm e année, il m ar­
cha avec quarante m ille  hom m es contre la ville 
de M oral, et l ’assiégea . A drien de B u b en b erg , 
avec six cents braves, y  fit u n e résistance d éses­
p érée , et donna aux confédérés le tem ps d'arri­
ver avec des forces suffisantes. B ie n tô t , en  effet, 
trente-quatre m ille h om m es s’avancèrent contre 
le duc C h arles, et se déployèrent en  ordre de 
bataille. C’était le 22 ju in  : le ciel était assom bri 
de n u a g e s , et la pluie tom bait par torrents. Le 
com bat fu t terrib le . Sous les ordres de leurs 
quatre g é n é r a u x , Jean de H alhveil, Jean de 
W aldm ann, A drien de B ubenberg et Gaspard de 
llerstenstein  , les Su isses firent des prodiges de 
valeur. Enfin les B ou rgu ign on s, pressés de toutes  
parts, enveloppés par un  en n em i acharné, sont 
vaincus une seconde fois. Des m illiers résisten t, 
des m illiers fu ie n t, des m illiers sont m assacrés. 
Le carnage devient effroyable. Le d u c , p â le ,  
m orne, com prenant que tout est perdu , s ’enfu it 
à toute bride avec trente chevaliers , laissant 
quinze m ille  des siens couchés dans la plaine ou  
noyés dans le lac de Morat. Les te n te s , les pro­
visions , les trésors des enn em is devinrent la 
proie de l’arm ée v ic to r ieu se , et la confédération  
h e lv é tiq u e , qu i n ’avait p lus rien  à craindre du  
côté de 1" A llem a g n e , se sentit égalem ent en sûreté  
du côté de la B ou rgogn e.
« Q uelques années après, les Su isses érigèrent 
à deux k ilom ètres de Morat une chapelle m onu­
m en ta le , dans laquelle on réun it tous les osse­
m ents des B o u rg u ig n o n s, com m e pour avertir 
les étrangers de redouter les confédérés quand
ils sont u n is , ('.et ossuaire subsista jusqu’en 1798 , 
au m om ent de l’entrée des Français dans notre 
pays : un rég im en t bou rgu ign on  qui passait à 
Morat détruisit ce m o n u m en t, brûla la chapelle, 
et dispersa les ossem ents dans le la c , com m e  
pour anéantir à jam ais le souvenir du désastre 
de Charles le  T ém éraire: acte inqualifiab le , et 
qu’on ne saurait trop blâm er, à quelque nation  
qu’on appartienne. Quel m otif a pu porter les 
républicains français à détruire un  des trophées 
de notre indépendance ? Quel intérêt a v a ien t-ils  
il ven ger  la m ém oire des B o u rg u ig n o n s, com m e  
si la B o u r g o g n e , gouvernée par le duc Charles, 
représentait la France? N ’avons -  nous donc plus 
les drapeaux des va incus, et le nom  de Morat e st-  
il à jam ais effacé des pages de l'histoire ? ...  Le 
m onum ent détruit a  été rem p lacé, et en 1821 , 
le grand conseil du canton de F ribourg a voté 
u n  crédit de six m ille francs pour ériger un  obé­
lisqu e sur le cham p de bataille. Cette colonne 
dira à tous notre bravoure indom ptable, notre 
am our de la lib erté , e t ,  s’il le fa u t, il sortira  
encore de la terre helvétique des héros pour dé­
fendre son honneur et son indépendance ! . . .  » 
Notre jeu n e  interlocuteur allait continuer sur  
ce to n . lorsque le train arriva à Berne. En nous 
q u itta n t, il se redressa de toute sa ta ille , et prit 
des allures m artia les, com m e il convient à un 
héros n a issa n t.
« Ce petit tvaîneur de sabre m e fait r ire , dit 
Max. Avec la neutralité qui couvre la S u is se , il 
n’est pas probable qu'il ait jam ais l ’occasion de 
tirer son ép ée , et il est appelé selon toute vrai­
sem blance à devenir une gloire de garnison et 
un héros de caserne. Il n’y  a vraim ent pas de 
quoi tordre sa m oustache. »
Berne est une ville charm ante en elle -  m êm e  
et par la cam pagne qui l’environne. Elle se com ­
pose d’une rue principale d’une grande lon gu eu r  
et d ’une largeu r proportionnée, sur laquelle 
vienn en t déboucher les rues latérales qui la cou ­
pent à angle droit. Les m aisons sont élevées sur  
de larges a rcad es, sous lesquelles 011 peut circu­
ler à l’abri du soleil et de la p lu ie. De grands 
toits s’avancent en sa illie , et donnent à toutes les 
constructions une physionom ie orig in a le . Tout 
brille d’une extrêm e propreté. Des ru isseau x , 
alim entés par v in g t fontaines m on u m en ta les , 
courent dans les r u e s , et y  entretiennent la 
fraîcheur et la sa lubrité. Ajoutez à cet en ­
sem ble des p laces, des prom enades, des sta­
tu e s , des é g lise s , des tou rs, des m o n u m en ts, 
des édifices m od ern es, et vous aurez une idée 
générale de l ’intérieur de la ville.-O n y  recon­
naît sans peine la capitale de la S u isse , le  siège  
de la diète féd éra le , et la résidence des am bassa­
deurs étrangers.
Les dehors ne sont pas m oin s agréables. Peu
de villes ont des abords plus beaux et p lus gran­
dioses. De m agnifiques avenues conduisent .à des 
grilles flanquées d’é légants pavillons, lesquels 
servent de portes; le pont de la  N ydeck, construit 
en gran it et en  grès pour la som m e de trois m il­
lio n s , franchit la profonde vallée de l’A ar , et 
com m un iq ue avec une route superbe; l’Aar en ­
toure la ville dans u n  de ses rep lis , et se déploie 
com m e une ceinture d 'argent sur presque tout 
son pourtour; des m aisons et des m ou lins s’éta­
lent sur les bords du torrent, à trente m ètres 
au-dessous de vous ; p lus lo in  s ’élèvent de riantes 
co llin es, puis les m ouvem ents du sol s ’accen­
tuent d ava n tage, grandissent en  m o n ta g n es, se 
dressent de degrés en degrés vers le  s u d - e s t ,  et 
m ontent ju sq u ’aux cim es n e igeu ses de 1’Ober­
land. C’est surtout des rem parts de la ville ou de 
la p la t e - f o r m e  de la cathédrale qu’on peut jou ir  
de cette incom parable v u e , d’une réputation e u -  
ropéeine. Le panoram a em brasse presque tous 
les g laciers des Alpes bernoises, depuis le W etter- 
horn à l ’e s t , ju sq u ’au  NVild-Strubel à l ’ouest. Ces 
som m ités g lacées qui se dressent com m e une 
lon gu e chaîne éblouissante par-dessus les riantes 
m ontagn es des prem iers p la n s , form ent un  spec­
tacle m erveilleux de grandeur et d’éclat. Mal­
heureusem ent le tem ps est som bre ; une brum e  
grise  am ortit tous les to n s , ém ousse tous les 
con tou rs, e t ,  privés de la lu m ière du so le il, les
glaciers de 1'Oberland ne nous apparaissent que 
com m e des cham ps grisâtres sans relief et sans 
éclat. La Jungfrau  e lle -m êm e , que nous voyions 
depuis le m atin  radieuse et étincelante, s ’est éteinte  
dans les brouillards lo in ta in s , et ne m ontre plus 
qu'un  pic décharné sans couleur et sans vie.
Cette déception nous ram ène dans l’intérieur  
de la v i l le , et la cathédrale reçoit notre prem ière 
visite. C’est un  bel édifice de la seconde m oitié  
du x v e s iè c le , où l ’architecture re lig ieu se  a dé­
ployé ses tours, ses a ig u ille s , ses c locheton s, ses 
contreforts, ses arcades. L’intérieur répond peu  
au d eh ors, et il ne ressem ble gu ère qu’à une  
salle de cours pu b lics. Maurice nous fait rem ar­
quer l’esprit satirique qui s’est d ép loyé, long­
tem ps avant la réform e, dans les sculptures du  
portail, les ciselures des stalles et les peintures 
des v itraux. Les d ign ita ires ecclésiastiques et 
m êm e les dogm es les plus sacrés de l ’E g lise  y  
sont ouvertem ent tournés en dérision . Pendant 
notre v is ite , on joue les orgu es. C’est u n  adm i­
rable instrum ent construit au m ilieu  du siècle 
dernier, refait et agrandi en 1850  par H aas, du  
P etit-L a u fcn b o u rg  : il com pte so ix a n te -s ix  re­
g istres et trois m ille  trois cents tu y a u x , dont 
l'u n , long  de dix m ètres et ayant deux m ètres 
et dem i de tour, pèse douze tp n n tau x . L’artiste 
a u n  m erveilleux ta len t, m ais l'orgue de Berne 
est inférieur à celui de F ribourg .
A près la cath éd rale, il faut encore v isiter les 
deux slatues de Berthold V de Z æ h ringen , le 
fondateur de la v il le , et de Rodolphe d’E rlach, 
le vainqueur de L au p en , qui s ’élèvent à son  
om b re; l’ég lise  m ixte des D om in ica in s, q u i , par 
u n  triste p a rta g e , sert en m êm e tem ps au culte  
catholique et au cu lte protestant ; la nouvelle  
ég lise  catholiqu e, que l'on bâtit dans le style du 
x iie siècle; l ’arsen a l, q u i, m algré le passage des 
F ran ça is, renferm e encore quelques trophées 
b o u r g u ig n o n s , et entre autres les liu it cents 
cordes auxquelles Charles le Tém éraire avait 
m enacé de faire pendre la garn ison  de Granson ; 
l'hôtel de ville et le palais fédéral, et les tours 
de laG ran d’R uc, avec leur curieuse h orloge , qui 
passait autrefois pour un  c h e f -d ’œ uvre à cause 
de la procession de petits ours qui défile au  
m om ent des sonneries. Il faut aussi v isiter les 
fon ta in es, toutes cu rieu ses, et ornées de statues 
relig ieu ses ou h istor iq u es , et ne pas m anquer  
d ’aller jeter quelques pom m es aux ours que l ’on  
nourrit dans une fosse à l’extrém ité du pont de 
la N ydeck . Ces personnages (car 011 11c saurait 
appeler au trem ent des an im aux qui sont inscrits 
sur le grand livre de la dette bernoise pour une 
rente nom inative et personnelle de sept cents 
francs ) ont l’hortneur de figurer en qualité 
d ’arm es parlantes sur tous les m onum en ts de la 
ville à laquelle ils ont donné leur nom .
Nous nous acquittons consciencieusem ent de 
tous ces devoirs du bon  tou r iste , et après une  
longue journée de courses nous revenons à 
l’hôtel pour passer ensem ble notre dernière so i­
rée. Maurice rentre en France pour préparer ses 
cours. Quant à M ax, il v ien t de retrouver son  
daguerréotyp e, e t ,  in sensib le  à l ’idée de visiter  
le m ont Blanc, il s ’obstine à rester à B erne, doni 
les riants paysages et les lointains grandioses 
l ’ont séduit. P endant la n u it ,  je  l’entends rêver 
de chlorure d’or et de collodion. M alheureuse­
m ent la m atinée est a ffreu se , et il p leut à tor­
rents. J’em brasse m es com pagnons de v o y a g e , 
et je  pars seul pour F ribourg par le chem in de 
fer. La pluie m ’em pêche d e v o ir  le  p a y sa g e , et 
je  m e distrais des ennu is de la route en relisant 
l'histoire de F ribourg.
Les com m encem ents de cette v ille  sont obscurs, 
et on ne la voit guère  apparaître q u ’en 1179 , au 
m om ent où Berthold IV, duc de Z æ hringeri, 
l’entoura de m urs et de tours, lu i assign a  u n  ter­
ritoire et lu i donna des franchises. Elle appartint 
ensuite aux com tes de K y b u rg , aux ducs d’A u­
triche et aux ducs de S avo ie , et ce ne fut qu’en  
1481 q u ’elle entra dans la  confédération helvé­
tiq u e , après avoir m érité cette faveur par ses 
efforts contre le duc de B ourgogne. A partir de 
ce m o m e n t, son territoire s’augm enta  par des 
a cq u is ition s, par des conquêtes ou des traités.
Dans l'o r ig in e , le pouvoir était purem ent dém o­
cratique ; m ais peu à peu  les d ign ités et les 
charges se concentrèrent entre les m ains de quel­
ques fam illes, et le gouvernem ent devint o ligar­
chique. D epuis trente a n s , les tendances d ém o­
cratiques reprennent le dessus, et il y  a une lutte  
ouverte entre la b ourgeoisie et le peuple. Cette 
histoire politique de F ribourg  est l'h istoire de 
tous les autres cantons su isses.
A u m om ent où j ’entrais à F r ib o u rg , après 
avoir traversé u n  lo n g  tunnel, la pluie continuait 
à tom ber. J’ignore si je  sub is à m on insu  l ’im ­
pression du tem p s, m ais l ’in térieur de la ville  
m e parut sa le , tr iste , som b re , m aussade et sans 
m ouvem ent. Les rues sont en pentes rap ides, 
quelquefois en  escaliers garn is de ram pes des 
deux cô tés , et descendent en labyrinthes tor­
tueux. Un profond précip ice, où gronde et roule 
la S arin e , enveloppe F ribourg dans ses replis et 
l’isole com m e sur un  prom ontoire. Des m aisons  
sont construites sur le bord du  rocher à pic, pen­
dent su r le  gouffre, et se penchent, pour ainsi dire, 
sur l’abîm e par la  saillie de leurs galeries exté­
rieures. Deux ponts su sp en d u s, d’une hardiesse 
prod ig ieu se , traversent d’un  saut le vallon de la 
Sarine et celui du Gottcron : le prem ier, œuvre  
d’un  ingén ieur français, M. C haley, a deux cent 
q u a tr e -v in g t - s e p t  m ètres de lon gu eu r en une 
seule arch e, et c in q u a n te -c in q  m ètres d’éléva-
F ribou rg .

tion au-dessus du torrent. Quand on l’a traversé, 
et qu’on a gravi la  pente du S ch œ n en b erg , 011 
em brasse d'un coup d ’œ il le panoram a de la  v ille , 
avec ses c loch ers, ses é g lise s , ses to u r s , ses 
rem parts crén e lés, ses portes fortifiées et ses 
m aisons bâties en am phithéâtre. Éclairé par 1111 
beau so le il, cet ensem ble doit être s in g u liè r e - . 
m ent pittoresque ; m ais, par la pluie et le brou il­
lard, le spectacle perd beaucoup de son charm e, 
.le fais ainsi le tour de la v il le , en traversant le 
pont de G otterou, dressé sur un vallon sa u v a g e , 
gorge étroite ferm ée de chaque còlè par des ro­
chers perpendiculaires d'une hauteur effrayante. 
Partout je  rem arque des croix, des ca lva ires, des 
im ages p ieu ses, des chapelles ; toutes les m aisons  
portent u n  sign e sacré, et les hom m es aussi b ien  
que les fem m es égrènent leur rosaire en mar­
chant. O11 voit que F rib ourg  est la ville la plus 
catholique et la  plus p ieuse de la S u isse.
En rentrant p a r la  rue Court - C hem in ,  dont 
les toits des m aisons supportent le pavé de la rue 
su p érieure, je  passe près du tilleul de Morat. On 
raconte qu’u n  jeune F ribourgcois qui voulait 
annoncer la victoire à - ses concitoyens courut 
tout d’une traite de Morat ju sq u ’à F rib ou rg . Fn 
arrivant il tom ba épuisé sur la place p u b liq u e , 
en ag itan t u n e branche verte en sign e de triom ­
p h e , et avant d’expirer il n ’eu t que le tem ps 
de crier : « Victoire ! » On l’enterra sur la  place
m ê m e , le 22 ju in  1 4 7 6 , et on planta sur sa 
tom be la palm e qu’il portait à la m ain . Ce p e­
tit ram eau est devenu l’arbre énorm e que l’on 
voit aujourd 'hui, et dont les branches décré­
p ites , soutenues par des piliers de p ierre , se 
couvrent à peine de feuilles chétives. Cet arbre 
vénérab le, v ivant souvenir de l’indépendance 
lo ca le , est particu lièrem ent cher aux F r ib ou r- 
geo is , et ils ont pour lu i des soins pieux et une  
sorte de cu lte.
Le principal m on u m en t de F ribourg est l’é ­
g lise  collégiale de Sa in t-N ico las, que l ’on appelle 
aussi la cathédrale. Cet édifice fut com m encé à la 
fin du x n c s ièc le , et term iné en 1 5 0 0 . La tour, 
qui en est la  partie cap ita le , fut bâtie de 1470  à 
1475  par m aître Georges Jord.il, un  de ces m o­
destes m açons  du m oyen  âge qui valaient bien  
des architectes de nos jou rs : c’est une m erveille  
de g r â c e , de hardiesse et de m a jesté , toute fes­
tonnée, toute découpée, toute fleurie. L’intérieur  
de l’ég lise  reluit de m arbres et de dorures; m ais 
on oublie b ien  vite tous ces ornem ents un peu 
criards, quand on entend l’orgue d’A loys Mooser. 
Cet in stru m en t, achevé en 1 8 3 4 , est un des plus 
beaux que l’on connaisse : il possède so ixan le- 
trois registres et quatre m ille  deux cent soixante- 
onze tu y a u x , dont p lu sieu rs, d ’un diam ètre  
én orm e, ont dix m ètres de lon gu eu r.
A M o n s ie u r  .I. P . ,  a  C.
F r ib o u rg , 11 sep tem bre.
Mon cher am i, je  v ien s d ’entendre l'orgue ad­
m irable d’A loys M ooser, et je  su is encore sous le 
charm e de cette m usiqu e prodigieuse. Comment 
te rendre les im pressions si diverses par lesquelles 
j ’ai passé ? Je ne sais si je  parviendrai à traduire 
m es ém otions : je  veux pourtant l ’essayer.
Je ne tenterai point de t’expliquer le m éca­
n ism e com pliqué de cet in stru m ent : c’est une  
forêt dans laquelle u n  enfant pourrait se perdre. 
Je te dirai seu lem ent qu'il produit tous les bruits 
de la n a tu r e , depuis le souffle léger  du vent 
jusqu'aux grondem ents de l’orage et jusq u 'aux  
m u gissem en ts de la tem pête ; tous les sons des 
instrum ents de la  c iv ilisation , et toutes les expres­
sions de la  voix  h u m ain e. C’est un orchestre com ­
p le t , un  chœ ur im m en se , où il faut adm irer la 
pureté des so n s , la  suavité des m élod ies, l’har­
m onie des accords, la puissance des jeu x  et la 
gran deur des effets.
L’organ iste , artiste d’un talent supérieur, com ­
m ença par jouer des m orceaux d'un caractère 
très -  d ifféren t, pour nou s faire apprécier la v a ­
riété infinie des ressources de son instrum ent;
puis il aborda un  m agnifique su je t , uu véritable 
p oèm e, le poëm e de la N u i t  d 'orage.  Un prélude 
sourd et co n ten u , une m élodie voilée et com m e  
assom brie nous in d iquent la fin de la journée. 
Un chœ ur de voix enfantines adresse au Sei­
gn eu r  la prière du  soir : on d istin gu e trois tim ­
b res, trois â g e s , trois expressions distinctes. La 
m ère u n it sa voix à celle des en fa n ts , et avec 
une dernière caresse elle les berce et les en d ort. 
Cependant les notes prennent peu à peu des ac­
cents p lus tristes et p lus som b res, sans sortir de 
leur m onotonie harm onieuse, et b ientôt de sourds 
rou lem ents s’en tendent dans le lo in tain . L’orage  
se rapproche in sen sib lem en t, scs grondem ents  
se m u ltip lien t et s ’au gm en ten t, p u is , après un  
silence lu g u b r e , la  tem pête éclate dans toute sa 
fu reu r. L’ouragan déchaîne ses tou rb illon s, les 
arbres se tordent sous l ’effort des v en ts , m ille 
sifflem ents a ig u s  fen dent les a ir s , la grêle tom be 
sur le toit du ch alet, et au m ilieu  de ces bruits  
effrayants, la  foudre dom ine tout de sa grande  
et m ajestueuse vo ix . Tantôt le tonnerre éclate en  
fracas sou d a in s, tantôt il se prolonge en gronde­
m ents lo in tains et étou ffés, tantôt il rebondit 
d ’échos en échos; m ille bruits in exp liq u és, 
horrib les, s’en tre-ch oq u en t dans une nu it de 
confusion et d horreur, et l'au d iteu r, saisi 
d’épouvante, oublie que tout ce tu m ulte n'est, 
qu ’u n  artifice.
L 'orage a éveillé la fam ille. Le p ère , qui n ’a 
point m êlé sa voix à celle de ses enfants dans la 
prière, sent le rem ords au fond de son cœ ur. Sa 
foi se ran im e, et il prie avec des p leu rs , avec des 
sa n g lo ts , dans la crainte d’être frappé pour son  
indifférence. La m ère prie a u ss i, m ais non pour 
e lle -m ê m e ;  elle ne songe qu’à ses en fa n ts , et 
d’une voix ten d re , é m u e , supp lian te, elle con­
ju re  le S eign eu r de les épargner. De tem ps à 
a u tre , ses accents sont brusquem ent interrom ­
pus par les éclats de la  foudre. Les voix enfan­
tines se font entendre de n o u v ea u , m ais trou­
b lées , cra in tives, terrifiées ; l ’une p r ie , l’autre 
p leu re, la troisièm e pousse des vagissem en ts  
plaintifs, T outes les ém otions de l ’âm e h u m aine, 
l ’effro i, l’e sp o ir , la ten d resse , l ’épouvante, la 
prière, passent dans ces v o ix , selon que F oura­
gan s’é lo ign e ou se rapproche. Enfin l ’orage se 
dissipe, la foudre cesse ses gron d em en ts, et le 
calm e succède à la  tem pête. Une m élodie g a ie , 
souriante, p erlée , p leine de bru its jo y e u x , an ­
nonce le jou r, et les oiseaux dans leurs chants 
du m atin  saluent le lever du soleil. Pendant que 
les enfants d orm en t, le père et la m ère entonnent 
u n  h ym n e d ’action de grâ ces, et rem ercient le 
S eig n eu r  de les avoir ép a rg n és...
V o ilà , m on cher a m i, ce que je  viens d ’en ­
ten dre, m ais avec une poésie m ille fois su pé-
rieure à celle quo jo poux exprim er, l ’tir quo! 
prodige do l’art un  hom m e p ou t- i l  tirer d’un 
instrum ent un potimi: aussi com plet, une expres­
sion aussi nette et aussi v iv e , et associer les 
ém otions de l’âm e h um aine avec les bruits im ­
posants de la nature ? Je ne veux pas le cher­
cher, et je préfère laisser chanter en  m oi -  mém o 
cette m u sique prodigieuse et ce poëm e étonnant, 
qui m ’a ém u  et troublé. A dieu.
Lausanne. — Le cicerone du  m ont Blanc. — Cathédrale de 
Lausanne. — Panoram a des Alpes. — Histoire de Genève. 
— Les deux chagrins de Genève. — Progrès du catholi­
cisme. — Vue du mont Blanc. — Illum ination des Alpes 
au coucher du soleil.
Le lend em ain  il 11e pleuvait p lu s , m ais un  
épais brouillard enveloppait la v il le , et une sorte 
de tristesse solennelle pesait sur F rib ou rg . Mal­
gré la m usique délicieuse qui chantait encore à 
m es oreilles, je  m e sentais m oi-m êm e gagn é  par 
cette tristesse, et en arpentant les rues tortueuses  
et boueuses je  cherchais m es com pagnons de 
voyage à m es côtés. Pour échapper à cette in -  
lluence, je  m e hâtai de prendre le chem in  de fer 
de L ausanne. La lig n e  court au m ilieu  d ’un pays 
charm an t, à travers les ram ifications du Jorat,
polito chaîne de m ontagnes qui s ’étend entre les 
Alpes et le Jura, depuis la pointe orientale du  
Lém an ju sq u ’aux lacs de Mo rat et de N euchâtel, 
en séparant les eaux qui coulent vers l’Océan 
de celles qui coulent vers la Méditerranée. Par 
m alheur la brum e cache les lo in ta in s, et m e 
dérobe çà et là de m agnifiques échappées sur les 
grandes A lpes. Enfin le train arrive sur le bord 
du lac de G enève, et m e dépose h L ausanne.
Ma prem ière im pression  en parcourant la ville 
l'ut une déception profonde. Lausanne occupe 
trois collines et les vallons in term éd ia ires, au 
confluent de deux torrents. Les ruelles y  sont 
étro ites, tortueuses et coupées d’escaliers. Les 
m a iso n s , les ja rd in s , les terrasses form ent un  
p ê le -m ê le  in coh éren t, un  véritable labyrinthe  
au m ilieu  duquel il faut sans cesse m onter et 
descendre. M algré les grands travaux d’art exé­
cutés depuis quelques années pour bâtir des 
p on ts, relier les co teau x , établir des places sur 
des voûtes a u -d e s s u s  des r a v in s , creuser des 
tunnels sous les collines, adoucir les ram pes, et 
créer une route c ircu la ire , la ville conserve un 
aspect d éco u su , s in gu lier , or ig in a l et désagréa­
ble. A près avoir erré quelque tem ps dans les rues 
sans pouvoir m ’orienter, je  m onte sur la terrasse 
de la cathédrale, afin de prendre un e idée g én é-  
ridc de l ’ensem ble.
P arle  beau tem ps, 011 découvre de cette espia-
Lausanne.

nado une vue adm irable sur le lac et les A lpes ; 
m ais la brum e, qui com m ençait à se d issiper peu 
à p e u , ne m e laissait encore entrevoir au delà 
du Lém an que des m asses confusém ent entassées 
dont les hauts som m ets m ’échappaient. Un gu ide  
offic ieux , qui m ’avait su iv i, s’approche de m oi 
et m e dit en étendant le bras :
« V oyez-vous le m ont Blanc ?
—  M oi, je  ne vois rien  du tout.
—  C om m ent! vous ne voyez pas le m ont Blanc 
à droite de la Dent d ’Oche !
—  Je ne vois pas plus la Dent d’Oche que le 
m ont Blanc.
—  M onsieur a donc de m auvais yeux?
—  J’en  ai d’excellents.
—  V oulez-vous que j ’aille vous chercher une  
lunette ?
—  N on , m erc i, m on  brave hom m e.
—  C om m ent! vous ne voulez pas voir le m ont 
Blanc?
—  N on , n o n , m erc i, vous d is-je .
—  Oh ! M onsieur ! ! ! . . . »
A ce ton de p itié d éd a ign eu se , je  sentis que  
j ’étais ju g é . Ce fut b ien  p is quand le cicerone 
rae v it tourner le dos aux A lp es , et regarder la 
ville avec m a lorgnette : il arpentait v ivem en t la 
terrasse avec des gestes v io len ts , s’arrêtait pour 
jeter un  coup d’œil du côté du  m ont Blanc, sem ­
blait lui dem ander pardon de m on m ép r is , et
reprenait sa m arche furieuse en haussant les 
épaules.
« Quelles sont ces quatre tourelles de brique ? » 
lui dis -  je  en désign an t l ’ancien  château des 
évêques de Lausanne et des baillis b ernois.
« .le ne sa is pas, M onsieur, r e p r it - il avec une  
dign ité offensée. Je ne m ontre pas la v ille , m oi ; 
je  ne m ontre que les m on tagn es. »
Les trois collines sur lesquelles L ausanne est 
assise représentent les trois courants d’opinion  
qui se sont successivem ent d isputé le pouvoir  
dans cette ville . Lorsque l’antique L a u s o n iu m ,  
qui s’étendait en plaine sur le bord du lac, eut été 
détruit au m ilieu  du v ie siècle par l ’éboulem ent 
du m ont T auretunum  dans le lac L ém an et par 
le  refoulem ent des e a u x , les .habitants allèrent 
s ’établir sur les hauteurs v o is in es , et donnèrent 
à la nouvelle ville le nom  de l ’ancienne. Cette 
agglom ération  ayant pris rapidem ent de l’im ­
portance, M arius, évêque d’A venches, transféra  
son siège  épiscopal à L au san n e , en Ö80, bâtit 
son ég lise  cathédrale sur le coteau de la C ité, et 
entoura cette v ille  de fortifications. A u xni° siècle, 
les n ob les , qui occupaient la colline du B ourg, 
entrèrent en lutte avec l ’autoritc ecclésiastiq u e, 
et lui arrachèrent u ne partie de son pouvoir. Les 
m archands et le p eu p le , établis sur le sol m aré­
cageux du l ’o n t - d e - la -P a lm i et sur le coteau de 
S ain t-L au ren t, conquéraient peu à peu des fran-
eliises et des privilèges sur Vévêque et sur la  
noblesse. Chaque quartier, étroitem ent cantonné  
chez lu i , form ait une com m unauté d is tin c te , et 
avait son patron , sa b an n ière , sa lo i. Le droit 
canon régissait la C ité , le droit germ anique les 
n ob les, e l l e s  b ourgeois étendaient chaque jour  
leurs libertés p lébéiennes. T ous se ja lousaient.
La réform e fit ferm enter tous ces élém ents de 
discorde. B ern e, devenue protestante, accourut 
avec une arm ée et conquit le pays de V aud. Les 
nobles et les bourgeois de Lausanne profitèrent 
de l’occasion pour secouer le jo u g  ecclésiastique : 
ils appelèrent les B ernois, leur cédèrent les droits 
politiques d e l ’év êq u e , s’em parèrent de to u s le s  
biens d’é g lise , firent confirm er leurs p riv ilèges, 
et se crurent indépendants sous des baillis étran­
g ers. L’évêq u e , chassé par les séd itieu x , éta­
b lit sa résidence à F rib ou rg , où il est dem euré  
depuis cette époque. Le catholicism e aurait sauvé  
l ’autonom ie de la ville , le protestantism e la  ren ­
dit vassale de B erne. L ’aristocratie, qui profita 
surtout de cette révolution politique et relig ieu se , 
préféra la fortune à la lib er té , et se consola de la  
servitude par l ’opulence. En 1 8 0 3 , la v ille  de 
L au san n e , affranchie du jo u g  de B erne, devint 
le c h e f- lie u  du canton de V au d , et l ’aristocratie 
gouverna à son a ise . A ujourd'hui le peuple l ’em ­
porte à son tour, et fait prévaloir scs volontés. 
A insi le pouvoir est passé successivem ent de la
Cité au B ou rg , et du B ourg à la colline Saint- 
L au ren t, ju sq u ’à ce q u ’il tom be (e t cela ne tar­
dera guère ) dans les m arais de la Palud.
C’est le pouvoir episcopal qui a élevé le p lus 
b ea u , o u ,  pour m ieux d ire , l’un ique m onum ent 
de L ausanne. La cathédrale, œ uvre duxin"  siècle, 
avec des additions et des restaurations des deux  
siècles su iv a n ts, est le p lus rem arquable édifice 
relig ieux de toute la  Suisse : c’est u n  m agnifique  
vaisseau de q u a tr e -v in g t- tr e iz e  m ètres de lon­
gu eu r , où l ’on com pte un m illier  de colonnes 
groupées avec art. Un vandalism e inexcusable  
a déshonoré ce m onum ent. Un beau ju b é , qui 
séparait le chœ ur de la n e f ,  a été abattu ; des 
statues adm irablem ent sculptées ont été en le­
v ées , les tom beaux seuls ont été épargnés. Le 
chœ ur est surm onté d ’une lanterne octogone  
term inée par u n e a igu ille  en  charpente haute de 
quarante m ètres. Le portail m éridional est un  
c h e f-d ’œuvre de grâce et, d’élégance. Enfin la 
tour du m id i, qui avec sa  flèche s’élève à soixante  
m ètres, m érite égalem ent l'attention des curieux.
Parm i les to m b ea u x , il en est un qui pique  
particulièrem ent la curiosité des touristes : c ’est 
celui d ’Othon de G ranson, dont la statue n ’a pas 
de m ain s. Une légen d e intéressante se rattache à 
ce nom  et à cette statue m u tilée . On raconte que  
Gérard d ’E stavayer, ennem i m ortel d’Othon , ne 
voulant pas faire connaître la raison secrète de
sa baine , l’accusa d’avoir tenté d ’em poisonner le 
due de Savo ie , et lu i offrit le com bat à outrance. 
Le vaincu devait perdre les deux m a in s , à m oins  
d’avouer, si c'ctait O thon, le crim e dont il était 
accu sé, e t ,  si c’était G érard, la fausseté de son 
accusation. Les deux rivaux se rencontrèrent à 
B ourg -  en  -  B resse , le 9 août 1 393 . Othon fut 
vaincu par son e n n em i, qui lu i cria d ’avouer 
son crim e : il refu sa , et tendit ses deux m a in s , 
que le sire d ’E stavayer abattit d’u n  seul coup. 
V oilà pourquoi la statue du m alheureux Othon 
est représentée m u tilée .
La visite de la cathédrale m ’avait pris un 
tem ps assez lo n g , et le so leil avait achevé de 
percer le rideau de vapeurs qui le voilait depuis 
le m a tin . Un splendide spectacle m 'attendait à la 
sortie. Le la c , que je  dom inais de cent cinquante  
m ètres , s ’étalait sous m es yeux com m e une glace 
d’un poli adm irable ; un  bateau à vapeur en  fen ­
dait au loin  la su rface, et cent batelets de plai­
sance en fa isa ient frissonner les eaux. Une ce in ­
ture de hautes m ontagnes l’entourait de toutes 
p a rts , affectant les form es les p lus b izarres, les 
profils les p lus abrupts et les p lus audacieux. 
La ch a în e , après s’être ouverte à l ’est pour la is ­
ser passer le R hône, se redresse tout à coup avec 
uu caractère plus sauvage et des flancs p lus h é­
r issés , pu is elle s’incline peu à peu  vers l’ouest 
dans la direction de G enève, s’affaisse presque
au n iveau du la c , s’échancre au fort de l’Écluse 
pour laisser fuir le R hône, et se redresse en m on­
tant vers le Jura. A u m ilieu  de cette vaste lign e  
de som m ets sourcilleux et de pics d écharnés, 
qui déchirent l’azur du ciel com m e une im m ense  
dentelure, m es yeu x  cherchaient en vain  le m ont 
Blanc : l’augu ste  m ontagne se d issim ulait der­
rière ses sœ u rs, ou se voilait dans les vapeurs. 
Sou absence n ’en levait rien  à la grandeur de 
l ’horizon ni au caractère im posant du pano­
ram a.
J’avoue que cette perspective ravissante m e  
réconcilia avec L au san n e, et que la ville e lle -  
m ê m e , avec les m ouvem ents onduleux de ses 
trois collines, m e parut pittoresque. Les environs 
d’ailleurs sont délicieux : on ne peut faire un  pas 
sans rencontrer des points de vue adm irables et 
des villas som ptueuses ; l ’art et la nature s’y  m ê­
len t sans se confondre. On peut errer ainsi de 
ravissem ent en ravissem ent pendant des journées  
entières. Je ne m ’étonne p lus si au x v m e siècle  
Lausanne est devenue une sorte de rendez -  vous 
littéra ire , o i'i  se rencontraient V oltaire, F o x ,  
l ’abbé R a y n a l, Mercier, B risso t, Z im m erm ann , 
G ibbon, Court de G ébelin , et M1" Susanne Cur- 
c lio d , qui fut depuis Mme N ecker.
M algré tant de séd u ction s, il faut pourtant 
partir. Le chem in  de fer de Genève su it la rive 
septentrionale du lac,, et. court au m ilieu  des
m aisons de p la isan ce, des b o u r g s , des v il la g e s , 
et des riches v ignobles qu i donnent le v in  re­
nom m é de la Côte. De presque tous les points 
du parcours 011 découvre de belles vues sur les  
m on tagn es et de charm antes échappées sur le 
L ém an , brusquem ent interrom pues par l’entrée 
du train dans une tranchée, et non  m oins brus­
quem ent rétablies qu elques pas plus loin  pour la  
plus grande surprise des yeux et de l’im ag in a ­
tion . N ous traversons successivem ent M orges, 
port très -  com m erçan t, couronné de son vieux  
ch â teau , et dom iné à l ’ouest par le donjon carré 
de V uflens ; A llam an, situé sous le vaste m anoir  
de Men thon ; H olle, patrie du général L ah arp e, 
le précepteur de l ’em pereur A lexandre de Russie; 
N y o n , où Carnot fu g itif  fut accueilli par le bailli 
bernois Bonstctten ; Coppet, illustré par le séjour 
de M'ne de Staël ; V ersoix .dont le duc de ChoiseuL 
voulait faire une rivale de G enève, et que la  
France a cédée à la S u isse  en 1 8 1 5 . Partout se 
m ontrent le m ou vem en t, l ’activ ité , l ’a isan ce, au 
m ilieu  d ’u n  pays enchanteur et des points de vue  
les p lus pittoresques. Enfin nous arrivons en gare 
de G enève, sur la rive droite du Rhône.
Genève est assise dans une adm irable situation  
politique et com m ercia le , entre la F rance, la 
Suisse et l’Italie, à l ’extrém ité inférieure du Lé­
m a n , au p oint où le Rhône sort du  lac. C’était 
déjà une ville considérable avant l ’ère chré­
tien n e , et César, qui en com prit toute l’im por­
ta n ce , l'enveloppa de m urailles et de tours pour 
s’opposer au passage des H elvetians. Après la 
dom ination ro m a in e , elle lu t ravagée par les 
Barbares, et appartint successivem ent aux Francs, 
au second royaum e de B ourgogne et à l’em pire 
germ an iq u e. Cette sujétion  toutefois était plutôt 
nom inale que rée lle , et le véritable souverain de 
Genève était l’évêq u e , qui jouissait de tous les 
droits régaliens et prenait le titre de prince. 
Jaloux de son autorité , les com tes de Savoie 
entrèrent souvent en lutte avec l u i , lui d is­
putèrent l’une après l ’autre ses p rérogatives, et 
fin irent par les absorber en plaçant presque cons­
tam m ent sur le s iège  épiscopal un  prince de leur  
m aison . P endant ces lu ttes in testines entre l ’é -  
vêque et la m aison de S a v o ie , les bourgeois de 
-Genève soutenaient tour à tour 1111 des préten­
d a n ts , sans laisser prendre une prépondérance 
exclusive à aucun p a r ti, faisaient confirm er leurs  
anciens p riv ilèges, en  extorquaient de nouveaux, 
et n ’attendaient qu'une occasion de conquérir 
leur indépendance. Une prem ière ten ta tiv e , sou­
tenue par Berne et F ribourg  ( 152G - 1 5 3 0 ) ,  ar­
racha de nouvelles concessions à la Savoie. Enfin  
la réform e fu t saluée à G enève, com m e dans les 
autres v illes de la  S u is se , m oin s com m e une ré­
volution relig ieuse que com m e un e révolution  
civile et politique. L’évêque fut ch assé , la ville
proclam a son indépendance absolue, et em brassa  
la doctrine austère et puritaine de Calvin, à l ’im ­
pitoyable autorité duquel elle se soum it ju sq u ’à sa 
m ort, arrivée en 1 5 6 4 . Les ducs de S a v o ie , ne 
pouvant se résoudre à renoncer à G enève, e s­
sayèrent vainem ent de la reconquérir : les Génc- 
vois résistèrent avec succès et m aintinrent leur  
liberté. De 1798 à 1813  , Genève fut le  c h e f- lie u  
du départem ent français du L ém an. Les traités 
de V ienne l ’incorporèrent à la confédération  
h elvétiq u e, et au gm en tèren t sou territoire de 
quinze com m unes catholiques détachées de la 
Savoie et de six  com m u nes françaises.
Malgré sa p rosp érité , Genève a deux grands  
chagrin s, et il n ’est point difficile d’en surprendre 
l'aveu dans la conversation des habitants. Le pre­
m ier v ien t du vo isin age de la France. Le terri­
toire gén evo is est peu étendu (V oltaire se vantait 
de poudrer toute la république quand il secouait 
sa perruque ), et c ’est la France qu i l’enveloppe 
et le presse de toutes parts. De quelque côté que 
vous tourniez le  regard , vous voyez la  France 
qui se dresse sur ses hautes m ontagnes com m e  
pour regarder dans l ’intérieur de la  v ille . A u  
n o r d -e s t ,  les som m ets du  Jura, ouverts au  col 
de la F au cille , c ’est la F rance; à l’o u est, celte 
profonde échancrure qui la isse passer le Rhône 
com m e à travers une éc lu se , c’est le fort de l’E­
clu se , c ’est la France ; au m id i, le m ont Salève
aux tranches calcaires horizon ta les, où les Gene­
vois aim ent à folâtrer le d im an ch e, c ’est encore 
la France; à l’e s t , les Y o iron s, tout couverts de 
bois de sapins et de p âtu rages, autre rendez­
vous d’excu rsion s, c'est toujours la France. Le 
Genevois ne peut pas faire une prom enade après 
son déjeuner sans entrer en  France ; il ne peut 
pas lever les yeu x  sans voir la F rance, et sa 
seule consolation est de regarder la côte septen­
trionale du lac, qui appartient au pays de Vaud. 
Ce cauchem ar lu i porte sur les n e r fs , lu i donne 
de l'hum eur contre les F ran ça is , l ’exaspère et 
lu i fait rêver de tem ps en  tem ps la  conquête du 
C hablais, au risque de donner la  m ajorité dans le 
canton à l ’élém ent catholique.
Ce serait pourtant lit une terrible extrém ité; 
car l’autre chagrin de G enève, c ’est précisém ent 
l’im portance croissante de l’élém ent catholique. 
Fidèle aux leçons de C alvin, Genève n ’avait point 
laissé entam er ju sq u ’à ces derniers tem ps l ’esprit 
puritain  qui l’an im ait. 11 fallait être protestant, et 
surtout ca lv in iste , pour habiter "à l'intérieur de 
la v ille , et les catholiques n ’étaient tolérés qu’au  
dehors des rem parts. Genève pouvait donc être 
considéré avec raison com m e la m étropole du  
calv in ism e, com m e la Home protestante, et nulle 
part a illeurs l’hérésie n ’était p lus v iv a n te , plus 
active, p lus intolérante. Les événem ents de 1815  
portèrent une prem ière atteinte à la suprém atie
du clergé réform é, en ajoutant au territoire g é -  
nevois v in g t com m unes catholiques détachées de 
la  Savoie et de la  France. Les p u r s ,  les ferven ts ,  
auraient préféré repousser ce cadeau on éreu x , et 
laisser Genève seule avec les quelques bourgades 
q u e lle  tenait en vassalité. 11 fallut se soum ettre 
à cet agrandissem ent m en a ça n t, proclam er en  
conséquence la liberté de conscien ce, et com p­
ter avec les catholiques.
C e u x -c i , profitant de la lib erté , ne tardèrent 
pas à gagn er du terra in , à conquérir des prosé­
lytes autour d’eux, à s ’élever peu à peu ju sq u ’au 
nom bre de trente m il le , et à ten ir en échec le 
parti protestant, qui com pte à peine quatre à 
cinq m ille âm es de p lus. Cependant l ’accès de la 
ville leur était à peu  près interdit : les protes­
ta n ts , étroitem ent cantonnés dans l'enceinte de 
leurs rem parts et seu ls propriétaires de toutes 
les m a iso n s , se gardaient bien de laisser acqué­
rir aux catholiques le droit de propriété urbaine, 
dans la crainte de partager avec eux l’influence 
qu’une capitale exerce toujours sur son canton. 
Cette intolérance avait b ien  ses inconvénients : 
la v ille , resserrée et étouiïëe entre ses m u r a ille s , 
ne pouvant pas prendre tout le développem ent 
que dem andaient son com m erce, son industrie  
et sa prospérité croissan te, était m enacée de voir 
s’élever à ses portes une autre Genève p lus r ich e , 
plus pop u leu se, p lus p u issan te , et de m ourir
il —  u
elle -  m êm e faute d’espace et de soleil. Il fallut 
donc se résigner à un  nouveau sacrifice , abattre 
les rem parts de la citadelle de C alv in , dém olir 
la Bastille du p ro testan tism e, et adm ettre ind is­
tinctem ent tous les catholiques au droit de cité. 
M aintenant que la ville s’est développée en li­
berté, il paraît urgent de la peupler de véritables 
c ito y en s, et d ’attacher à ses intérêts les quinze 
m ille étrangers qui sont venu s lui apporter leur  
travail ou leurs capitaux. Il a donc été sérieuse­
m ent q u estio n , lorsque la dernière assem blée 
constituante a réform é la co n stitu tio n , en 1 8 G2, 
d’accorder le droit de bourgeoisie à tous les n a ­
t i fs ,  c’e s t - à - d ir e  à tous les enfants d'étrangers 
nés à G enève, et cet article a m êm e passé dans 
le projet à une petite m ajorité. La portée de cet 
article était im m en se , car les quinze m ille étran­
gers sont presque tous catholiques, et la m ajorité 
aurait été sub item en t déplacée dans la ville et 
dans le canton. Aussi l’agitation  protestante a - 
t-e lleété  v ive; elle s’est m anifestée par des c lu b s , 
des réunions p op u la ires, et m êm e par des coups 
de p o in g , m ode de discussion assez com m un en 
S u isse. Le p e u p le , consu lté dans ses co m ices, a 
rejeté le projet de con stitu tion . La question n ’est 
q u ’a jo u rn ée , car l ’élém ent catholique gagn e  
chaque jou r, et avant v in g t ans p e u t-ê tr e  il 
chantera un T e D eum  de victoire dans l ’ancienne  
cathédrale di' Saint-I'ierre.
La vieille  ville et la ville neuve portent partout 
l ’em preinte des deux esprits qui se disputent la 
direction de Genève. La vieille  ville est b ien  la 
fille de Calvin : elle est g r a v e , so m b re , a u stère , 
e t , le  soir su r to u t, elle a je  ne sais quel aspect 
lu g u b re . A l ’exception de la cathédrale et de 
l'escalier de l'hôtel de v il le , elle a peu  de m onu­
m ents à m ontrer aux artistes ; m ais ses rues 
étro ites, ses hautes m a iso n s , son individualité  
prononcée lu i donnent un  cachet de sérieux qui 
im pressionne. La ville nouvelle est m oins or ig i­
na le , m ais elle appelle l’air, la lum ière, les larges  
horizons, et elle groupe dans son sein  un e popu­
lation toute cosm opolite. Elle s’étend autour des 
anciens rem parts, et elle s ’étale particulièrem ent 
sur la rive droite du R h ô n e , dans le quartier 
Saint-G ervais. C’est là , au m ilieu  d’une popula­
tion sym path iq ue, eu face de la Genève de Calvin, 
sur l'em placem ent des fortifications d é tru ite s , 
que s ’élève la  nouvelle ég lise  ca th o liq u e, bel 
édifice bâti dans le style du xu° siècle.
La cathédrale de S a in t-P ierre  n ’offre qu'un  
m édiocre intérêt architectural. La partie p rin ci­
pale date du xi° siècle, m ais des additions posté­
rieures eu ont altéré le caractère prim itif. Les 
F rançais y  rem arquent le tom beau d ’A grippa  
d ’A u b ig n é , a ïeu l de M"“' de M aintenon, mort eu 
1 1;03, et celui du com te de R o lia n , .chef des pro­
testants sous Louis XIII.
Ce ne sunt pas les m onu m en ts que l’on re­
cherche à Genève ; c ’est son s i t e , ses helles pro­
m en a d es , ses é légantes m aisons de cam pagne  
dissém inées au m ilieu  des parcs et des jard in s. 
On aim e à errer sur ses q u a is , dans l ’île de Jcan- 
Jacques R ou sseau , tout le lo n g  de la prairie du 
Plain -  P a la is , et à suivre de l’œil les eaux du  
R hône, qui s ’échappent du lac avec une couleur  
bleue in tense, ju sq u ’à ce qu’elles so ient souillées 
par les eaux grisâtres de l ’A rvc. Le Lém an n ’a pas 
à Genève la m êm e beauté qu’à Lausanne : au lieu  
de se déployer sous les yeu x  com m e une m in ia ­
ture gracieuse de l’O céan, encadrée de hautes 
m on tagnes, il fu it au n o r d -e s t  en un lon g  golfe  
étroit. Mais ce qui fait le charm e incom parable 
du panoram a de Genève et lu i donne une grande  
supériorité sur celui de L au san n e, c’est la vue  
lointaine du m ont Blanc.
Si l ’on veut jou ir  d e c e  spectacle dans toute sa 
m agn ificen ce , il faut se transporter vers le soir 
sur la rive droite du  R h ôn e, et établir son obser­
vatoire dans le square du  m ont Blanc. A u-dessu s  
de la  ville et des bouquets de verdure qui cou­
ronnent toutes les ondulations du terra in , les 
Voirons et le Salève se m ontrent au prem ier  
p lan , laissant entre eux un large espace qu'oc­
cupe le M ôle , à la form e conique. On dirait 
qu’une crainte respectueuse écarte et abaisse les 
m ontagnes à l ’aspect du géan t des A lpes. Plus
lo in , à droite et à gauche du M ôle, se dresse la 
longue chaîne du m ont B lan c, toute hérissée de 
ses pics m ultip liés et toute resplendissante de 
l’éclat des n e ig e s  éternelles.
A cette distance de soixante k ilo m ètre s , l ’im ­
m ense pyram ide de glace du m ont B lan c , e n ­
tourée de ses principaux satellites, sem ble poser 
sa base sur les n u es, appartenir à deux m ondes, 
et porter au c ie l les hom m ages de la terre. N ulle 
part les derniers reflets du so leil cou ch an t, ce 
lo n g  voile de pourpre étendu sur les n e iges éter­
n elles, ne m e parurent d ’un effet aussi im posant. 
Je su iv is sur les différents degrés du colosse le 
cours si varié de ces accidents de lu m ière et 
d’om bre, et q u and , au m ilieu  de l ’obscurité déjà 
répandue sur la nature, je  v is le g é a n t , encore 
tout resplendissant de b lancheur, éclairer au loin  
les m onts a ssom b ris , et lutter en quelque sorte 
avec les ténèbres, je  fus saisi d’une adm iration  
que je  n ’avais jam ais éprouvée. Ce spectacle est 
vraim ent d’une richesse et d'un effet incom pa­
rables.
Je passai une heure environ devant cette i l lu ­
m ination , dont je  veux raconter ici tous les degrés. 
Lorsque le soleil eu t disparu totalem ent derrière 
la  crête du Jura , le c ie l ,  à l’o u est , resta brillant 
d ’une vive lum ière b lanche, et quelques nuages  
épars se frangèrent sur leurs bords en jaune d’or 
et en rou ge. La plaine était p longée dans l ’om bre,
et Ins m o n ta g n es, brillam m ent éc la irées, se fa i­
saient rem arquer par la  vivacité et, par la  chaleur  
de leurs teintes. Un contraste tranché entre les  
clairs et les om bres donnait la vivacité et, l ’effet 
à cette co loration , et, un  m élange île couleur 
rouge ou o ra n g ée , p lus pourprée sur les m onta­
g n es in term éd ia ires, lui com m uniquait un  ton 
extrêm em ent chaud.
Cependant l’om bre m onta rapidem ent sur le 
flanc des chaînes les plus rapprochées des Sa- 
lèves et, des V oirons, et en m êm e tem ps qu'elle 
les en vah issa it, cessaient pour ces parties l’effet 
et la chaleur des tein tes. Une nuance s o m b r e , 
uniform e et tern e , les rem plaça sans tran sition . 
bien tôt l ’om bre franchit les prem iers grad ins du  
Salève, pu is le P ito n , qu i en  est le point cu lm i­
n a n t, et le som m et des V o iron s, élevé d ’un m il­
lier de m ètres a u -d e s s u s  de la p la in e , pu is la 
crête du M ôle, é lo ign ée de près de v in g t k ilo­
m ètres, et ayant d ix -h u it cents m ètres d’altitude. 
Cette extension progressive du dom aine de l ’om ­
bre était accom pagnée d’un e augm entation  sen­
sible dans l’é c la t , la v igu eu r et, la coloration des 
parties encore éc la irées, augm entation  produite 
par u n  vif contraste avec la  teinte d’un gris  
bleuâtre , froide et som b re, de celles qui avaient 
cessé d’être illu m in ées. Alors les n e iges des m on ­
tagnes lointaines brilla ient d’un  jau n e orangé  
éc la tan t, qui gagnait peu à peu en  in ten sité , et
passait par degrés à l ’orangé v if  ou au rouge a u ­
rore, pendant que le ciel se revêtait par derrière 
d’une teinte légèrem en t rougeâtre tirant de plus 
en plus vers le rouge.
Environ v in g t-c in q  m inutes après le coucher  
du soleil, l ’om bre avait atteint la p lus basse cim e  
n eigeu se  de la chaîne centrale, le dôm e de n eige  
du Ituet ( trois m ille cent m ètres d 'a lt itu d e ) , 
distan t de Genève de cinquante k ilom ètres, et 
trois m in u tes p lus tard, le som m et de l ’A ig u ille -  
Verte ( quatre m ille cent m ètres). Alors le  m ont 
B la n c , restant seul éclairé lorsque tout le  reste 
de la surface de la terre était p longé dans une  
om bre opaque, brillait d ’un rouge de feu com m e  
un charbon ardent, et sem blait appartenir à un  
autre m onde. Une m inute plus tard , le dôm e du  
Goûter, q u i en  fait partie, fu t obscurci ; et en fin , 
trente m in u tes après que le soleil fut couché pour 
la p la in e , il se coucha pour le som m et du m ont 
Blanc, situé à quatre m ille  h u it cent onze m ètres 
de hauteur absolue.
A dater du m om ent où l ’om bre eut envahi 
les cim es n e ig eu ses, u n  changem en t frappant 
s’opéra dans l’aspect de chacune de ces c im e s , 
ii m esure qu’elle s’obscurcissait. Ces couleurs si 
brillantes et si ch au d es, cet effet si harm onieux  
d’éclairem ent et de coloration qu i confondait 
les n e iges et les rochers dans une m êm e teinte 
aurore légèrem ent nuancée, tout s’évanouit pour
faire place à un aspect, cadavéreux, car rien 
n’approche plus du contraste entre la vie et la 
m ort sur la figure h um aine que ce rapide passage  
de la lum ière du jou r à l ’om bre de la nu it sur ces 
hautes m ontagnes de n e ig e . Les n e iges devinrent 
d ’un blanc terne et liv id e , et les rochers qui les 
traversent prirent des teintes b leu â tre s , contras­
tant durem ent avec le blanc m at des g laces. Tout 
eilet avait c e ssé , tout relief avait d isp a ru , et la 
m ontagne s’était aplatie connu un  m ur vertical. 
Le ton général de la couleur était devenu aussi 
froid et aussi rude qu’il était chaud et harm onieux  
auparavant.
Quand le m ont Blanc se fu t é te in t, une troi­
sièm e phase se produisit dans l’aspect lum ineux  
du ciel. La teinte rougeâtre que j ’avais vue g ra n ­
dir peu câ peu  en éclat et en in tensité  se frangea  
à la partie inférieure d ’une bande horizontale 
ob scu re , b le u e , d’abord très -  é tro ite , m ais qui 
augm enta  rapidem ent de hauteur, et. parut com m e  
chasser en haut les vapeurs rouges dont elle pre­
nait la place. Cette bande b leu e , c ’était l’om bre 
qui envahissait les régions les plus élevées de 
l ’atm osphère au -  dessus du m ont Blanc. A m e­
sure qu’elle m ontait, les n eiges des m ontagnes se 
colorèrent de nouveau par reflet, m ais d’une teinte  
plus faible, reprirent une sorte de vie avec le re­
lie f qu’elles avaient p erd u , et se nuancèrent d ’un 
jau n e orangé p âle , avec les m êm es proportions
do cou leu rs , de te in tes , d’om bres et de clairs 
qu ’elles avaient avant leur obscurcissem ent. En­
fin , quand la n u it fut tout à fait close, cette se­
conde illum ination  disparut en tièrem en t, et il 
ne resta p lus sur l ’horizon lointain  que la vague  
lueur des n eiges et des glaciers du m ont Diane.
Il était n u it depuis lo n g te m p s , que j'étais 
encore à la m êm e p lace , indifférent aux m ou­
vem ents et aux bru its du la c , sondant du regard  
les profondeurs du c ie l , et y  cherchant cette 
m agique palette qui venait de faire briller à m es  
yeux les plus riches couleurs. Une m usique  
bruyante, où dom inaient les cu iv res , v in t m ’ar­
racher à m a rêv er ie , e t ,  en évoquant en  m oi les 
souven irs des harm onies poétiques de F r ib o u rg , 
m e lit fu ir  au p lus v ite . Ce tapage avait réuni 
une foule nom breuse dans l ’île Jean -Jacq u es  
R ousseau , autour de la belle statue du philo­
sophe que l’on doit au ciseau de Readier. Je tra­
versai le  pont des Bergues en m e dem andant si 
les Genevois prétendaient honorer par ce chari­
vari l'auteur harm onieux du Devin du village,  
et avant de rentrer à m on hôtel j ’allai retenir m a  
place à la voiture qui fait le service de Chamo­
nix. Le m ont Blanc se dressa dans m es rêves 
com m e une m ontagne d ’or, de pourpre et de 
n e ig e , et l’orgue d’A loys Mooscr, caché dans la 
grotte d’un  glacier, ne cessa de m e jouer pendant 
toute la nuit les airs les plus m erveilleux.
Ut vallee de l ’Arvc. — Sallauelies. — Ciiamonix. — Décou­
verte récente de la vallée de Chamonix. — Ascension du 
mont Blanc par Saussure. — Panoram a du mont Blanc. 
— Catastrophe du docteur Hainol. — La m er de glace el 
le glacier des Bossons.
La route de Ghamonix s’en gage  dans la vallée  
de l ’Arve et suit la vive droite du torrent. Une 
dem i -  heure après avoir quitté G enève, ou tra­
verse C hène-T honez, dernier bou rg  su is se , et. on 
entre aussitôt en  Savoie, au village d ’A nncm assc. 
On s ’aperçoit sans peine q ue l’on n ’est plus sur le 
m êm e territoire. A la cu lture so ig n é e , à l ’abon­
dance et à la prospérité du pays de Yaud et, du  
canton de Genève, succèdent sans transition une 
culture arriérée, l ’aspect de la m isè r e , des hab i­
tations m alpropres et une population goitreuse.
Ce spectacle attriste et r ép u g n e , et l ’on s ’em ­
presse de détourner les yeux des p laines et des 
vallées de F au cign y  pour les reporter au m id i 
sur les m on tagn es.
Le tem ps était superbe et b a ign a it d’une belle  
lum ière tous les objets lo in tains. A ucun nuage  
ne dérobait u n  seu l des contours du géant des 
A lpes; seu lem ent les fraîches vapeurs du m atin , 
répandues autour des m ontagnes secon d aires, 
enveloppaient ces m onts d’une gaze transpa­
rente : ce spectacle aér ien , anim é par le son des 
clochettes des trou p eau x, était d 'une ravissante 
beauté. Établi dans le cabriolet supérieur de la  
voiture, je  ne perdais aucun détail de ce m a­
gique horizon : les trois principales som m ités du 
m on t Blanc se dressaient rayonnantes d’u n  éclat 
incom parable, précédées sur le devant par la  
pyram ide du M ôle, et escortées à gauche par 
le B u et, dont la  c im e est couverte d ’une large  
calotte de g lace. Pendant toute la journée j ’eus 
devant les yeu x  ce panoram a splendide.
A B onneville , la  vallée chan ge une prem ière 
lois de caractère, et prend la physion om ie des 
hautes vallées alpestres. La capitale du  F au cign y  
est bâtie sur la  rive droite de 1’A r v e , entre le 
Môle et le B rezon , et l ’on aperçoit p a r -d e s su s  ce 
dernier la lon gu e suite des som m ités inacces­
sib les du V ergi. Les deux chaînes se rappro­
ch en t, se resserrent, abaissent perpendiculaire­
m en t leurs lianes abrupts et d éch a rn és , et ne 
laissent entre elles q u ’un  étroit passage au tor­
rent, qui écum e et bouillonne à travers les rochers 
au fond de son lit. Le .chem in contourne la base 
du M ôle, franchit le torrent du G iffre, qui des­
cend de la  vallée de S ix t , et court sous de char­
m ants om brages ju sq u ’à C luses, petite ville in­
dustrieuse adonnée à la  fabrication de l’horloge­
rie. Là le paysage devient plus gracieux sou s les 
pied s , p lus sauvage a u -d e s s u s  de la  tòte, et la 
route circule à travers des b o is , des vergers et 
des pra iries, égayée de tem ps en tem ps par la 
chute de quelques ru is sea u x , et surtout par la 
cascade du Nant d’A rpcnaz, qui se précipite de 
plus de deux cent soixante m ètres de hauteur. 
Tout à coup la vallée s’é la r g it , e t ,  après avoir 
traversé le ham eau de Sa in t-M artin  et le pont 
de F A rve, on arrive à Sallanches.
La position de Sallanches est com parable aux 
sites les plus vantés de la  S u is se , et le pinceau  
le p lus riche 11e saurait en égaler la gracieuse ou 
terrible m agn ificence . A droite se m ontrent de 
charm ants coteaux et des prairies verd oyan tes, 
surm ontées de rochers nus et p e lé s , et dom inées 
par les som m ités du m ont Jave l, p laquées de 
n e ig e ;  à gauche, les cim es dentelées de l’a igu ille  
de Varcns se dressent presque verticalem ent au -  
dessus de S a in t-M a rtin , et dessinent sur l’azur 
éclatant du ciel une longue su ite de créneaux du
la structure la p lus hardie. En face, tout au fond 
du tab leau , la chaîne du m ont Blanc se déploie  
à une hauteur im m e n se , hérissée de ses pics  
gigan tesq u es qui découpent si aud acieusem ent le 
ciel, et d ’où descendent en gradins irréguliers des 
glaciers d'une éblouissante b lancheur. La p rin ­
cipale som m ité du m ont B lan c, sur laquelle m es  
yeux se fixent d’abord avec a v id ité , se dresse 
avec un  port de reine au m ilieu  de ses vassaux. 
Un m endiant goitreux m e donne le nom  de toutes 
ces a igrettes à form e pyram idale, dont la  [cime 
perco les nues sous un angle plus ou m oins a ig u , 
et sur les épaules desquelles s ’étend un am ple 
m anteau de n e ig e . 11 m e m o n tre , à droite du  
point cu lm inant, le dôm e et l’a igu ille  du Goûter, 
et les a igu illes de B ionnassay et de T réla tête , 
qui dom inent toutes les autres ; à g a u c h e , le 
m ont M audit, le  T acu l, l ’a igu ille  du Midi et 
l ’a igu ille  V erte. A utour de ces g é a n ts , d’autres 
som m ités, éga lem ent cuirassées de g la c e , vont 
s ’abaissant de part et d’autre sous des form es 
m oins p ron on cées, m ais sous des vêtem ents  
d ’une splendide m a g n ificen ce , ju sq u ’aux der­
n ières lim ites de l’horizon. Je passai deux heures 
entières occupé à contem pler tous les détails de 
cette scène extraordinaire, et ne pouvant rassa­
sier m es yeux ni de la form e audacieuse de ces 
m onts inaccessib les, n i des feux dont ces im ­
m enses cham ps de n eige étincelaient au soleil.
La route de voitures fin it à Sa llun clies, m ais 
on la poursuit en ce m om ent ju sq u ’il C ham onix, 
et b ientôt on pourra arriver en poste jusqu'au  
pied du  m on t Blanc. Pour m oi, je  dédaignai les 
petits chars de m on tagnes avec lesquels on achève 
cette lon gu e cou rse, et je  continuai le voyage à 
pied. Le chem in  devient de plus en plus pitto­
resque : tantôt il côtoie l ’A rve, qu i gronde au  
fond des ravins où elle se cache ; tantôt il s’en 
éloigne pour franchir u n  torrent sur le tronc 
d’un  sap in; ici il descend au fond d'une gorge  
escarp ée, là  il gravit le liane de la  m ontagne ; 
ailleurs il traverse le lit desséché d ’un lac com blé 
par une avalanche de p ierres, p lus loin  il s ’en­
g a g e  au m ilieu  des bois et des prairies. La soli­
tude est an im ée par le bruit des cascades et des 
torren ts, et par la rencontre im prévue de quel­
ques chalets et de quelques ham eaux. A d roite, 
dans le vallon  du B om iant, le village de Sain t- 
Gervais couronne la crête d'une colline é levée, et 
ouvre un  de ces passages périlleux par lesquels 
ou peut faire le tour du m ont Blanc. Après le 
ham eau de S ervez , la nature prend tout à coup  
un caractère p lus sa u v a g e , l’escarpem ent des 
m ontagnes se dresse sous des form es p lus abrup­
te s , la  vallée se resserre , et le torrent qu i la sil­
lonne en m u gissan t de chute en chute s’enfonce 
en  de som bres profondeurs. On chem ine constam ­
m ent sur le bord des p récip ices, sans apercevoir
J’A w e ,  qui gronde et b o u illo n n e , et les noirs 
sapins qui revêtent les flancs de la gorge lais­
sent entrevoir dans leurs échappées les neiges  
du m ont Blanc. E n fin , après cinq heures de 
m a rch e , en  approchant du village des Ouches, 
je  découvre soudain la vallée de C ham onix, ta­
pissée d'un frais gazon et couverte d ’habitations, 
de bois et de m oissons : au m ilieu  de cette riante 
verdure descend le g lacier des B ossons, d’une  
blancheur éblouissante ; deux autres g laciers, 
celui de Griaz et celui de T aconnay, suspendus 
audacieusem ent sur la pente d’une rav in e , sem ­
b len t près de se détacher des flancs sillonnés du  
m ont Blanc ; et p lus lo in , au delà du prieuré de 
C ham onix, j ’aperçois l’extrém ité supérieure de 
la m er de g la c e , q u i, sous la  form e d’u n  courant 
rap ide, se précipite à Ilots pressés dans la  vallée. 
Tableau m erveilleux de grandeur et d’im prévu !
Cette vallée de C h am on ix , dans laquelle il est, 
si facile d ’arriver aujourd’h u i,  et qui appelle 
chaque année tant de to u r iste s , était à peu  près 
inconnue du m onde civilisé il  y  a un  siècle. Un 
prétendait m êm e que la vallée M a n d i l e  (c’était 
alors sou n o m ) était habitée par des sa u v a g es , 
et qu’il était dangereux de tenter d’y  pénétrer. 
Quand deux voyageurs a n g la is , Pocoke et W ind­
h a m , vou lurent s’y  rendre de Genève en 1 7 4 1 .  
on fit tout pour les en détourner, et leur entreprise 
lut regardée com m e une tém érité in o u ïe .I ls  par-
li rent cep en dan t, arm es ju sq u ’aux dents et es­
cortés d'une troupe de gen s de gu erre . D’ab ord , 
n ’osant approcher de ces habitations redoutées , 
ils cam paient sous des te n te s , allum aient de 
grands leux la n u it , et faisaient veiller des sen ­
tinelles. E n fin , se rassurant peu à peu et ne 
voyant point arriver l’en n em i, ils  se hasardèrent 
à aborder les sauvages ,  et luren t tout, surpris de 
trouver en eux des hom m es sim ples et d o u x , 
bons ca th o liq u es, et parlant français com m e à 
Genève. Ils n ’en  publièrent pas m oins q u ’ils ve­
naient de découvrir un pays totalem ent inconnu. 
L’histoire a fait ju stice  de ces a ssertion s , et a 
dém ontré que les R om ains avaient à Chamonix 
( Carupus m u n i t u s )  un  cam p retranché; que le 
prieuré fut fondé par les bénédictins à la fin du 
xi1' sièc le , et que les évêques de G enève, puis  
d ’A n necy, y  v inrent souvent visiter  leurs ouailles. 
Malgré ces rectifications, la fable de Pocoke et 
de W indham  eut 1111 grand retentissem ent en 
Europe, et c ’est à partir de cette époque que les 
curieux com m encèrent à affiner à C ham onix , et 
à répandre au loin  la réputation de cette vallée 
extraordinaire.
C’est surtout aux travaux et aux écrits d" Horace 
de Saussure que Cham onix a dû sa popularité et, 
sa fortune. Le savant naturaliste g en ev o is , dans 
ses persévérantes études sur les A lp es , 11e pou­
vait oublier le m ont Blanc, et nourrissait la pen-
l .o m o n t  B la n c  et C h a m o n i x .

séc secrète d'escalader cette m o n ta g n e , réputée 
ju s q u e - là  inaccessib le. Dans u n  prem ier voyage  
qu’il entreprit à Chamonix en 1 7 6 0 , il fit publier 
dans toutes les paroisses de la vallée qu'il donne­
rait une récom pense im portante aux gu id es qui 
découvriraient un e route praticable pour atteindre 
le som m et de la m ontagne; m ais toutes les ten­
tatives qu’on fit dans ce but pendant v in g t -  cinq  
ans dem eurèrent in fructueuses. En 1 7 7 5 , quatre 
gu ides tentèrent l’aventure les prem iers : après 
avoir franchi la  m ontagne de la  Côte, qui dom ine  
le g lacier des B osson s, ils s’avancèrent sur des 
glaciers entrecoupés d ’im m en ses crevasses, et 
entrèrent dans une vallée de n eige  qui sem blait 
se poursuivre ju sq u ’au m ont Blanc ; m ais la  raré­
faction de l’air et la  réverbération du soleil sur ces 
éblouissantes surfaces les forcèrent de rebrousser  
ch em in , sans avoir rencontré aucun obstacle m a­
tériel. En 1 7 8 5 , le 12 sep tem b re, de Saussure et 
Bourrit, chantre de la  cathédrale de G enève, es­
sayèrent va inem ent la m êm e esca la d e , escortés 
de quinze m ontagnards, qu i portaient des v ivres, 
des fourrures, du b o is , des instrum ents de p h y­
siq u e, etc. Le prem ier jou r, les voyageurs parvin­
rent au pied de l ’a igu ille  du  Goûter, et passèrent 
la  n u it dans une cabane en pierres sèches que 
Bourrit avait fait construire à l ’appui d’un rocher, 
a u -d essu s  d ’un petit glacier : on découvre de ce 
point u n e vue m a g n ifiq u e , et on voit se dresser
toutes les a igu illes inférieures de la chaîne du  
m ont B lanc, qui l'enferm ent dans une sorte de 
c irq u e , et l’enveloppent com m e d ’une foret de 
pyram ides gran itiques. Le second jour 011 par­
v in t, non sans de grands p ér ils , au som m et de 
l'a igu ille  du G oûter, situé à trois m ille sept cents 
m ètres a u -d e s su s  de la m er : pour y  arriver, il 
fa llu t traverser un couloir de n eige  a u -d e s su s  
d’un précipice effroyable, et pour franchir ce 
passage d a n g ereu x , chacun se plaça entre deux  
g u id e s , qui tenaient les extrém ités de leur long  
bâton devenu com m e une barrière am bulante. 
Un g u id e , envoyé en éclaireur, revint annoncer  
que la cim e de la m ontagne était couverte d’une 
n eige récente et p ro fon d e , dans laquelle il était 
im possib le de pénétrer. Il fallut donc revenir sur
SGS p<lS.
Ce que cette caravane n’avait pu exécuter à 
cause de l’époque avancée de la sa iso n , un  seul 
hom m e devait le faire l’année su ivante. Le G juil­
let 178(1, Jacques ü a lm at, gu id e  de Chamonix , 
s ’adjoignit furtivem ent ii q u e lq u es-u n s de ses 
com p agn on s, e t , après être parvenu avec eux  
ju sq u ’au dôm e du  G oûter, il dem eura seul dans 
ces déserts de g la c e , b ien résolu à y rester tout 
le tem ps nécessaire pour découvrir la routo du  
m ont Blanc. Il passala  nuit blotti sous un rocher, 
n’ayant point de couverture, et m al abrité contre 
une n eige  fine et glacée qui 11e cessa de tom ber.
Au point du jo u r , il poussa des reconnaissances  
de tous cô tés , et constata avec jo ie  qu’à partir 
du rocher des Grauds-M ulets une vallée de n eige  
m onte en pente douce ju sq u ’au point cu lm in an t. 
11 redescendit à Chamonix presque aveu g lé  par 
l’éclat des n e ig e s , et fut guéri par le docteur 
Paccard, à qui par reconnaissance il révéla son  
secret. Le 8 août su iv a n t, ces deux h om m es in ­
trépides recom m encèrent l ’expéd ition , avec la 
volonté b ien  arrêtée de la poursuivre ju sq u ’au  
b o u t, et de ne se laisser épouvanter par aucun  
péril. Après avoir passé la n u it , enveloppés dans 
leurs cou vertu res, sous le rocher des Grands- 
M ulets, ils se lancèrent hardim ent au m ilieu  de 
ces lieux désolés, dans ces déserts de glace qu'au­
cun être hu m ain  n ’avait encore v is ité s , e t , m a l­
gré les p récip ices, m algré les dangers inhérents 
à ces h au teu rs , ils a tteign irent le  but d ésiré, 
salués par tous les habitants des vallées voisines. 
Ils redescendirent h eu reu sem en t; m ais Jacques 
B alm at, par su ite de la  raréfaction de l ’air, avait 
les lèvres injectées de san g  et la figure tum éfiée, 
et le docteur Paccard, ébloui par les n e ig e s , était 
presque aveu gle.
Ce ne fut que le 1er août 1787 que Sau ssure , 
accom pagné de d ix -h u it  gu id es et d’un dom es­
tiq u e, put accom plir l’ascension du m on t lllanc. 
Le prem ier jou r , la caravane atte ign it la m on­
tagne de la Côte, et passa la n u it sur le rocher
des G rands-M u lets. « Le second jou r, d it Saus­
sure , nous entrâm es sur le g lacier de la Côte. 
L’entrée en est b ien  facile ; m ais b ientôt après 
l’on s ’en gage  dans un labyrinthe de rochers de 
glace séparés par des crevasses, ici entièrem ent 
cou vertes , là  com blées par des n eiges qui sou ­
vent form ent des espèces d’arches évidées par- 
d esso u s, et qui cependant sont les seules res­
sources q u ’on ait pour traverser ces crevasses; 
ailleurs c'est une arête tranchante de glace qui 
sert de pont pour les traverser. Dans quelques 
endroits où les crevasses sont abso lum ent v ides, 
on est réduit à descendre jusqu’au fo n d , et à re­
m onter ensu ite  le m ur opposé par des escaliers 
taillés à la hache dans la glace v ive. 11 y a des 
m om ents où , après être descendu dans ces abîm es 
entourés de m urs de glace presque verticau x, ou 
ne peut pas se figurer par où l ’on en sortira. Ce­
p e n d a n t, tant q u ’on m arche sur la glace v iv e ,  
quelque étroites cpie soient les arêtes, quelque  
rapides que soient les p en tes , ces intrépides 
C ham ouniards, dont la tête et le pied sont éga ­
lem ent ferm es, ne paraissent n i effrayés ni in ­
quiets; m ais quand 011 passe sur ces voûtes m inces 
suspendues a u -d e s s u s  des a b îm es, 011 les voit 
m archer dans le p lus profond s ilen ce , les trois 
prem iers liés ensem ble par des cordes à un  ou deux 
m ètres de distance l ’un  de l’a u tre , les autres se 
tenant deux à deux par leurs b â ton s, les yeux
iìxés sur leurs p ieds , chacun s ’efforçant de poser 
exactem ent et légèrem en t le pied  dans la trace 
de celui qui le p récèd e ... Nous m îm es ainsi près 
de trois heures à traverser ce redoutable glacier, 
quoiqu’il ait à peine un k ilom ètre de largeur. 
Dès lors nous ne m archâm es plus que sur des 
n e ig e s , souvent très-d iffic iles par la  rapidité de 
leurs p e n te s , et quelquefois dangereuses lorsque 
ces pentes aboutissent à des p récip ices, m ais où  
du m oin s l ’on ne craint pas d ’autre danger que 
celui que l’on v o it , et où l’on ne risque pas d ’être 
englouti sans que la force et l ’adresse puissent 
être d ’aucun secours. »
Le second jour la  caravane a tte ign it enfin la 
cim e du m ont Blanc. « Je pus alors, d it Saussure, 
jou ir  du grand spectacle que j ’avais sous les yeux . 
Une légr  e vapeur, suspendue dans les régions  
inférieures de l ’air, m e dérobait à la vérité la 
vue des objets les p lus bas et les plus é lo ig n és, 
telles que les plaines de la France et de la Lom ­
bardie; m ais je  ne regrettai pas beaucoup cette 
perte ; ce que je  venais voir, et ce que je  v is avec 
la plus grande clarté , c’est l’ensem ble de toutes 
les hautes cim es dont je  désirais depuis si long­
tem ps connaître l ’organisation . Je n ’en croyais 
pas m es yeux; il m e sem blait que c’était u n  rêve, 
lorsque je  voyais sous m es pieds ces c im es m a­
jestueuses , ces redoutables a ig u ille s , le M idi, 
l’A rgen tière , le G éant, dont les bases m êm es
avaient été pour m oi d ’un accès si difficile et si 
dangereux.
« Pendant ce tem p s- l à , m es gu ides tendaient 
m a tente et y  dressaient la petite table sur la­
quelle je  devais faire l'expérience de l’ébullition  
de l’eau . Mais quand il fallut m e m ettre à disposer 
m es in stru m en ts et à les observer, je  m e trouvai 
à chaque instant obligé d’interrom pre 111011 tra­
vail , pour 11c m ’occuper que du soin de respirer. 
Si l’on considère que le barom ètre n ’était là  q u ’à 
seize pouces une l ig n e , et qu’a insi l ’air n’avait 
g u ère  p lus de la  m oitié de sa densité ord inaire, 
on com prendra qu'il fallait suppléer à la densité 
par la fréquence des insp irations. Or cette fr é ­
quence accélérait le m ouvem ent du sang , d ’au ­
tant p lus que les artères n’étaient plus contre- 
bandées au dehors par une pression égale  à celle 
q u ’elles éprouvaient à l’ordinaire. A ussi avions- 
nous tous la  fièvre.
« Lorsque je  dem eurais parfaitem ent tran­
q u ille , je  11’éprouvais q u ’un peu de m a la ise , 
une légère d isposition au m al de cœ ur. Mais 
lorsque je  prenais de la p e in e , 011 que je  fixais 
m on attention pendant quelques m om ents de 
su ite , et surtout lorsqu’on m e baissant je  com ­
prim ais m a p o itr in e , il fallait m e reposer et ha­
leter pendant deux ou trois m in u tes. Mes gu ides  
éprouvaient des sensations analogues. Ils n’a­
vaient aucun appétit, e t à  la vérité nos v ivres,
qui étaient tous gelés eu r o u te , n ’étaient pas 
bien propres à l ’exciter ; ils ne se souciaient 
pas m êm e du vin et de l’e a u - d e - v ie .  11 n ’y 
avait que l’eau fraîche qui lit du b ien  et du 
plaisir. »
Saussure dem eura quatre heures et dem ie sur 
le som m et du m ont B lanc, et il y  lit p lusieurs 
observations scientifiques. 11 constata que les 
m ontagnes vo isines n ’étaient que des relèvem ents  
du sol, soulevé des deux côtés p ar la  m asse erup­
tive du m ont B lanc; il rem arqua aussi la séche­
resse extrêm e de l ’air, cause de la soif ardente 
qu'il éprouvait ; 1"intensité de la couleur bleue 
du c ie l, l ’ébu llition  de l ’eau à quatre-vingt-cinq  
degrés centigrades, la faiblesse des sons par su ite  
de la grande raréfaction de l’air, et l’accélération  
singu lière des m ouvem ents respiratoires. Quel­
ques -  uns des gu id es ne purent pas longtem ps  
supporter ces souffrances si n o u v e lles , et ils 
furent contraints de descen d re, pour retrouver 
un air p lus condensé.
D epuis Saussure, on a fait bien des fois l’as­
cension du m on t B lan c , et celte escalade est 
d even u e, m algré ses d an gers, presque vulgaire  
aujourd’h u i. Elle le serait bien davantage sans 
le tarif exagéré des gu id es. Le règ lem ent de la  
vallée ex ige  que chaque touriste soit accom pagné  
de quatre g u id e s , à raison de cent francs par 
jour, sans com pter les accesso ires, et cet article
il —  <>*
glace b ien  des courages : il faut avouer que c’est 
payer u n  peu cher le plaisir douteux de jou ir  de 
la vue du m ont B lan c, et le p laisir certain de 
risquer sa v ie . Ceux q u i , connue m o i , ne peu­
vent entreprendre cette périlleuse excu rsion , 
ont du m oins la consolation de contem pler les 
adm irables photographies que M. Bisson en a 
rapportées au m ois de ju ille t 18151.
Je faisais m entalem ent cette dernière réflexion, 
au m om ent où j ’entrais dans le v illage du Prieuré  
de Cham onix. Comme il y  avait encore u n e heure 
de so le il, je  ne pris n i le  tem ps de m e reposer, 
ni de d îner, et je  ne songeai q u ’à jou ir  de Béton­
nant spectacle dont l’ensem ble se déployait sous  
m es y eu x . Com m ent peindre les innom brables 
som m ités chenues qui enferm ent la vallée de 
toutes p a r ts , les v illages adossés aux glaciers et 
quelquefois chassés par e u x , les fleurs du prin­
tem ps et les fru its de l ’a u to m n e , qui y  croissent 
sim u ltaném en t au pied d’énorm es am as de glaces, 
la tem pérature de la France avec le ciel de l’Italie 
et les frim as éternels du Spitzberg ? C om m ent 
représenter surtout cette m asse gran itique de 
quatre m ille m ètres de hauteur, taillée en obé­
lisques, en colonnes, en  p yram id es, en a igu illes, 
et sillonnée sur tous ses flancs par d’im m enses  
fleuves de n eiges et de glaces tout resplendis­
sants de lu m ière?  Que l ’hom m e est petit devant 
ces géan ts de la nature, et que sa langue est im -
puissante h les peindre ! Pour m o i, j ’étais p longé  
dans une m uette adm iration , et je  ne trouvais 
pas un seu l m ot pour traduire m es im pressions. 
Je su ivais de l’œ il la lum ière décroissante du 
so le il, qui abandonnait l’u n  après l'autre tous 
les p ito n s , et laissait place à la n u it. B ientôt la  
cim e du  m ont B lanc, resplendissante encore 
d’une vive c la r té , s ’éleva seule com m e un phare 
lum ineux au m ilieu  des ténèbres dont se voilait 
la nature ; p u is , dépouillée e lle -m ê m e  de sa  
brillante auréole, elle p â lit, s’effaça par d egrés, 
et s ’é te ign it enfin  dans l’om bre un iverselle.
Absorbé par ce spectacle, je  n ’avais pas re­
m arqué u n  grand vieillard qu i s’approchait de 
m oi. Il regarda avec une sorte de colère le som ­
m et du m ont Blanc, e t ,  essuyant nue larm e 
furtive :
« M onsieur, me d i t - i l ,  croyez-m oi, je  su is un  
vieux gu id e. Ne faites pas l’ascension  du m ont 
filane. J’ai beaucoup aim é le m ont M audit dans 
ma je u n e s se , m ais aujourd’hui je  le hais.
—  Et pourquoi cela? lu i dem andai-je étonné.
—  I ili! M onsieur, je viens d’assister à une bien  
lugubre cérém onie : 011 a enterré ce soir les restes 
d’un de m es am is que j ’ai vu m ourir près de m oi 
dans les g laces il y  a quarante-deux a n s , et dont 
le glacier des Bossons a restitué h ier les débris 
encore reconnaissables. Ali ! c ’est une bien triste 
histoire !
« A ucun souven ir n 'est p lus v ivant dans ma  
m ém oire. C’était le 18 août 1 8 2 0 . Un R u sse , le 
docteur U am cl, et deux A n g la is , M. Dornford et 
le colonel H end erson , faisaient l’ascension du 
m ont B lan c, accom pagnés de dix gu id es que je  
com m andais. La prem ière journée fut b e lle , et 
nous arrivâm es sans encom bre aux Grands -  Mu­
lets, où nous devions passer la n u it. Mais le soir 
le tem ps se m it à l'orage , et l’atm osphère était 
si fortem ent é lec tr isée , que les bou les de sureau  
d'un in stru m en t que le docteur tenait à la m ain  
dansaient à faire peur. Le tonnerre ne cessa de 
gronder toute la n u it, et les m ille échos des m on­
tagnes qui en  répétaient les éclats ne nous per­
m irent pas de dorm ir une seule m in u te  sous la 
m isérable tente de toile qui nous abrita it. Au 
m atin , la pluie se changea en une n eige ép a is se , 
et nous d û m es passer une journée entière et une 
seconde n u it, m al protégés par notre abri contre 
un vent g lacia l et u n  froid in tense. Les g u id e s ,  
connaissant b ien  le danger de m archer sur ces 
n eiges fraîchem ent tom b ées, étaient tous d’avis 
de descendre ; m ais le docteur I la m el, qui ne 
voulait pas m anquer, d i s a i t - i l ,  ses observations 
scientifiques, persista dans son projet, nous traita 
m êm e de lâch es, e t ,  sur ses instances, j'envoyai 
à Cham onix trois de m es com pagnons chercher 
des vivres, qui com m ençaient à nous m anquer.
« Le m atin  du  troisièm e jou r il se fit une
petite éc la ircie , et M. Ilam el décida q u ’il fallait 
im m édiatem ent partir. Mon pauvre am i, A uguste  
T eiraz, saisi d 'un triste pressen tim en t, se jeta  
en  p leurant dans nos b ra s, en s’écriant: «Je su is  
un hom m e p erd u , j ’y  périrai ! » N ous partîm es 
donc en  silen ce , tout soucieux. On gravit sans 
trop de peine le dôm e du Goûter, et l ’on arriva 
ainsi au grand plateau de n eige  et de glace qui 
se trouve à la base du m ont Blanc. A près le dé­
jeuner, la caravane se m it à gravir la calotte du  
m ont B lanc, c’e s t - à - d i r e  la dernière pente de 
n eige qui m ène à l ’extrêm e som m ité. A u pied 
de ce talus s’ouvre une im m en se crevasse de 
glace de v in g t m ètres de large  et de cinquante  
de profondeur. N ous m archions à la file les un s  
derrière les au tres , su ivis des trois v o y a g eu rs , 
et c ’est probablem ent ce qu i causa notre perte. 
La n e ig e  fra îch e , tranchée par nos p ied s , se 
détacha tout à coup et g lissa  sur la n eige  an ­
cienne avec la  violence et le bru it d ’u n e ava­
lanche. Il s ’en détacha ainsi un e bande large de 
so ix a n te -d ix  m ètres sur u n  k ilom ètre de lon­
gu eu r  e tu n e  épaisseur d’un m ètre. « Nous som m es  
p erdu s! » m ’é c r ia i- je  en entendant u n  horrible  
craquem ent au -d essu s de nos têtes. Presque aus­
sitôt je  v is  quatre de m es com pagnons passer a u -  
dessus de m oi, les pieds en l’air. Je fus em porté  
m oi-m êm e com m e par un  boulet de canon, avec 
une telle im pétuosité que je  franchis la grande
crevasse, et allai tom ber plus lo in  clans une autre  
crevasse m oin s profonde, oit je  fus à m oitié  en ­
seveli dans la n e ig e , à v in g t m ètres de profon­
deur. Un m om ent ap rès, un de m es cam arades, 
Julien D evoissou s, tom bait du ciel à m es côtés.
« Quand nous fû m es un  peu rem is de cette 
chute effroyab le, nous sortîm es de ce tom beau  
glacé en escaladant la paroi de glace qui nous 
em prisonnait. Nous croyions avoir seu ls survécu, 
m ais heureusem en t la  catastrophe n ’était pas si 
grande. Tout le m onde avait été roulé dans la 
n e ig e , excepté M atthieu B alm at, q u i, en en ten ­
dant le bru it, avait tout à coup enfoncé son bâton  
ferré dans la n eige  an c ien n e , plus résistan te , 
et s ’y  était cram pon né, en la issan t passer par­
dessus sa tête avec la  rapidité de la foudre cette 
avalanche d 'un  k ilom ètre de lon gu eu r. P lusieurs  
gu id es et les trois v o y a g eu rs, après avoir roulé 
sur e u x -m ê m e s  d ’une hauteur de cent m ètres, 
s ’étaient arrêtés ju ste  au bord du gouffre; mais 
trôis de nos com pagnons y  étaient tom b és, el 
entre autres m on pauvre am i Teiraz.
« Jugez de notre désespoir, M onsieur, quand  
nous nous com ptâm es. Penchés sur l ’ab îm e, nous 
appelions à grands cris nos m alheureux com pa­
gnon s ; m ais aucun b ru it ne répondit, à notre 
voix et ne troubla le silence de ce lugu b re tom ­
beau. Le docteur Ilam el et M. Dornlbrd descen­
dirent m êm e dans la  grande crevasse, et sondé-
rent les n eiges m olles avec leur bâton lc r r é , sans 
rencontrer rien de résistant. Une grande partie 
de la journée se consum a dans cette inutile re­
ch erche, et il fallut abandonner les infortunés. 
Le froid devenait g lacia l, et pour ne pas dem eurer  
la nu it à ces h au teu rs, au m ilieu  des précip ices, 
et courir le risque d 'y être tous g e lé s , nous ré­
prim es tristem ent le chem in de Cham onix. Depuis 
je  n ’ai jam ais pu passer près de la  grande cre­
vasse sans verser des larm es am ères.
« L ’abîm e ne devait pas toujours garder sa 
proie. Vous savez sans d o u te , M onsieur, que les 
glaciers m archent. Un savant a n g la is , le docteur 
Forbes, v int ici en 1 8 5 8 , et après avoir étudié le 
m ouvem ent des B ossons, il annonça que les v ic­
tim es ne devaient pas être lo in , et q u ’il fallait 
s ’attendre à les voir apparaître au pied du g la ­
cier, qui les transportait depuis trois k ilom ètres. 
En e ffe t, l’an dernier (18(11), 011 a trouvé à la 
base du glacier des Rossons deux crânes et un  
bras, encore revêtus de chairs sanguinolen tes : 
c ’étaient les restes de Pierre Balm at et. de Pierre 
Garnier. Hier le gouffre a rendu un pied recou­
vert de ses chairs, adhérant par les tendons an  
tibia d éch arn é, et une boussole que portait A u ­
gu ste  Teiraz. On m ’a appelé pour reconnaître ces 
d éb r is , car je  su is aujourd’h u i le seu l survivant 
de la catastrophe de 1 8 20 , et m on cœ ur a sa igné  
devant ces tristes reliques. N’e s t -c e  pas que c’est
uno m ontagne m audite ! .Monsieur, ne faites pas 
l ’ascension  du m ont B la n c , c ’est Joseph -  Marie 
f'.outet qui vous le dit ! »
Et à peine e u t - i l  achevé ces m o ts , que le 
vieillard s’é lo igna  rapidem ent en p leu ran t, et 
m e la issa  tout ém u  de son sim ple récit.
Le lendem ain , il faisait un de ces tem ps splen­
dides com m e il faut en désirer dans la vallée de 
Cham onix. Je partis de bonne heure pour m onter  
à la croix de F lé g è r e , adm irable observatoire 
situé sur la rive droite de l’A rve, au pied des 
A igu illes-R p u gcs, en face des g laciers de la chaîne  
du m ont Blanc, à m ille  n eu f cents m ètres de h au­
teur. De ce p o in t, j ’em brassais d 'un seul regard  
les trois courants de glace q u i , se réunissant 
en  un im m en se fleuve tout hérissé de vagu es  
énorm es, com m e saisies par la gelée au m om ent 
m êm e où elles étaient soulevées par la  tem p ête , 
form ent la  m er de g lace . La vallée que je voyais 
déboucher à l’est descend du glacier de Talèfrc, 
et se prolonge p lusieurs lieu es au delà derrière 
l’obélisque du D ru, qui se dressait devant m oi à 
une hauteur prodig ieuse. Je n ’apercevais, au  
s u d - o u e s t ,  que l’extrém ité inférieure du glacier  
de T acul, qu i tom be égalem en t à flots pressés du  
flanc m érid ional de l ’a igu ille  de Charmoz. Un 
autre g lacier, celui de L éch a u d , dont m on œil 
pouvait à peine supporter l ’é c la t, coule dans la 
direction du m id i, au pied des a igu illes de L é-
ch a u d , des grandes et des petites Jorasses, dont 
les crêtes rougeâtres et les m asses g igan tesq u es  
contrastent par leur attitude im m ob ile  avec les  
m ouvem ents si variés de ces m illiers de pyra­
m ides de g lace. Les trois cou rants, réunis et con­
fondus en un  seul ile u v e , tom baient devant m oi 
dans la vallée de Cham onix de toute la hauteur  
du M ontanvers, c’est-à-d ire d'une hauteur pres­
que verticale de n eu f cents m ètres, en  affectant 
m ille form es bizarres. La portion de cette m er  
que j ’em brassais d’un coup d ’œil n ’avait pas 
m oin s de hu it k ilom ètres de lon gu eu r; m ais telle 
est la grandeur des m asses colossales qui l’en ­
tourent , q u ’elle ne m e paraissait pas avoir le 
quart de son étendue réelle. Ce spectacle, i l lu ­
m in é par tous les feux d ’un  beau s o le il , avait 
une m agn ificence que je  ne saurais rendre, et je  
passai deux heures à m on observatoire, sans 
pouvoir en rassasier m es yeux n i m on im a g i­
nation . A vant de descen d re, je  m e fis ind iquer  
les G ran d s-M u lets, rocher situé à trois m ille  
quatre cent c inquante m ètres d’a ltitu d e, station  
obbgée de tous ceux qui font l’ascension du  
m ont Blanc.
Après le déjeuner, je  m ontai au M ontanvers, 
auberge bâtie à m ille  n eu f cents m ètres de h a u ­
teur, sur le bord de la m er de g lace. Je fus un  
peu h u m ilié  de voir les drapeaux qu i ilottaient 
sur le glacier pour indiquer la route aux tou­
r is te s , et un cantonnier qu i sablait les passages  
périlleux. M algré ces secours qui déshonorent le 
g lacier , je  ne voulus point m ’aventurer seu l sur  
cette m er, et je  m e üs conduire par un p i rat e ,  
c’e s t - à - d ir e  un  des m em bres de la com pagnie  
des deux cents g u id es de C ham onix, q u i, après 
avoir accom pli son service à tour de rô le , était 
venu épier là  quelque occasion de faire un gain  
i l lé g a l, au détrim ent de ses confrères. La m er  
de glace n ’est pas plane ; elle p résen te , au con ­
traire, des collines q u ’il faut escalader, des vallées 
dans lesq uelles il faut d escendre, des ruisseaux  
lim pides qui courent de tous côtés et tom bent 
en cascatelles, des crevasses resp lendissantes du  
plus beau bleu  céleste , que l’on doit franchir ou 
tourner ; des lacs rem plis de l ’eau la p lus cla ire, 
renferm és dans des m urs transparents d ’ém e- 
rau d e; des blocs de granit suspendus sur des 
colonnes de g la c e , et m ille autres accidents im ­
prévus. La traversée dure trois quarts d ’h e u r e , 
et elle est. pleine d’ém otions nouvelles. E n fin , 
après être sorti de ces abîm es b éan ts , je  franchis 
la m oraine la téra le , et descendis dans la vallée 
par le m auvais pas du Chapeau. Le sen tier , 
presque toujours supérieur à la surface du g la ­
cier, est dom iné par d’énorm es a igu illes de glace  
q u i s’élèvent à quarante et cinquante m ètres de 
hauteur, de la p lus m agnifique couleur d ’a igu e-  
m arine. A u pied du glacier, je  visitai la grotte
de glace de laquelle s’échappe l ’A rveiron ; m ais 
cette g r o tte , réduite aujourd’hui à de m esquines  
p rop oriions, ne présente plus cette grande arche 
de g la c e , haute de trente m ètres, qu’elle offrait 
autrefois à l ’adm iration du touriste. Pendant que 
je grav issa is la m oraine term inale, une des pyra­
m ides du  g lacier s ’ébranla sur sa b a se , e t , tom ­
bant avec un grand fracas sur ses v o is in es, les 
renversa dans sa c h u te , et les fragm ents brisés 
rebondirent ju sq u ’à m es pieds. 11 était n u it noire 
quand je  rentrai à Cham onix.
Le tem ps du lendem ain  n ’était pas assez sûr  
pour m e perm ettre la course du  Jardin. C’est une  
ile de terre d ’environ trois hectares de super­
fic ie , située au m ilieu  du glacier de T alèfre, à 
deux m ille h u it cents m ètres d’a lt itu d e , et qui 
se couvre à la  fin d ’août d ’un beau gazon ém aillé  
de m ille fleurs des A lpes. Cette excursion , qui 
entraîne une m arche de dix heures sur les gla­
c iers, ex ige  un tem ps tr è s -se r e in . Je dus donc 
m e contenter de v isiter  la m er de glace du g la ­
cier des Bossons : elle est beaucoup plus polie 
que celle du M ontanvers ; et par conséquent plus 
difficile à traverser, et je  regrettai am èrem en t, 
quand je  fu s sur les prem ières collines de g la c e , 
de ne m ’être pas m u n i de cram pons. Enfin je  
sortis de ce m iroir accidenté, et je revins le lon g  
de la  m ontagne, sur la  rive gauche de l ’A rv e , à 
travers des bosquets de p ins et de m élèzes, où
bruissent les deux cascades des Pèlerins et du 
Dard. J’em portais avec m oi m ille souvenirs p u is­
sants, m ille  im ages gracieuses ou terribles, m ille  
ém otions nouvelles. Mon voyage en Suisse se 
couronnait d ign em en t par le plus grandiose des 
spectacles, e t ,  après avoir vu  le m ont B lanc, il 
ne m e restait p lus qu’à rentrer en France pour 
y  recueillir m es im pressions et les savourer.
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J’avais le p ro jet, avant de rentrer en  F ran ce, 
d’aller v isiter l’hospice du G rand-Saint-Bernard, 
de descendre la  vallée du R hône, c l de faire en  
bateau le tour du lac de G enève. Deux chem ins 
s’effraient à m oi pour pénétrer de la vallée de 
C ham onix dans le V alais, par les cols supérieurs  
de la chaîne du m ont Blanc. L’u n , le  col de 
B alm e, m e séduisait par une perspective ad m i­
rable sur les m on tagn es; m ais ayant l ’intention  
de faire seu l cette lon gu e course de n eu f heures  
(la  fin d’un  voyage inspire toujours des écono­
m ie s ) , je  ne vou lus pas m ’aventurer sur ces
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hauteurs (deux m ille deux cents m ètres) par un 
tem ps in certa in , où je pouvais être enveloppé 
par les b rou illard s, et je  dus préférer par pru­
dence le passage de la T ête-N oire.
Je partis de Cham onix après le déjeuner, et je  
rem ontai le  cours supérieur de i’A rve. Le sentier  
court tantôt sur une rive du torren t, tantôt sur  
l ’a u tre , et il s’en g a g e  dans u n  étroit défilé cou­
vert d 'une forêt de sa p in s, au fond duquel l ’Arve 
se brise en écu m ant sur les rochers qui in ter­
ceptent sa m arche. Trois énorm es g laciers, sé­
parés par les pu issants contreforts du m ont Blanc, 
celui des B o is, celui d’A rgentière et celui du 
T our, descendent dans la vallée avec m ille  m ou ­
vem ents hard is, et b rillen t au soleil com m e d ’im ­
m enses m iroirs. A près avoir traversé le ham eau  
d ’A rgen tière , 011 laisse à droite le  sentier qui 
conduit le lon g  de l ’Arve au village du  Tour cl 
au col de B a lm e , et l’on m onte à gauche par une 
gorge in c u lte , toute sem ée de blocs éboulés. 
Arrivé au point cu lm inant de ce p assage, je  jette  
un dernier regard sur le m ont B lanc, et je  su is  
le torrent de l ’Eau -N o ir e , qui descend du B uet, 
dont j ’aperçois la  haute c im e n e ig e u se , ju sq u ’à 
ce qu’il m êle scs eaux à celles du T rient, dette 
étroite va llée , resserrée entre d’horribles m on ­
tagnes escarpées dont les flancs sont creusés par 
les couloirs d ’avalan ch es, et toute bordée de pré­
c ip ices, a la  physionom ie la  p lu s sauvage et la
plus effroyable que l ’on puisse im agin er , et l ’on 
y  m arche pendant p lusieu rs heures sans rencon­
trer aucune habitation  h u m a in e , à l'exception  
du pauvre ham eau de V alorsine et de l'auberge  
de la  T ê te -N o ire . En traversant seul^ cette so li­
tude d éso lée , j ’étais sa isi d 'une profonde tris­
te s se , et j ’avais besoin  de saluer un v isage  
d ’hom m e. B ientôt je  quittai cette gorge affreuse, 
et, contournant la m ontagne de la T ê te -N o ir e , 
je  rem ontai le cours du T rien t, et fis l’ascension  
du col de F orclaz , élevé de quinze cents m ètres 
au-dessus de la  m er.
Des hauteurs de ce col 011 a une vue m a g n i­
fique. Le Valais apparaît com m e une étroite et 
longue crevasse creusée au m ilieu  du m assif des 
A lp es, au fond de laquelle le Rhône circule en  
m ille m éandres capricieux. La chaîne entière se 
développe en deux lig n es  parallèles à droite et 
à gauche du fleu v e , et court sur une lon gueur  
de cent v in g t k ilom ètres ju sq u ’aux extrém ités 
de la F urka et du S a in t-G oth ard . De part et 
d ’autre se dressent u n e m ultitude de m onts g i­
g a n te sq u es , découpés hardim ent en  une foule 
de créneaux qui s’élèvent en m oyenne à p lus  
de deux m ille  m ètres a u -d e s su s  du niveau des 
m ers. Le spectacle est vraim ent d’une grandeur  
im posante. Je passai une heure entière à contem ­
pler le soleil se coucher sur la vallée : l’om bre  
des m ontagnes de l'occid en t, se prolongeant sur
le  V alais, m archait avec une rapidité prod ig ieu se, 
et couvrait en  un e m inute des lieues entières de 
terrain. Je descendis ra p id em en t, pour ne pas 
être surpris m oi -  m êm e par les om bres crois­
san tes, et .après deux heures de m arche sur le 
flanc de la F orc laz , j ’a tteign is à la nu it la  ville de 
M artigny.
Le len d em ain , le  tem ps était gr is et som bre, 
et faisait p résager une journée de p lu ie et p eu t- 
être de n e ig e  sur les hauteurs. J’hésitais à partir 
pour le  S a in t-B ern a rd , quoique cette longue  
route de n eu f heures soit coupée par quelques 
v illa g e s , et je  m e prom enais incertain  sur la 
belle place om bragée qu i sépare M a r tig n y -la -  
V illc de M artigny-le-B ourg, lorsque je  v is passer 
près de m oi deux jeu n es  novices de l ’ordre de 
S a in t-A u g u stin , reconnaissables à leur cordon 
blanc passé en  sautoir. Je m ’inform ai s ’ils allaient 
à l ’h o sp ice , e t, sur leur réponse affirm ative, je  
leur dem andai la perm ission  de les accom pa­
g n er .
Le chem in  su it constam m ent le torrent de la 
D ran se , et rem onte cette vallée sauvage ju sq u ’à 
ce q u e lle  coupe l'arête de la  m ontagn e pour 
com m uniquer sur l’autre versant avec le val ita­
lien  du Buttici1, qui descend à A oste. Comme je  
l ’ai déjà fait rem arquer, ce sont les torrents 
q u i , en se précipitant des hauteurs et en  creu­
sant leurs lits  sui’ ces flancs escarp és, ont ouvert
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aux hom m es les seu les voies par lesquelles il soit 
possible de franchir les A lpes. A Saint-B ranchier, 
la vallée se bifurque une prem ière fo is , et le 
ram eau de g a u c h e , arrosé par la Dranse de 
B agn es, court ju sq u ’au glacier de Chermontane, 
au pied du m ont Combin. A O rsières, une se­
conde b ifurcation ouvre deux chem ins pour 
l’hosp ice, l ’un pai- la gorge d’E ntrem ont, l’autre 
par la gorge de Ferret, arrosés tous deux par une  
Dranse. Nous su ivons le val d’E ntrem ont, qui 
devient de plus en p lus sa u v a g e , et que dom ine  
au m id i la c im e n eigeu se du V é la n , à dem i 
noyée dans les brouillards.
Pendant que nous chem inions sur les bords du  
torrent qu i gronde au fond de son l i t ,  je  fais 
causer m es deux com p agn on s, et le  S a in t-B er­
nard devient naturellem ent l’objet de la conver­
sation .
« Ce sont les R o m a in s, m e dit un  des n o v ice s , 
qui ont ouvert les prem iers cette route auda­
cieuse. Quand César eut sou m is les Gaules et 
l’IIe lv é tie , on sentit le besoin  de faire com m u n i­
quer Rom e avec les nouvelles provinces par un  
chem in  p lus court que celui qui su it la M éditer­
ranée ju sq u ’au R h ô n e , et il devint nécessaire  
d’escalader ces m on tagn es, ju sq ue-là  inaccessibles  
à l ’arm ée et au com m erce. L’em pereur A u gu ste , 
après avoir rebâti la  ville  d ’A oste ( A u g u s ta  Prœ-  
torin ) pour y loger une colonie m ilitaire de pré­
lov ion s, et lu i avoir donné son n o m , fit ouvrir  
cette voie le long du  torrent du Buttici', qui se 
jette  dans la Doive sous les m urs de cette ville. 
A u som m et du col il éleva un  tem ple à Jupiter 
P en n in , pour lu i dédier ce passage et le m ettre 
sous sa p rotection , et la m ontagne s’appela dès 
lors m ont de Jupiter [mous  Jov i s )  ou m ont Joux. 
11 paraît q u ’à cette époque le passage était réputé 
fort, d a n g ereu x , m êm e par les R om ains; car on  
trouve sur le Plan  de Jup i t e r ,  au lieu m êm e où 
était le  tem p le , une m ultitude d’inscriptions qui 
ne sont que des e x - v o t o ,  des tém oign ages de 
reconnaissance envers la d ivin ité du l ie u . pour 
la  rem ercier d’u n  heureux voyage. Vous verrez 
à l ’hospice une belle collection de ces inscrip ­
tions antiques ; vous y  verrez aussi un assez 
grand nom bre de m édailles des em pereurs. Voilà 
tout ce qui reste ici des R om ains, de leur p u is­
sance et de leur lan gu e. Pour triom pher des 
A lp es , il fallait quelque chose de plus fort en ­
core que le gén ie  de Rome : il fallait celui de la 
charité évangélique.
« Vous n’ignorez pas que les savants sont fort 
em barrassés de dire sur quel point Anni bal a pu 
franchir les Alpes pour pénétrer en Italie. Ce 
nom  de Pen n in ,  donné à Jupiter et à la m ontagne  
m ise sous sa p ro tection , est venu fort à propos 
pour les tirer d’em barras, e t, en altérant un peu  
le nom  la t in , Pœninus  au lieu  de P e n n i n u s ,  ils
n'ont point hésité à affirmer que le col du m ont 
Joux avait été le passage de l’arm ée pu n ique .  
Cette erreur, fondée sur une fausse é ty m o lo g ie , 
est b ien  a n c ie n n e , pu isqu’elle est déjà réfutée 
par T ite -  L ive , et qu’on la  retrouve dans la  plu­
part des inscrip tions du  Saint-Bernard.
« Quoi q u ’il en soit du passage d’A nnibal, la 
voie rom aine du m ont Joux devint prom ptem ent 
une grande route m ilitaire et com m erciale. De­
puis A u g u ste , cette gorge fut le chem in  que pri­
rent les lég ion s pour se rendre dans l’IIelvétic, 
dans les Gaules et dans la G erm anie. A aucune  
époque du m oyen  âge cette com m unication  de 
la France et de l’A llem agne avec l'Italie par les 
A lpes P en n in es ne fut interrom que. Il est fait 
m ention  du couvent et de l ’hospice du m ont Joux 
lon gtem p s avant le siècle de saint Bernard de 
M enthon, et qu o iq u ’on ne puisse assigner la date 
précise de cette créa tio n , il est certain que la 
relig ion  s’em para de bonne heure de ce p a ssa g e , 
com m e du poste le p lus avancé et le  plus péril­
leux de la civ ilisation  h u m ain e. En 9112, le b ien ­
heureux Bernard de Menthon réorganisa  cette 
m a iso n . lui donna une institution  n o u v elle , et 
m érita  d’en être regardé com m e le fondateur : 
son nom , devenu  rapidem ent p o p u la ire , détrôna  
celui de Jupiter, et le nom  du m ont Joux s ’effaça 
de la m ém oire des hom m es pour faire place à 
celu i du G rand-Saint-Bernard.
« Jo n’ai point l’in ten tio n , continua le n ov ice, 
de vous raconter l ’h istoire de notre m aison : elle  
vous offrirait peu  d 'intérêt. S auf une courte 
qu erelle, dans le m ilieu  du siècle dernier, avec 
le cabinet de T u r in , qui revendiquait le droit 
de nom m er notre abbé pour s'assurer une clef 
des A lp es, nous n’avons jam ais eu .affa ire avec 
la politique, et l’am bition  des princes n ’a jam ais  
entrepris de d isputer à la  charité les g laces du  
S ain t-B ernard . Nous avons vu passer Charle­
m agn e en  7 7 3 ,  Frédéric Barberousse en 11 Oli, 
Bonaparte en 1 8 0 0 ; m ais ces princes ne sont 
point passés chez nous com m e des avalanches 
qui renversent ou des torrents qui dévastent. 
N ous ne leur avons dû que des b ien fa its , et de 
tant de m illiers d’hom m es qu i m archaient à leur 
su ite , nous n ’avons retenu que la poussière d ’un 
h éro s , le général Desaix.
—  L’histoire du couvent m e touche p eu , rc- 
pris-jc ; m ais ce qui m e touche bien d avan tage , 
c ’est sa vie extérieure. Vos tra v a u x , vos jo ie s , 
vos sou ffran ces, voilà  ce qui m ’intéresse.
—  Vous avez r a iso n , M onsieur, de parler de 
nos jo ie s , répondit m on interlocuteur. E lles 
sont g ra n d es , et Dieu paie au centuple les q u e l­
ques souffrances que nous endurons. Notre vie 
se consum e dans les exercices de la piété et dans 
les devoirs si doux de l ’hospitalité, et quand nous 
avons la  fortune d’arracher un de nos frères à la
m o rt, notre cœ ur surabonde. N ous éprouvons 
alors quelque chose de cette sa in te jo ie de la  
m ère , q u i ,  après de cruelles sou ffrances, a m is  
un hom m e au m onde. C'est surtout pendant la 
m auvaise sa iso n , ou durant les tem p êtes, cpie 
notre m in istère a le plus de douceurs et de con­
solation s. Pendant qu'un de nos frères agite la 
cloche du couvent pour avertir au loin  les voya­
geu rs égarés et gu id er leurs p a s , d ’autres vont 
à leur recherche dans les sentiers de la m onta­
g n e , accom pagnés de ces chiens fidèles dont l’in ­
stinct est si ad m irab le. Ce chien  constitue une e s ­
pèce b ien  d éterm in ée , créée par nos pères pour 
le  m ilieu  où elle doit v ivre. Elle 11e se plaît que  
su r ces som m ets g lacés, et elle paraît a langu ie et 
alourdie dans les p laines chaudes du V alais. Avec 
une finesse d’odorat p rod ig ieuse, elle connaît la 
présence d’u n  hom m e enfoui sous la n eige  à un 
m ètre de profondeur. Vous savez avec quelle 
in telligence elle secourt le voyageu r, et il ne se 
passe pas d ’année q u e , sur les v in g t m ille per­
sonnes qu i traversent le Saint-Bernard , il n ’v en  
ait u n  grand nom bre sauvées par nos ch iens. 
Sans ces précieux au x ilia ires, nous ferions peu  
de ch ose , et c’est à eux que nous devons la plus 
grande partie de nus succès.
—  V ous faites la part trop belle à vos ch ien s , 
in terrom p is- j e , et vous d im inuez u n  peu la 
vôtre , m on frère. S i l'instinct des bêtes ici s’ap­
proche presque de l ’hum anité , il faut ajouter que  
la charité des hom m es ressem ble presque à la 
P rovidence. Ceux qui s’enterrent tout vivants 
dans les n eiges de ce désert pour sauver leurs 
frères, sont des h éros, et je  sais que le Saint- 
Bernard est un cham p de bataille où les relig ieux  
succom bent usés par l’air glacé qu’ils resp iren t, 
quand ils ne périssent pas sous les avalanches 
ou dans les précipices. Combien peu t-on  vivre 
d’années au som m et du passage?
—  L’air y  est un peu v if, j ’en conviens, ré­
pliqua le jeu n e  m oine ; m ais il ne tue pas aussi 
vite que vous le supposez. Un de nos pères a pu 
y vivre quarante ans ; m ais j ’avoue que le clim at 
dévore. Nos supérieurs le sa v e n t , et quand un  
des relig ieux se sent fa tigu é, on l’envoie se re­
trem per, soit dans notre m aison-m ère de S a in t-  
M aurice, so it dans quelque cure du Valais. Un 
air plus tiède répare les forces affa ib lies, e t ,  
grâce à ces tem péram ents, 011 arrive parfois à 
une v ieillesse  assez a v a n cée . »
. Cependant le tem ps, qui m enaçait depuis le 
m atin , était devenu m auvais, et une p lu ie g la ­
cée com m ençait à tom ber. Nous avions dépassé 
Saint-P ierre-M ont-Joux, v illage situé à seize 
cent cinquante m ètres de hauteur ; m ais n ous  
étions encore loin de l ’hospice. Une m aison de 
refuge se présenta sur la route, cl j ’allais y  entrer 
pour m e m ettre à l’abri, quand m es com pagnons
m ’avertirent que c ’était la m orgu e, et ce seul 
nom  m e fit reculer d’horreur. C’est là qu’on dé­
posait autrefois le corps des voyageurs inconnu s  
m orts sur la route : l’air glacé de ces hauteurs, 
où la tem pérature m onte rarem ent à p lus de 
seize degrés pendant les jours les plus ch au d s, 
m om ifie les cadavres et les conserve pendant de 
longu es a n n ées , parfaitem ent reconnaissables 
encore. E nfin , après p lus d ’une heure de m arche, 
nous arrivâm es à l’hosp ice, oi'i un bon fe u , un 
souper abondant et délicat, une hospitalité affec­
tueuse et em pressée me firent oub lier les fa tigues  
et les petites m isères de la journée.
L’hospice du G rand-Saint-bernard est situé à 
deux m ille six  cent v in g t m ètres d’altitude, dans 
une g o rg e  âpre et sauvage. R ien de plus triste à 
l’œ il, rien de p lus accablant pour l ’im agination  
que l’aspect de ces rochers nus et dépouillés, que  
nulle verdure n ’ég a ie . Un petit la c , im m obile  et 
g la c é , reflète dans ses eaux ces m ornes im a g es , 
et en au gm en ten t l ’horreur et la  tristesse en  les 
m ultip lian t. C’est au m ilieu  de ce deuil de la 
nature que s ’élèvent les b âtim ents du co u v e n t, 
com m e une riante oasis au m ilieu  du désert. On 
y  trouve une b ib lio th èq u e, un p ian o , des collec­
tions d ’an tiques, un  cabinet d’histoire n aturelle , 
et par-dessus tout cela la grâce charm ante des 
relig ieu x  au gu stin s. Souvent une nom breuse so­
ciété y  est réunie pendant l’é t é , et l’on dirait
q u ’un  salon dc Paris a etc transporté sur le 
som m et des A lpes. Les re lig ieu x  donnent gratu i­
tem ent l’hospitalité à tous ceux qu i se présen­
ten t, et ces frais ne m ontent pas à m oins de cin ­
quante m ille  francs par an . L ’h o sp ic e , dépouillé  
peu à peu de toutes ses p o ssess io n s , ne subsiste  
plus guère aujourd’hui que des dons volon­
taires des tou ristes , et de ceux q u ’il recueille 
par une quête annuelle en S u is se , en Savoie et 
en F rance.
Après avoir passé une journée avec les bons 
frères au gu stin s, je  repris le chem in dc Marti- 
g n y  par le col de la  Fenêtre et le val Ferret, qui 
débouche à Orsières. De là je  descendis à Sa in t- 
Branchier, et je m ’y  arrêtai pour recueillir q uel­
ques renseign em en ts sur la dernière inondation  
de la Dranse de B agnes. Un au b erg is te , que je  
reconnus à son air im portant pour un  des no­
tables de la v a llé e , m e parut devoir être la  v ic­
tim e de m a curiosité, et pendant que je  savourais 
un délicieux vin  d ’Yvorne, je  fis raconter à m on  
hôte l ’évén em ent qui m e préoccupait.
« Il faut vous d ire , M onsieur, que près des 
sources de la Dranse il se précipite pendant l ’h i­
ver, des som m ets du m ont P leureur et du Combin, 
des avalanches dc glace en  m asses énorm es. Dans 
les années ordinaires, les chaleurs du printem ps 
suffisent à fondre ces g la ces , et le torrent creuse 
dans leu r m asse com pacte une arche naturelle
par laquelle il s’échappe. Mais pendant, l ’h iver  
de 1 8 1 7 -1 8 1 8  il tom ba tant de g la c e , que la 
Dranse ne put s’ouvrir un lit à travers la barrière 
qui l ’arrêta it, et form a u n  lac en  arrière. Quand 
cette nouvelle l'ut co n n u e , l’alarm e se répandit 
dans toute notre vallée et dans le V ala is, et les 
voyageu rs n ’osaient pas s’aventurer sur la route 
d’Italie, car tout, le  m onde com prenait que quand  
cette d igu e  v iendrait à se rom p re, il y  aurait une 
débâcle ép ou van tab le , qui balaierait le pays à 
u n e grande d istance. Le gou vernem en t du can­
ton s’en é m u t , et envoya un  in gén ieu r  valaisan  
du plus grand m ér ite , M. Y enetz, dont le nom  
ne doit pas vous être in co n n u , pour prendre 
toutes les m esures nécessaires.
« F ig u r e z -v o u s , M onsieur, que la d igu e de 
glace occupait toute la largeur du val d ’une m on­
tagne à l ’autre, sur une lon gu eu r de deux cent 
v in g t-c in q  m ètres, et q u e lle  avait une hauteur  
de cent trente m ètres avec une épaisseur d ’un  
k ilom ètre à la base. Le lac q u ’elle em prisonnait 
avait plus de deux k ilom ètres de lon gu eu r, et il 
s’élevait, déjà par la fonte des n e iges et du  glacier 
q u i a lim ente la I)ranse à la m oitié  de la hauteur  
de la d ig u e . L’in gén ieu r prit le  parti de creuser  
une galerie dans l ’épaisseur des g laces, à v in g t  
m ètres au -d essu s du niveau de l’e a u , afin de 
pouvoir achever le travail avant d ’être atteint 
par la crue. On com m ença le 11 m a i, aux deux
bouts de la galerie. Cinquante h o m m es, se re­
levant alternativem ent, travaillaient jou r et nu it 
au grand péril de leur v ie ,  que m enaçaient sans 
cesse les avalanches ; p lusieurs eurent les pieds 
g e lé s , et la glace était si d u re , q u e lle  rom pait 
souvent les pioches. Le 27 m a i, u n  grand m or­
ceau de la d igu e s ’éleva du fond avec un fracas 
épouvantable, en soulevant une m ontagn e d ’eau : 
on crut que la d ig u e  allait se soulever en entier, 
et les ouvriers s ’enfu irent avec épouvante. Ce 
n'était, qu’une fausse alerte. Cet accident se ré­
péta p lusieurs ib is, et l’on put ju g e r , à leur h au ­
teur hors de l'ea u , que p lusieurs de ces blocs 
n ’avaient pas m o in s de cinquante m ètres de p u is­
sance. Enfin , le  12 ju in  , après p lus d’un  m ois  
d ’un  travail co lo ssa l, la galerie fut ouverte sur 
une longu eu r de plus de deux cents m è tr e s , et 
l’eau com m ença à couler en rongeant les parois 
de son canal de glace et en  agrandissant sans 
cesse l ’ouverture. En trois jo u r s , le niveau du 
lac s ’était abaissé de dix m ètre s , car la galerie  
s’abaissait aussi vite que le lac. La brause coulait 
à p lein  l i t , m ais sans d éb ord er , et peu de jours  
auraient suffi pour épuiser l ’im m ense réservoir.
« Cependant de sourdes détonations annon­
çaient que les g laçons se détachaient de la m asse, 
et que la d ig u e , rongée au dehors par l’écou le­
m ent du torren t, d im inuait aussi d ’épaisseur à 
l’intérieur. On prévoyait un e rupture soudaine
de toute la m a sse , et F ingén ieu r fit. donner l ’a­
larm e dans toute la vallée. B ientôt l’eau com ­
m ença à se faire jour sous la g la c e , entraînant 
les pierres et le terrain à sa base sous la galerie : 
la crise paraissait inévitable et prochaine. E nfin, 
le  16 ju in , à quatre heures et dem ie du soir, un  
éclat terrible annonce la rupture des glaces : l ’eau  
du lac s ’élance avec une furie inexprim able, for­
m ant un torrent de trente m ètres de hauteur qui 
parcourt les v in g t -q u a tr e  prem iers k ilom ètres  
en quarante m in u te s , en levant dans sa course 
cent trente chalets, toute une fo rê t, et une im ­
m ense quantité de terres et de p ierres. J’étais 
bien jeu n e  a lors , m ais ce spectacle terrible fit 
sur m oi une im pression  ineffaçable. Tout notre 
village  était sur la hauteur pour voir passer la 
débâcle. L’e a u , roulant avec la rapidité d’une 
flèche, poussait devant elle com m e une m ontagne  
m ouvante de toutes sortes de d éb r is , haute de 
cent m ètres , d ’où sortait une vapeur noire et 
épaisse com m e la fum ée d’un incendie. De d ia ­
b le s , chef-lieu  de la va llée , la débâcle arriva à 
M artigny , à seize kilom ètres p lus b a s , en  cin­
quante m in u te s , enlevant toutes les m aisons sur 
son passage. Le v illage de Bouvernier fut sauvé  
par une saillie de rocher qui détourna le tor­
rent : on le v it passer connue un  trait à côté du 
village, sans le to u ch er , quoique beaucoup plus 
haut que les to its. Enfin la débâcle s ’étala dans
la plaine du V ala is, perdant de son im pétuosité , 
et elle arriva au lac de G en ève, à soixante-douze 
kilom ètres de son point de départ, à onze heures 
du soir, après six heures et dem ie d ’une course 
furieuse. Une quarantaine de personnes lurent 
victim es de ce fléau. Quant aux dégâts m atériels, 
ils furent considérables : p lus de deux cents 
m aisons ont été détru ites, et les m eilleures terres 
de la  vallée ont été couvertes de sable et de 
pierres.
« On a évalué à trente m illions de m ètres cubes 
la m asse d ’eau accum ulée au m om en t où elle a 
com m encé à s’écouler par la  ga ler ie . Sans ce tra­
v a il ,  ce vo lu m e d’eau eût été doublé au m om ent 
où le n iveau  du lac eû t atteint le som m et de la 
d ig u e ,  et vous pouvez ju g er  par ces chiffres des 
désastres effroyables que ce torrent eût causés.
« A ujourd’hui nous n’avons p lus à redouter  
un pareil m alheur. Par u ne d isposition  au ssi 
sim ple qu’in gén ieu se , M. V enetz a établi un  sy s­
tèm e de conduits en  m élèze qui reçoivent les 
eaux des pentes voisines et les am èn en t dans un  
vaste réservoir ; elles coulent de là  dans des che­
naux , et sont d ir igées de m anière à form er sur  
les glaces de petites cascades dont l’action con - 
tinue sépare en peu de tem ps des blocs con sid é­
rables, qu i fondent b ientôt dans les eaux de la 
Dranse. Notre in gén ieu r évalue à v in g t m ille  
m ètres cubes la quantité de glace qu i fond ainsi
chaque jou r , et il faut avouer q u ’on ne saurait 
dem ander un  effet p lus puissant à une cause plus 
sim ple. La Dranse n'est donc p lus obstruée par 
un e d igu e  de g la ce , et dès les prem iers jours  
du printem ps elle se fraie facilem ent un  lit au  
m ilieu  des b locs que l'h iver a accum ulés. »
Je rem erciai m on  hôte de son récit, et je  repris 
le chem in  de M artigny. Je rem arquai alors des 
faits auxquels je  n ’avais prêté aucune attention  
dans m on prem ier p a ssa g e , et qui sign a len t en ­
core toute l'étendue de la débâcle de 1 8 1 8 . L’est 
une sorte de terra in  dé tr i t iq ue ,  u n  d i lu v iu m ,  
form é de toute espèce de débris, qui recouvre la 
vallée sur un e épaisseur notable : la D ranse, en 
le coupant en différents p o in ts , nous a o u v e r t , 
pour ainsi dire, quelques feu illets de ce l iv r e , et 
nous perm et d’y  lire en caractères irrécusables 
l’h istoire des fureurs et de la  violence de ce 
déluge contem porain.
M artigny . — La goi'gc d u  T rien t. — Cascade de l’issevacliu 
— S ou lèvem en t de la  ch a în e  des A lpes. — Le r /i/nvium  e t 
l’hom m e fossile. — C avernes à  ossem ents. — I.es roches 
m é ta m o rp h iq u es  d u  V a lais.
Les R o m a in s, ayant ouvert la* voie m ilitaire  
du m on t Jou x , avaient senti le besoin  d’en  dé­
fendre les approches, et pour cela ils avaient 
établi le cam p retranché d’O ctodurum , à l'issue  
du vallon de la Dranse. Ce cam p , assis au  point 
précis où la vallée du R hône, après avoir couru  
du n o rd -est au s u d - o u e s t ,  se détourne brus­
quem ent vers le nord, com m andait aussi le Valais 
su périeur, et par conséquent la route d ’Italie par 
le S im plon . A la forteresse rom aine d’Octodurum  
succéda le v illage  d ’Octan , que le torrent de la
Dranse détruisit dans une de ses débâcles , et sur  
ses ruines s ’éleva la ville de M artigny, devenue  
la  résidence des évêques du V alais. M artigny  
est situé dans une position  a d m ira b le , et de 
quelque côté que l ’œil se tou rn e, il rencontre 
une lon gu e su ite de som m ets audacieux. La 
double lign e des A lpes, qui sem ble s ’être ou ­
verte tout exprès pour laisser passer le R hône, 
fu it au levant et au nord, et se dresse de chaque  
côté com m e un e infranchissable barrière pour 
séparer l'Italie du reste de l ’Europe.
Je descends à pied la route du bas Valais pour 
gagn er le lac de G enève. Je 11e rencontre que des 
habitations m alpropres, peuplées de goitreux et 
de crétin s, et des traces m ultip liées des inonda­
tions du R h ô n e , ou des éboulem ents des m on­
tagn es . H eureusem ent la nature dédom m age am ­
plem ent de ce triste spectacle, et si on lève les 
yeu x , on trouve une large com pensation dans la  
vue de ces rochers abrupts qui m ontent ju sq u ’à 
la  région  des n u ages.
A quelques pas de M artigny s’ouvre la gorge  
sauvage du T rient. Jusqu’à ces derniers tem ps  
cette gorge était dem eurée com plètem ent inac­
cess ib le , et ce sont des / lo ueu rs  de bo is qui en  
ont révélé récem m ent toutes les beautés pitto­
resques. Qu’on se figu re deux parois de rochers 
à p ic, de deux cents*à trois cent cinquante m ètres 
d ’é lév a tio n , et tellem ent rapprochées l’une de
l ’autre dans toute leur h a u te u r , q u ’à peine le 
torrent peut s’y  frayer une issu e . Le jou r ne 
v ien t que d’en h a u t , un  jour douteux et triste , 
filtrant à travers une étroite fissure, n ’éclairant 
q u ’à dem i le spectateur et ce qui l’environne. 
A ucun hruit extérieur ne pénètre plus ju sq u e-  
là . Le T r ien t, ép erdu , gronde dans le fond : 
tantôt il form e des bassin s d ’eau b leuâtre, peuplés 
de truites ; tantôt il court avec bruit au m ilieu  
des rochers; tantôt il tom be d ’une certaine hau­
teur avec un  retentissem ent sin istre. A u retour  
de la  belle saison , il passe com m e un  souille de 
vie dans ces lieux désolés. Quelques plantes ont 
trouvé m oyen  de vivre en incrustant leurs ra­
cines dans les fentes où les vents ont jeté  un peu  
de terre v é g é ta le , et pendent en longu es lianes  
sur le précipice. La gorge se pare alors d'une  
chétive v erd u re, et m ille  petites fleurs éclosent 
au sein  m êm e de l ’arid ité. Ce qui ajoute encore 
à l’aspect sauvage de ces lieu x , c ’est que le voya­
geu r  ne peut s’y  aventurer que sur un  pont trem ­
blant , suspendu par des barres de fer enfoncées 
dans le r o c , et soutenu  de distance en distance  
par des câbles. Ce p o n t, appliqué à l'u ne des 
parois, la su it dans toutes ses sinu osités : il 
sem ble par m om ents que l’espace va m a n q u e r , 
et que les rochers en  se rapprochant vont in ter­
cepter tout p a ssa g e , et ce n ’est pas sans ém otion  
qu’on s’avance daus cette solitude som bre et
désolée, dont la voix  de l’abîm e trouble seule le 
silence.
Quand on sort de cet a n tr e , où l ’on pénètre 
ju sq u ’à u n  k ilom ètre de profondeur, on revoit 
le soleil avec une jo ie  s in g u lière , et l’on court à 
quelques pas de là  v isiter la  cascade de P isse -  
vaclie pour se dédom m ager des horreurs de la 
gorge du T rient. L’eau de la ca sca d e , b lanche  
com m e u n  fleuve de la i t , descend avec lenteur  
le  lon g  des flancs noirâtres du roch er, d’une  
hauteur de soixante-quatre m ètre s , et abandonne 
aux vents sa poussière de n eige  et ses lon gu es  
fusées, qu i se form ent et s’évanouissent avec une  
égale  rapidité. A u m om en t où je  la  v is ita i, elle 
livrait au  so leil ses m ille  diam ants h u m id es, tout 
étincelants de fe u x , et p lusieurs arcs-en  ciel se 
croisaient sur le bassin  où sa m asse v ien t se b r i­
ser. M alheureusem ent l ’encadrem ent ne répond  
en  aucune m anière à la m agnificence du tableau. 
Il m anque à la  P issevache une riche bordure de 
verdure et de sapins sécu la ires, ou u n  petit lac 
dorm ant à ses pieds et réfléchissant dans son 
fim pide m iroir les m ille accidents de la chute. 
Mais si l’encadrem ent de la  cascade est trop sé ­
vère et trop n u , le paysage lointain est d ’une  
rare m agnificence : par-dessus les hautes m on ­
tagnes qui bordent l’h o r iz e n , étincellent les 
n eiges du m ont V éla n , le  pic le p lus élevé de la 
chaîne du Saint-Bernard. Ce double spectacle est
vraim ent enchanteur. Je restai lon gtem p s occupé 
à contem pler les m obiles écharpes aux m ille  
couleurs qu i s e  jouaien t dans les vapeurs de la 
chute, et je m e félicitais d’en  jou ir  sans tém oin  
im portun, lorsque le goitre en haillons, traînant 
le  crétin ism e par la m ain , v int m e relancer jusque  
sous les eaux de la  P issevache, et m êler une im age  
repoussante à un  tableau ravissant. Je m e hâtai 
de donner m on aum ône en détournant les y e u x , 
et je  repris le chem in de Saint-M aurice à travers 
les éboulem ents de la  Dent du Midi.
Le Valais est c r e u sé , depuis la F urka ju sq u ’au 
lac de G enève, dans des sch istes , des ardoises 
et des m arbres, dont la cristallisation confuse a 
été déterm inée par l’éruption ign ée des gran its , 
et se lie  par conséquent à l ’un des p lus grands 
événem ents de l’histoire du g lobe. Si l ’on cherche 
à se rendre com pte de la  disposition  géo logique  
de la S u is s e , on rem arque une lon gue arête de 
gran it q u i , partant de Sallanche et du m assif 
du m ont B lanc, se d ir ige  du sud-ouest au nord- 
est ju sq u e dans les G risons, et prend en écharpe 
toute cette r é g io n , en  constituant le relie! forte­
m ent accusé du Sim plon et du Sain t-G othard , 
et celu i des A lpes de l ’Oberland. En descendant 
de cette arête vers le n ord , 011 rencontre d’abord 
des bandes étroites appartenant aux diverses for­
m ations de la période ju ra ss iq u e , puis les ter­
rains crétacés, et enfin les terrains tertiaires et
les alluvions : ces bandes représentent les d ivers 
rivages occupés successivem ent par la m er à 
m esure q u ’elle se retirait de cette partie du con ­
tinent eu rop éen , pour se porter vers ses r ivages  
actuels.
Les gran its sont ordinairem ent appelés roches  
p r im i t i v e s , et ceux dont nous parlons avaient 
m êm e reçu le nom  spécial de p r o to g y n e s , c ’e s t-  
à-d ire de p r e m i e r s - n é s , par suite de fausses 
idées qui prévalaient à une certaine époque dans 
la science. Une étude p lus attentive des faits a 
dém ontré que ces rochers so n t, au con tra ire , 
d’une orig ine relativem ent très-m od ern e, et que 
leur apparition est postérieure au dépôt de tous 
les terrains secon d aires, et m êm e de la  plupart 
des terrains tertiaires. P artou t, en e ffe t, ces 
derniers ont été bouleversés, disloqués et sou ­
levés par un e force im m en se , et les couches sé-  
dim entaires qui les com posent, déposées d’abord  
au fond des m ers en  lits h orizon taux, se trouvent 
aujourd’hui redressées sur le flanc des m onta­
gn es. Le g r a n it , en su rg issan t des entrailles du  
g lo b e , a donc in scrit lu i - m êm e la date géolo­
gique de son apparition : il est év idem m ent plus 
jeu n e  que les terrains q u ’il a red ressés, et il est 
antérieur à ceux dont les strates se sont déposées 
horizontalem ent à ses pieds. D’après ces d onn ées, 
il est apparu dans les A lpes après les derniers 
terrains tertia ires, et avant ce terrain d’orig ine
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violente que l’on appelle le d i l u v iu m , à la créa­
tion duquel il n’a pas été étranger.
Cette grande catastrophe du sou lèvem ent des 
A lpes principales sem ble avoir provoqué en 
m ajeure partie le  relief actuel du continent eu­
ropéen. N on-seulem ent ont surgi alors toutes les 
m ontagnes qui s’étendent du Valais et du Saint- 
Gothard ju sq u ’en  A u tr ich e , m ais encore la plu­
part des contrées de l ’Europe présentent des in ­
dices m anifestes de participation à ce m ouve­
m en t. Partout sa surface s’élève en pente douce 
vers des lign es de faite qui su ivent la direction  
de cette grande chaîne de l’o u e s t -o u e s t - s u d  à 
l ’e s t - e s t - n o r d , en déterm inant le partage des 
eaux entre l’Océan et la M éditerranée. Le Rhône 
dans le V a la is , et la Loire depuis Orléans ju sq u ’à 
N an tes, sont d irigés dans ce sen s. Les effets pro­
duits par ce soulèvem ent nous m ontrent que 
d’im m en ses courants se sont alors étab lis à par­
tir de ce point central dans toutes les d irec tio n s, 
et ont sillonné profondém ent tous les dépôts qui 
étaient à  découvert. Les eaux des lacs form és 
précédem m ent au m ilieu  des terres, dans la 
S u is se , l’Italie sep ten trionale , la S a v o ie , la Bresse 
et le B u g ey , sont loin d’être en  rapport avec la 
grandeur du résultat obtenu ; il faut évidem m ent 
q u ’il s’en soit jo in t d’au tres, dont on trouvera 
sans doute l’orig ine dans la  fonte subite des 
n eiges et des glaciers qui couvraient probable­
m ent à cette époque les A lpes occidenta les, sou ­
levées antérieurem ent. Ces courants violents , en  
sillonnant et en  ravinant la surface des te r r e s , 
en ont transporté les débris de toutes parts : do 
là les a lluvions de la  vallée inférieure du R hône, - 
de la Grau, des plaines de la L om b ard ie, de celles 
de la B av ière , de la  vallée du  R h in , e tc . ,  a llu ­
vions auxquelles on a donné le nom  de d i lu v iu m .
De là aussi l’existence ou la configuration  dernière 
de nos vallées a ctu e lles , les d énu dations, les d is­
locations que nous voyons en tan t de lieu x  diffé­
rents. C’est du sou lèvem ent de cette partie des 
A lpes que parait dater la séparation de la France 
et de l ’A n g leterre , par l ’affaissem ent de ce détroit 
qui a creusé entre ces deux pays un abîm e m oins 
profond que l’abîm e m oral qui les sépare. C’est 
de cet événem ent que datent aussi la  rupture qui 
s’est opérée entre Brest et le cap L izard , au delà  
de la  M an ch e, la  subm ersion  des terrains qui 
s’étendaient au sud de M arseille, et la form ation  
des lim ites actuelles de la M éditerranée.
Mais le  ch an gem en t de configuration  du sol 
n ’a pas été la seule conséquence de l ’apparition  
des A lpes prin cipales; cette catastrophe, s’éten­
dant sur un e grande partie du m on d e, depuis la 
hauteur de l’E spagne ju sq u ’au  centre de l ’A sie , 
fu t m arquée par le refroidissem ent su b it de nos 
contrées au point où nous en  som m es aujour­
d’h u i. Depuis lors le s  palm iers ont cessé de
végéter en  Europe ; m a is , avant de d isparaître, 
ils ont enfoui dans les couches superficielles 
leurs fruits et leurs troncs ; les é lép h a n ts, les 
rh in océros, les p a n th ères, qui venaient de se 
m ontrer dans nos c lim a ts , s ’y  sont à jam ais  
éteints sous l’influence m ortelle d ’un refroidis­
sem ent in tense ; et si l’ours des cavernes trouve  
son analogue dans nos ours actuels , la taille du  
m oins a considérablem ent d im in u é. La faune et 
la flore de nos r é g io n s , qui s’éta len t développées 
n aguère au m ilieu  d’une chaleur tropicale, chan­
gèren t com p lètem en t, et furent rem placées par 
celles que nous connaissons aujourd’h u i : les 
anim aux et les p lantes qui com m encèrent alors 
sont précisém ent ceux avec le sq u e ls , depuis les  
tem ps h istor iq u es , les hom m es ont toujours 
vécu .
Assis sur une légère ém in en ce , au pied de la 
Dent du M id i, au  m ilieu  de cette chaîne de m on­
tagnes qui a été un  des pivots des destinées p hy­
siques de l’E urope, j ’assistais en esprit à cette 
sub lim e catastrophe : je  v o y a is , après des com ­
m otions redoutab les, la Su isse s'ouvrir pour l’en ­
fantem ent laborieux des A lpes, et ces m ontagnes  
ardentes , liquéfiées par le feu cen tra l, surg ir  en 
déchirant le sein  qui les renferm ait ; je  voyais 
l'Europe ébranlée chanceler sur ses bases com m e 
u n  hom m e ivre, les im m en ses bassins d ’eau douce 
briser leurs r iv a g e s , les n eiges et les glaciers
descendre dans les plaines en torrents im pétueux  
et balayer les continents de leurs flots irrésis­
tibles. P u is , après le passage rapide du fléa u , 
l'Europe m o d ern e , avec ses m ers , ses cô tes , ses 
r iv ières, ses lign es de fa ite , scs chaînes de m on­
ta g n e s , son relief a c tu e l. sa configuration  pré­
sente , apparaissait à m es regards pleine de v ie  
et de jeu n esse . Devant le grand spectacle qu i se 
déroulait par la  pensée sous m es y e u x , je  faisais 
un retour sur m o i-m ê m e , et je  m e dem andais s i ,  
à l'heure de cette horrible con vu lsion , l ’hom m e  
occupait déjà les contrées centrales de l ’Europe.
Cette q u estion , com m e on le sa it , a profondé­
m ent d ivisé les m eilleurs esprits, et le problèm e  
de l 'h o m m e  foss i’e ,  m algré les travaux con sid é­
rables qu’il a suscités depuis p lusieurs an n ées, 
est lo in  d ’être entièrem ent résolu. Nos p ères, 
m oins scrupuleux que n o u s , m oins hab itués au  
doute scien tifique, n ’avaient point hésité à re­
connaître l’hom m e dans des ossem ents de grands 
reptiles ou de grands m am m ifères de la période 
tertia ire , et l’un  de ces squelettes avait m êm e  
reçu le non de géant T eutobochus. A u  com m en­
cem ent du siècle dernier, on découvrit dans les 
carrières d ’OEningen une salam andre fo ssile ,q u e  
l ’on baptisa l ’h o m m e tém oin  d u  déluge.  Mais 
bientôt P ierre Camper et C uvier, en  étudiant ces 
restes avec s o in , y  reconnurent les débris d ’un  
rep tile , et rem irent l’hom m e prétendu à sa véri-
table place. Un im m ense éclat de rire accueillit 
cette rectification dans toute l ’E u rop e, et dès 
lors l ’hom m e antédiluvien  fut relégué par le 
souverain em pire du ridicule dans le dom aine 
des fables et des m yth es. Réaction fa ta le , qui 
entrava pendant un  d em i-s ièc le  les progrès de 
la science.
Cependant des faits rem arquables s’observaient 
de tous c ô té s , sans que personne osât form uler  
d’une m anière précise les conséquences qui sem ­
b laient en découler. En 1 7 7 4 , la fam euse caverne 
de G ailenreuth , en F rancon ie, avait été explorée 
par E sper, et 011 y  avait trouvé des ossem ents 
h um ains m êlés à des débris d ’ours et d ’autres 
m am m ifères a n téd ilu v ien s, le  tout em pâté dans 
le d i lu v iu m .  En 1 8 2 1 , le célèbre géo logu e an ­
gla is Buck land avait ouvert la caverne de Kirk- 
d a le , dans l ’Y orksh ire, et il y  avait recueilli un  
très -  grand  nom bre d ’ossem ents fo ss ile s , dont il 
a donné une savante descrip tion , en réunissant 
à l’appui de sa thèse tous les faits connus ju s­
qu ’alors qu i sem blaient m iliter en faveur de la 
coexistence de l ’hom m e et des espèces incontes­
tablem ent antérieures au déluge.
La découverte que l ’on fit peu de tem ps après 
dans les terrains d iluv iens de silex  taillés et 
autres outils de l’hom m e p r im itif, v in t donner  
une nouvelle direction aux esprits et agrandir  
le cham p des recherches. En 1 8 2 6 , M. T ou rn a i,
géo logu e de N arbonn e, fouilla une caverne du  
départem ent de l’A u d e , et y  rencontra des osse­
m ents d ’a u roch s, espèce de bœ u f sauvage au­
trefois très-répandu dans les forêts de l’Europe 
tem p érée , et aujourd'hui confiné dans les forêts 
de la L ith u an ie , des m onts Krapacks et du Cau­
case. Ces o ssem en ts , m êlés à des débris de r e n n e , 
avaient été évidem m ent ta illés, coupés et tra­
vaillés de m ain  d ’h o m m e, et g isa ien t là  à côté 
de coquilles com estib les qni devaient y  avoir été 
transportées par les habitants de cette gro tte . Les 
recherches dans les cavernes donnèrent de pré­
cieux résultats : on y  rencontra des tessons d’une  
poterie grossière, des a igu illes en o s , des pointes 
de flèches en os ou en p ierre , des silex taillés en  
form e de co u tea u , e t c . , le  tou t noyé dans un  
lim on rougeâtre non rem anié qu i avait la plus 
grande analogie avec le d i lu v iu m  , et in tim em ent 
m êlé aux débris d’anim aux an téd iluviens.
La conviction se faisait donc peu à peu  pour 
un petit nom bre de g é o lo g u e s , m ais les m asses 
n ’avaient pas encore été ébran lées, et elles res­
taient indifférentes à cette curieuse q u estion , 
quand elles n’en  souriaient pas. Un hom m e avait 
surtout le privilège d’attirer su r  lu i la  raillerie  
par le caractère particulier de ses recherches, 
c ’était M. Boucher de P erth es, d’A bbeville. P ro­
fondém ent persuadé que l’hom m e existait dans 
nos pays à l’époque du d é lu g e , et qu’il avait
laissé dans les couches du d i lu v iu m  des I races 
irrécusables de sa p résen ce , soit par des osse­
m ents , soit par des instrum ents grossièrem ent 
travaillés, il fouillait avec une ardeur infati­
gab le des terrains superficiels form és par le grand  
cataclysm e a lp in , et il y  recueillait un e foule de 
pierres ébauchées d ’une m anière in fo rm e, dans 
lesquelles il croyait reconnaître les traces de la 
m ain  de l ’h om m e.
« C’est dans ces ru ines du vieux m o n d e , écri­
va it-il , c ’est dans ces dépôts devenu s ses archi­
v e s , q u ’il faut chercher ses tra d itio n s , e t , faute 
de m édailles et d’in scrip tion s, s ’en tenir à ces 
pierres grossières, q u i, dans leur im perfection , 
n’en prouvent pas m oins l ’existence de l’hom m e  
aussi sûrem ent que le ferait tout u n  Louvre. »
E t , inébranlable dans sa con v iction , il collec­
tionnait une foule de pierres im parfa item ent 
éb au ch ées, dans lesquelles il voyait des ru d i­
m ents de haches. Il fallait regarder ces silex  avec 
les yeux  de la  foi pour y soupçonner des outils 
de l ’industrie h u m ain e , et y  discerner les traces 
du travail de l ’hom m e : aussi le m onde savant 
souriait-il de ce qu’il appelait en  M. Boucher de 
P erthes une innocente m a n ie , et p erson n e , à 
l ’exception de quelques in itié s , ne le su ivait 
dans ses patientes investigations.
La lum ière se fit en fin , grâce à la persévérance 
du savant archéologue d ’A bbeville pendant v in g t-
cinq ans. Il parvint à dém ontrer qu’une m u lti­
tude de pierres taillées se rencontrent sous nos 
p a s, et qu’il ne fau t point attribuer au hasard  
des chocs les form es analogues qu’elles présen­
tent : en étudiant les lois qui rég issen t la  cassure 
des s i le x , il est facile de reconnaître en effet 
que ces blocs , bruts en ap p arence, ont une coupe 
déterm inée avec in ten tio n , et l'on peut com pter  
le nom bre de coups qui les ont façonnés, et m ar­
quer le point précis de la  percussion . La décou­
verte d ’un  fragm ent de m âchoire hum aine dans 
les sables d iluv iens d’A bbeville v in t donner une  
grande vogu e à la q u est io n , et s ’éleva à la hau­
teur d ’un  événem ent scientifique. Après avoir 
contesté 1"authenticité de la  découverte de ce fos­
s i le , les savants finirent par adm ettre à l ’unani­
m ité  qu’il avait été réellem ent trouvé en  place ; 
m a is , au sujet de la  nature du te r r a in , ils se par­
tagèrent en deux cam ps, et u n  hom m e ém in en t, 
M. Elie de B eaum on t, refusa de voir dans les 
sab les d ’A bbeville un  véritable d ilu v iu m .
I a question  en est là aujourd’h u i. De toutes 
parts les travailleurs se sont m is à l ’œ uvre , ont 
in terrogé les terrains superficiels et fouillé les 
cavernes qui servirent d ’habitation aux hom m es  
prim itifs. Les découvertes se sont, m u ltip liées , 
et de vastes ateliers de la période antéhistorique  
ont été sign a lés. Les haches en pierres non polies 
rem ontent certainem ent à la plus haute anti-
q uite; m ais so n t-e lle s  an téd iluviennes? Là est 
le problèm e. 11 faut avouer que l’on n’est point 
encore nettem ent fixé sur le sens précis q u ’il faut 
attacher au m ot d ilu v iu m  , et les avis ne sont pas 
m oins partagés sur l’attribution que l ’on doit en 
faire aux terrains m eubles superficiels. L’étude 
approfondie de ces terrains n ’a pas p lus de quinze 
ans de d a te , et les d issidences qu i se sont pro­
duites au sujet des sables d’A bbeville m ontrent 
que l ’on n’est pas encore près de s ’entendre.
Quoi q u ’il en s o it , de tous les travaux qui se 
poursu ivent en ce m o m en t, il sortira à coup sûr  
des faits intéressants. La Suisse ne sera pas la 
dernière à apporter son con tin gen t de lum ière  
sur cet ob jet: elle offre, dans le s  vastes plaines 
qui s ’étendent au pied de ses m o n ta g n es , les 
phénom ènes d iluviens dans toute leur pu issance; 
elle a déjà présenté au m onde savant bétonnante 
histoire de ses peuplades la cu stres, et elle cache 
sans doute dans ses profondes cavernes b ien  des 
secrets du prem ier ordre.
J’ai eu  l’occasion de pénétrer en Suisse dans 
plusieurs de ces grottes natu relles, que l'on 
appelle loch  en  A llem agn e , et ba um e  ou balme  
dans la Provence et dans le Jura, fie sont d’im ­
m enses cavernes, souvent lon gu es de p lusieurs 
centaines de m ètres, ouvertes à de grandes h au­
teurs au flanc des m ontagnes , particulièrem ent 
dans les calcaires jurassiques. La m ain  de l'hom m e
paraît avoir été tou t à fait étrangère au creuse­
m ent de ces vastes g a le r ie s , et il faut en attribuer  
l’orig ine à l’existence d’une fissure prim itive de 
d islocation , agrandie par l ’action d’eaux forte­
m en t acides. Les parois sem blent en avoir été 
r o n g é e s , et les cailloux saillants qui se détachent 
de la voûte et des flancs m ontrent assez que 
l’agent ch im ique qui a d issous le calcaire est 
dem euré sans action sur le silex. Le sol est sou­
ven t recouvert d ’une croûte de sta lagm ites. Si 
l ’on perce cette cro û te , on rencontre im m an q u a­
b lem ent des débris d’anim aux de races très- 
souvent antipath iques, em pâtés dans des vases 
et des cailloux roulés et b r isé s , quelquefois avec 
cette c irconstan ce, que des an im aux y  auraient 
habité pendant p lusieurs gén ération s, et que 
quelq ues-un s y auraient traîné des parties d ’élé­
phants et de rhinocéros. On y  trouve surtout le 
lio n , le t ig r e , l’h y èn e , l’o u r s , le  lo u p , l ’hippo­
p otam e, le lièv re , le  la p in , le corbeau , etc. 
Les os sont presque toujours rom pus ; p lusieurs  
portent la trace des dents des h yènes qui les 
ont rongés ; e n f in , de l’ensem ble des circon­
stances observées dans ces sortes de cavernes, 
on a con clu , avec le docteur lîu ck la n d , qu’elles 
ont été pendant des siècles le repaire des 
h y è n e s , qui y  entraînaient leur p ro ie , et que  
l’am as d ’ossem ents qu i en est résulté a été pré­
servé par des vases et des sables qu’une irr up-
tion des eaux d iluv iennes a charriés dans la 
cavern e, et au m ilieu  desquels ces débris ont 
été ensevelis.
Pendant longtem ps 011 n ’a point cherché dans 
ces grottes les débris de l’industrie  hu m ain e ; 
m ais depuis que les yeux sont ouverts sur cette 
q u estio n , on s’est m is à fouiller de nouveau le 
sol des ca v ern es, et presque partout 011 a ren ­
contré des outils en  pierre ou en os et des frag ­
m ents de poterie. L ’industrie grossière de cette 
époque prim itive nous sera b ientôt parfaitem ent 
connue : l ’hom m e des prem iers âges sort enfin 
du lin ceu l de bouc dans lequel le d élu ge l ’a en­
se v e li, et v ien t nous raconter l ’h istoire de ces 
tem ps qu i n’ont point eu  d’h istorien .
Telles étaient les pensées qui m ’occupaient au  
pied de ces grandes m on tagnes dont le soulève­
m ent a été le  sign a l de !>’épouvantable cataclysm e  
qui a ravagé la  surface de l ’E u rop e, et qui a 
donné naissance à une ère n ouvelle. Je rêvais 
depuis longtem p s aux problèm es que présentent 
ces questions si ob scu res , lorsqu’un fragm ent 
de m arbre n o ir , détaché des flancs du roch er, 
roula ju sq u ’à m es pieds et m e rappela au point 
de départ de m es réflexions. C’était ce m arbre  
q u i, en  m e m onlrant dans sa cristallisation  
confuse l ’action du feu  centra l, avait porté ma 
pensée sur le sou lèvem ent des A lpes princi­
pales et sur tous les phénom ènes qui en avaient
été la conséquence. Je revins donc à l ’objet 
de m a prem ière étu d e, e t ,  descendant des 
hautes théories qu i venaient de m ’ab sorb er, je  
m e m is à exam iner curieusem ent la nature de 
ces roches.
Avant l’apparition des gran its des A lp es , il 
n ’y avait là ,  en effet, n i m arb res, n i ard o ises, 
m ais seu lem ent des calcaires pétris de fossiles 
et des arg iles déposées les unes sur les autres en  
couches feu ille tées. Quand le gran it sortit des 
entrailles de la terre à l’état pâteux et incandes­
cen t, il  com m uniqua aux roches v o is in e s , à une 
distance considérab le, l ’énorm e chaleur qu’il 
possédait. Sous l ’in iluence de cette haute tem ­
pérature, le calcaire se cristallisa d ’une m anière  
g ro ss ière , sans pourtant se dénaturer, sans 
perdre sou acide carbonique, et devint du  m ar­
bre. Quand le calcaire était p u r , de couleur 
blanche et peu  riche en fossiles, il a produit 
par cette m étam orphose le m arbre de Carrare ; 
q u an d , au contra ire, il était noir et im p u r , et 
tout pénétré de substances o rg a n iq u es , il a form é 
les m arbres n o ir s , fétides et b itu m in eu x . Sous 
l’action de la m êm e ch a leu r, les arg iles se sont 
durcies et transform ées en schistes et en ardoises. 
Telle est l ’or ig in e des roches que l ’on nom m e  
m étam orph iques ,  à cause du ch an gem en t de 
structure q u ’elles ont sub i par l ’action violente 
du feu  central. Il est curieux de su ivre le travail
i l  —  a
de cette m étam orphose : au contact, des granits 
b rû la n ts, le grain  du m arbre est p lus crista llin ; 
m ais à m esure q u ’on s’élo igne de la source de 
ch a leu r, la cristallisation devient de plus en plus 
co n fu se , e t , par dégradations in s e n s ib le s , finit 
par se confondre avec le calcaire qui n ’a subi 
aucune altération.
Pendant que je  poursuivais au m ilieu  des 
roches la trace de ces p h én om èn es, le soleil dis­
paraissait derrière la  Dent du M idi, et les om bres 
du soir s ’abaissaient dans la vallée. M’arrachant 
donc à ces curieuses é tu d e s . je  reprends le bâton 
et les soucis du voyageur.
La p o rte  n a tu re lle  (lu V a lais. — Le cam p ro m a in  d ’A gaune. 
— L ’abbayc  e t le tré s o r  de S a in t-M aurice . — Salines de 
Bex. — É boulem ent d u  m o n t T a u rc tu n m n . — Le p riso n ­
n ie r  de C hillon . — La to u r  du  lac de G enève. — R entrée 
en F rance .
A m esure que j avance , la vallée du Rhône se 
rétrécit de p lus en p lus. A Sain t-M aurice, la Dent 
de M ordes à l’e s t , et la Dent du Midi à l ’o u est , se 
rapprochent te llem en t, q u ’elles laissent à peine 
un étroit passage aux eaux du fleu ve: M a  fallu 
tailler la route dans le flanc abrupt de "ta m on­
ta g n e , et le ch em in  de fer a dû se creuser un 
passage en tunnel sous les contreforts de la Dent 
du Midi. Ces deux m ontagnes se dressent de 
chaque côté eu escarpem ents com m e deux forts 
in exp u gn ab les, et prolongent jusque dans les 
eaux du Rhône leurs inaccessibles b a st io n s ,
com m e pour interdire l’entrée du  Valais. Avant 
rétab lissem en t de la route du S im p lon , il n ’y 
avait à la base des rochers qu’un sentier resserré , 
défendu par une porte fortifiée , et une poignée  
d ’hom m es résolus aurait pu facilem ent garder 
ce défilé. A ussi les R om ains n’avaient pas m an ­
qué , com m e ou le pense b ie n , .  de s ’assurer de 
cette porte naturelle du  V ala is, qui com m andait 
la voie m ilita ire d’Ita lie , et ils avaient assis entre 
le  Rhône et les rochers le cam p retranché d ’A - 
gau n u m . C’est là que sain t Maurice souffrit le 
m a rty re , l’an 3 0 2 , avec les six m ille hom m es 
de la lég io n  T h éb a iu e, dont il était le préfet.
Il n ’est pas facile aujourd’hui de reconnaître  
l’enceinte précise du cam p d ’A gau n u m . Les fré­
quentes inondations du Rhône d ’un cô té , et de 
l ’autre les éboulem ents des m o n ta g n e s , ont peu  
à p eu  com blé les fossés et effacé le rem part île 
terre q u i servait de retranchem ent : çà et là ce­
pendant un  œ il exercé retrouve quelques ves­
tiges des lign es de circonvallation. Mais si l ’en ­
ceinte est quelque peu in d éc ise , l ’em placem ent 
ne l ’est p a s , et les nom breuses m onnaies ro­
m a in es , les débris de p oteries, les fragm en ts  
d ’instrum ents en  bronze, et les inscriptions q u ’on 
y  déterre à chaque p a s , 11e la issent subsister  
aucun doute à ce su jet.
Je parcourais la forteresse dans tous les sen s , 
cherchant au m ilieu  des om bres croissantes à
en reconstituer le pourtour à l ’aide de quelques 
ja lon s que j ’avais rem arq u és, lorsqu’un paysàn  
passa rapidem ent près de m o i, et se sign a  p ieu ­
sem en t en saluant une croix de pierre qui su r ­
m onte une petite chapelle.
« H é! l ’a m i, lu i d is-je  en l ’arrêtant, n ’est-ce  
pas ic i que sain t Maurice a souffert le  m artyre?
—  O ui, M onsieur, r é p l iq u a - t - i l ,  et cet ora­
toire a été bûti sur le lieu  où il a  été décapité. 
Mais que fai te s -v o u s  à pareille heure dans ce 
cham p de la  m ort?  Les sain ts qui dorm ent là -  
dessous n ’a im en t point à être troublés dans leur  
som m eil. On raconte que le soir des om bres san ­
glan tes se prom ènent ic i. Depuis des s ièc les, nos 
pères n ’ont pas osé cu ltiver cette terre sacrée, 
arrosée du san g  de six  m ille  m artyrs. Chaque 
coup de bêche fa isa it sortir du sol des ossem ents  
blanch is, et quand on arrachait une touffe d’herbe, 
des racines il dégouttait du sa n g . Quand saint 
Martin passa ici en se rendant en Ita lie , il arra­
cha tant de gazon sur la tom be des m artyrs , 
qu’il rem p lit u n e fiole de leu r s a n g , et il la dé­
posa dans la cathédrale de T ours. Un prédicateur  
nous l ’assurait l ’autre jour à la fête du sain t. V ous 
voyez b ien , a jou ta -t-il en jetan t autour de lui 
des regards in q u ie ts , q u ’il ne fait pas bon de­
m eurer ici le so ir . Du reste, voici l ’A n gelu s qui 
sonne à l’abbaye : il est tem ps de rentrer à la 
m aison . »
Saint,-M aurice, qui a succédé à l ’antique A y an­
n u m , est une petite ville intéressante et pitto­
resque. Sa longue rue étroite est adossée à un 
énorm e rocher qui su rp lom b e, et quand on vient 
de traverser les blocs des éboulem cnts récents, 
011 ne la isse  pas de considérer avec un certain  
effroi les parois abso lum ent verticales qui do­
minent, la ville et m enacent sans cesse de l ’en ­
g lou tir  sous leurs débris. La tradition qui veut 
que sain t M aurice ait été m is à m ort dans le 
v o is in age  , paraît inattaquable ; m ais il est m oins  
bien  prouvé que le m onastère d’A gau n c ait été 
fondé sous le  vocable du saint m artyr, par saint 
T héod ose, le prem ier évêque du V alais, qui oc­
cupa le s iège  épiscopal d’Octodurum pendant la 
seconde m oitié  du  ivc sièc le . Quoi qu’il  en so it , 
il est çertain  que ce m onastère est le  p lus ancien  
des Alpes , et il était déjà célèbre sous nos pre­
m iers rois m érov in g ien s. S ig ism o n d , roi de 
B ou rgogn e, le rebâtit ou le fonda eu  5 1 7 , et s’y 
retira pour faire pén itence. Ce m on u m en t, élevé 
avec une rare m a g n ificen ce , fut ravagé par les 
Lom bards, pu is brûlé par les Sarrasins : l ’édifice 
a c tu e l, qu i n’offre rien de rem arq uab le, a été 
constru it au x v n c siècle avec des fragm ents plus 
ancien s. L’abbaye de S a in t-M au rice , après avoir 
appartenu longtem ps à la fam ille b é n éd ic tin e , 
p a ssa , en 1 1 8 8 , entre les m ains des chanoines 
régu liers de S a in t-A u g u stin , qui desservent aussi
les hospices d a  Saint-B ernard et du S im p lo n , et 
occupent un grand nom bre de cures dans le Va­
lais. L’a b b é , crossé et m itr é , porte le titre de 
com te , et relève im m éd iatem ent du S a in t-S iège .
S i l ’église abbatiale de Saint-M aurice présente 
peu d 'intérêt architectural, elle offre en revanche 
un trésor de la plus haute im portance h istorique, 
artistique et re lig ieu se . On y  voit une des épines 
de la  sainte couronne de N o tre -S e ig n eu r , pré­
sent de L ouis IX , et seul débris existant d e là  
précieuse relique en l ’honneur de laquelle fut 
bâtie la Sainte-C hapelle de Paris ; les châsses de 
Saint-M aurice et de ses com p agn on s, du xi" et 
du x u e s ièc le , en  argent c ise lé , d ’un  travail fort 
rem arquable ; la  tète en argen t de sain t Candide, 
l’un  des chefs de la lég ion  T h éb a in e , m odelée au  
ixc siècle sur le crâne, qui offre un  type rom ain  
fortem ent accusé ; le reliquaire de saint Bernard 
de Men th o n , petit m onum ent en form e de bras 
b én issan t, exécuté en argent forgé , enrichi d ’or­
nem ents ciselés en v e r m e il, et contenant un des 
bras du  saint ; le vase de sa in t  M a r t i n ,  vase d ’a ­
g a te , ou plutôt de sardonyx, travaillé en cam ée 
avec une rare perfection, pièce adm irable, dont 
la pureté de dessin sem ble annoncer une m ain  
grecqu e, de m êm e que le choix de la  scène qui 
y est représentée, et qui figure probablem ent un  
épisode de la guerre de Troie; Y aiguière de C h a r ­
lem agne,  coupe en  or fin, décorée d ’ém aux cloi­
sonnés rem arquables et d'énorm es pierreries en 
cabochons; les ornem ents pontificaux de l ’anti­
pape Félix Y , sa m itre couverte de pierreries et 
sa crosse en or m assif ; enfin une foule de reli­
quaires de foutes les form es et de tous les Ages. 
Tous ces objets ne sont pas m oins précieux par 
l ’art, la perfection du travail et l ’an tiq u ité , que 
par la  m a tière , et pour en parler d ignem en t il 
serait nécessaire de leur consacrer un vo lu m e, 
et de les étudier p lus à loisir que je  n ’ai pu le 
faire.
.Te franchis le R hône au défilé de Saint-M au- 
r ic e , sur un pont d’une seule a rch e , et je  passe 
sur la  rive droite du fleuve. La vallée s ’élargit 
et devient hum ide et m arécageuse. Par une de 
ces brusques transitions q u ’offrent les v o y a g es , 
et qui n ’en sont pas un des m oindres ch a rm es, 
je  quitte un véritable sanctuaire d ’objets d’art 
pour aller visiter les travaux de l ’industrie h u ­
m aine dans les sa lines de Rex. Ces sa lin es, dé­
couvertes au m ilieu  du x v ic siècle, appartiennent 
au canton de V a u d , qui en tire annuellem ent 
quarante m ille qu intaux de sel. Les touristes y  
pénètrent ordinairem ent par un escalier de sept 
cents m arches, qui descend dans un puits à cent 
soixante m ètres de p rofond eu r, et les introduit 
dans les entrailles de la  terre à p lus de deux  
kilom ètres de l ’orifice horizontal des galeries. 
Quand on a circulé pendant deux heures dans ces
som bres cou loirs, on connaît toutes les opéra­
tions de ces m in es : la roche sa lé e , brisée en 
fragm en ts p lus ou m oins v o lu m in eu x , est en­
tassée dans de vastes salles que l'on ferm e her­
m étiq uem ent et que l'on rem plit d'eau douce ; 
l’eau  se sature prom ptem ent de tous les élém ents 
salins du roch er, et 011 l’entraîne alors par des 
condu its en m élèze ju sq u ’à l’établissem ent où on 
l ’évapore pour en retirer le sel q u ’elle contient. 
Les opérations de cuite  et d ’évaporation des eaux  
n ’ont rien de b ien  intéressant; m ais la  m u lti­
tude des ga leries souterraines qui com m uniqu en t  
entre elles par des p u it s , des escaliers ou des 
ram p es, offre une prom enade curieuse et ém ou­
vante : à la lum ière des torches, les innom bra­
bles facettes des cristaux salins brillent de m ille  
feux et transportent le voyageu r dans un  palais 
des M ille  et u ne  N u i t s .
De Hex au lac de G enève, le chem in  court sous 
des om brages ch a rm a n ts, au pied de coteaux  
élevés d ’où l’on extrait des ardoises et du m arbre  
noir, et où l ’on cultive les v ign es renom m ées qui 
donnent le vin d ’Y vorne. Je passai à  A ig le , petite  
ville bâtie tout entière en m arbre n o ir , et b ien­
tôt , à travers les éboulem ents de la m on tagne  
L u au , qui tom ba en 1584 et écrasa deux v il­
la g e s , j ’arrive à V illen eu ve , port oriental du 
L ém a n , situé à la pointe des m arécages stériles 
et insalubres que form e le R hône par un  apport
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incessant de terres, de sables et de rochers. De­
puis deux jo u r s , je  ne m arche q u ’au m ilieu  des 
d éb ris , des ru ines et des éb o u lem en ts, et je  ne 
regarde qu’avec u n e sorte de terreur ces grands  
som m ets toujours m enaçants. Du quai de V ille­
n eu ve, on m e m ontre sur la rive m éridionale du  
lac le v illage de Tiret, bâti sur l’em placem ent de 
l ’antique T au retu n u m , qui fut détruit Van 5G3 
de notre ère par l ’écroulem ent de la m ontagne  
voisin e. Cet écroulem ent a form é dans le la c , 
profond en  cet endroit de cent soixante m è tr e s , 
un prom ontoire qui s ’élève au -d essu s des flots , 
et ce chiffre d it assez quelle est l ’énorm e accu­
m ulation  des débris. Les ravages de cet ébou le-  
m ent s ’étendirent au lo in . Au tém oign age de 
G régoire de Tours et de Marius d ’A venches , les 
eaux du la c , v io lem m ent refou lées, envahirent 
tous leurs r iv a g e s , détruisirent tous les bourgs 
qui les cou vraien t, et inondèrent m êm e la ville 
de G enève, à c in q u an te-six  k ilom ètres de d is­
tance. A ussi ne voit-on  sur scs bords aucun v il­
lage antérieur au vi* siècle.
En attendant le départ du bateau à vapeur, je  
m e jette dans une barque et je m e fais conduire  
au château de C hillon , illu stré par le poèm e de 
lord B yron. C’est une v ieille  forteresse bâtie su i1 
un énorm e rocher tom bé dans le lac du  haut des 
m ontagnes v o is in e s , et qui com m u nique avec le 
rivage par un  pont-levis. Scs hautes m u railles,
C hâteau  (le C hillon .

scs tourelles g o th iq u es, sa grosse tour m unie  
d’un beffroi, le lac qui l ’entoure de toutes p a r ts , 
lu i donnent u n  aspect très-p ittoresque. L’h isto ire  
du prisonnier de Chilien ajoute encore à l’intérêt 
de ce v ieux château.
En 1530 , François de B onnivard, prieur de 
Sain (-Victor, y  fu t enferm é par le duc de Savoie, 
qui vou lait le pun ir pour avoir défendu les li­
bertés et l'indépendance de Genève , sa patrie. 
Le m alheureux y dem eura six an n ées, lié par le  
m ilieu  du corps à une chaîne pesante fixée dans 
un p ilier, n ’ayant de liberté et de m ouvem en t 
qu’à la lon gu eu r de cette chaîne , tournant sans 
cesse com m e une bête fauve autour de son p ilier, 
creusant le  rocher dans sa m arche in cessan te, 
rongé par le désespoir et la  fureur, et, par une  
de ces contradictions si fréquentes dans la na­
ture h u m a in e , espérant toujours. A  travers l’é ­
troite fissure qui laissait pénétrer dans son cachot 
une lu m ière  triste et blafarde, il  regardait si les 
barques qui passaient portaient le pavillon de la  
lib erté . Six lon gu es années s ’écoulèrent dans 
cette anxieuse attente. E n fin . l’an 133(1, les Ber­
nois , aidés des G én evo is, firent la conquête du  
pays de V aud. Chillon fu t la dernière place qui 
tin t pour le duc de Savoie : b ien tô t, attaquée 
par terre et par eau , elle fut ob ligée de capituler, 
et Bonnivard fu t rendu à la liberté. Quand il 
rentra à Genève , il trouva bien du ch an gem en t.'
Il avait laissé sa patrie catholique et sous la dé­
pendance du  d u c , il la retrouva libre et protes­
tante. Le grand caractère q u ’il avait m ontré dans 
les fers ne se soutint pas dans la prospérité ; sa 
force d ’âm e ne put résister à une pension de deux 
cents écus d’o r , et le prieur de Saint-V ictor se 
lit p ro testan t, non par con v iction , m ais par am ­
bition et par convenance politique. Ce souvenir  
gâta pour m oi l ’ém otion  que j ’em portais des 
cachots de C hilien.
La vue du lac effaça bientôt ces dernières im ­
pressions. Cet adm irable bassin , creusé entre les 
A lpes, le Jorat et le Jura , sur plus de soixante 
kilom ètres de lo n g  et. dix à douze de la r g e , est 
entouré de toutes parts de hautes m on tagnes. Des 
indices recueillis sur ses rivages à une grande 
é lév a tio n , perm ettent de soupçonner q ue dans 
l'orig ine le L ém an était entièrem ent ferm é , 
d’une p art, à Saint-M aurice, par le rapproche­
m en t des deux m o n ta g n es , et d’autre part au  
passage de l'É c lu se , et qu’alors les eaux cou­
vraient une superficie im m en se, et a tteignaient 
les som m ets des prem iers contreforts des m on­
tagnes vo isin es. C’est probablem ent la destruc­
tion des énorm es glaciers de la Su isse qui ouvrit 
ces deux p ertu is, abaissa le n iveau du  lac à sa 
hauteur actuelle (trois cent soixante-d ix  m ètres 
d ’a lt itu d e ), et réduisit sa plus grande profondeur 
ti trois cent cinquante m ètres.
M algré cette réduction considérable de ses 
d im ensions p r im itiv es, le lac de Genève est le 
plus m agn ifiqu e bassin  de la Su isse. Sa rive sep­
tentrionale olire les p aysages les plus ravissants, 
les vues les plus délic ieuses, la végétation la p lus 
riante, au pied des m ontagnes qui la défendent des 
vents du nord. Le bateau qu i m ’em porte sur ces 
belles eaux salue en  passant Yerncx, où croissent 
le grenadier et l’o liv ier , au m ilieu  d ’une tem pé­
rature m éridionale ; le château de C hâtelard, 
C lärens, la  Tour de P e ilz , Y cv cy , au site en ­
chanteur ; Cully , au fond d’un golfe charm ant, 
et L au san n e, couronnée des tours de sa cathé­
drale. Les p ra iries, les v ig n e s , les sapins occu­
pent les différents gradins des h a u teu rs , et 
partout on aperçoit des ham eaux et des villas 
élégantes.
La rive m éridionale est , au con tra ire , âpre et 
sévère. Des m ontagnes p e lé e s , des rochers nus 
et d ép o u illé s , quelques bourgs sem és sur les 
bords du lac, contrastent avec la  richesse et le 
charm e de d’autre r iv e , et en font ressortir les 
beautés. A partir de l'em bouchure du R hône, 
je vois se dérouler successivem ent sous m es yeux  
S ain t-G in golph , v illage d ivisé par le torrent de la  
M orgue en  deux parties, dont l’une est républi­
caine et appartient au V a la is , tandis que l ’autre 
est m onarchique et dépend de la  Savoie , ce qui 
n ’em pêche pas les habitants de n’avoir qu’une
seule adm inistration com m unale et de ne form er 
qu'une seule paroisse ; M eillerie, tout hérissé de 
rochers stériles sem blables à des tou rs; É v ian , 
au m ilieu  de m agnifiques châtaigneraies ; Ri­
p a ille , où m ou ru t A m édée de S a v o ie , devenu  
antipape sous le nom  de Félix V . A près avoir 
dépassé T honon , capitale du Chablais, le bateau  
entre dans le peti t  lac et arrive bientôt à Genève. 
Mon voyage en  Su isse durait depuis un  m ois , 
et je  com m ençais à m e fatiguer de tant de courses, 
de tant d ’im ages et.de tant d’ém otions. La France 
d’ailleurs m e souriait et m ’appelait de toutes 
parts, et, après m ’être reposé pendant une n u it, 
je  repris ga iem en t et à  pied le chem in  de la 
patrie, pour explorer au retour qu elq u es-u n s des 
plus beaux vallons du Jura. En passant à F erney, 
j e  n ’eus pas la  m oindre tentation d ’aller visiter  
le château de V oltaire, et. d ’adm irer, après tant 
de b a d au d s, sa perruque , sa canne et sa p lum e, 
m ille fois vendues et revendues c landes tinem ent  
par les dom estiques. Le tem ple élevé à Dieu pal­
le p h ilo sop h e , avec cette sotte et orgueilleuse  
inscription  :
U E O  E R K X I T  V O L T A I R E
m e tentait encore m oins. Je passai donc dédai­
g n eu sem en t pour aller déjeuner à G ex . Je ne me 
serais jam ais cru en France, tant le sucre et le
caie y  sont à lion m arché, et, tant les p lus m o­
destes cigares ont de parfum . 11 est vrai que cette 
v ille , assise sur le revers du Jura, est en dehors 
de la lign e des douanes françaises, parce q u ’elle 
ne saurait être défendue contre la contrebande 
sans des frais hors de toute proportion avec le 
m ince profit pécuniaire qui en résulterait.
De G ex la route m onte par m ille  lacets jusqu'il 
la F au cille , col du Jura français élevé de treize 
cents m ètres. A vant de franchir ce défilé et de 
descendre le revers opposé, je  m e détournai une  
dernière fois pour jeter un dernier regard sur la 
S uisse et, en em porter u n  dernier tableau. J'a­
perçus tout à coup une grande partie du  canton  
de V a u d , tout le pays de G e x , Genève avec son  
territoire o p u len t, une m oitié du la c , et par­
dessus tout cela toute la partie occidentale des 
A lpes et de la  S avoie, m ajestueusem ent couron­
née de ses im m enses g laciers. A ce spectacle 
gran d iose , je  poussai un soupir de regret et je  
repris m a route. Le paysage n’était guère propre 
;i m e consoler : de noires forêts de p in s , des ro­
chers n u s , de m aigres pâtu rages, une solitude  
profonde, une nature sa u v a g e , voilà  tout ce que 
m es y eu x , encore p leins des p lus riantes im ages, 
em brassaient autour d’eux. B ientôt je  rentrai 
sur le territoire su isse , et je  parcourus dans toute 
sa lon gueur l ’horrible vallée des D ap p es, que la  
Confédération helvétique vient de nous céder
après de vives contestations. Je m archais seul 
depuis h u it heures sur cette route d éso lée , et le 
silence de ce désert com m ençait à m e peser, lors­
que deux douaniers, les seu les ligures h um aines  
(s 'il est, perm is de s ’exprim er a insi en parlant de 
d ou an iers) que j ’eusse rencontrées depuis Gex, 
m ’accostèrent brusquem ent et inspectèrent m on  
m odeste b agage. J’avoue sans pudeur que celte  
rencontre peu  courtoise m e fit p laisir. Quelques 
pas plus lo in  j ’aperçus le fort des H ousses, et mon  
cœ ur tressaillit de jo ie  à l’aspect de la patrie. Des 
u n iform es, des douaniers , des g en d a rm es , des 
soldats, des tam bours battan ts, il n ’y avait p lus 
à douter : j ’étais b ien  en France!
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